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L.OI VAO SACH

Tap sach nay c6 bon dac diém: Mot 1a nhing ngusi da viét vin
nhung chua phai 1a hoi vién Hoéi Nha van Viét Nam. Hai 1a gom
nhiing truyén ngin dau tién - dau tay ho viét, va duge in trén bao
chi trung uong, hoic dia phuong. Ba 1a ho con rat tré, sé6 dong dang
ngd ngang trudc cudc doi cing nhu trudec cia ngdé van chuong,
nhung ho quyét dan than vao sy nghiép, béi vi kinh nghiém dan
anh cho ho thiay khong dan than vao su nghiép thi cudc doi chi la
con s6 chung chung. Bon 1a ho gom cac cay viét cia cac tinh thanh
trong ca nuéc, ¢6 ngudi chua xuat hién § tap nay, sé dén véi ban doc
g tap sau.

Nhing ngudi ¢ trong tap sach nay, c6 thé c¢6 nhing truyén
ngan hay hon, kham pha hon, nhung & day chi in nhing truyén ho
viét dau tay. Poc ho thay duge sy bd ngd, tré trung, ndo niec, boi
hoi, phan khéi, mo ude bay cao, bay xa, nhung cing ¢6 chiut ngd
nghé, hoic 1a khong that cia cude doi dang song. Pay ciing 1a 16 tat
nhién khi chua hiéu hét cau "von séng va thuc té 1a vd sita cia nha
van'.

Tuy nhién nhiéu ngusi trong tap truyén ngin dau tay cda céc
cdy viét tré nay, da dat dugec nhing thanh céng & cac cude thi
truyén ngin cua trung uong, hoic dia phuong, ho chua dat dugc
phong cach riéng, nhung tim dugc 16i di, dinh duge phuong huéng.

Poc ho, nhing 16p di trude thiy tin ciy, hy vong, ¢6 nhiéu tia
sang & 16p ké tiép, con 16p dang mudn bude vao con dudng vin
chuong chic hin ciing riut duge chut it kinh nghiém, biét cach dat
bude chan ban dau vao su nghiép van hoc.

Mong rang céc ciy viet trong tap sach nay, sé gitt duge vi tri, va
ngdy cang phat trién vé su nghiép vin hoc - mot su nghiép luén
ludn doi hoi mai - va méi, khong dude lap, khong duge cd, du mot y
hodc mot tu.
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bay la mot tap sach quy dén véi ban doc vé noi dung, ciing nhu
vé su nghiép mdi mé cua 16p tré, cang quy hon, la tap sach chao
mung Hoi nghi Viét van tré toan quoc lan thi VI nam 2001.

Lang Thuong 6.8.2001
Nha vin Cao Tién Lé
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TIENG KHOC TU NOI COM
Du An

Chéng biét ¢6 ho hang that khong ma ching may khi ba Dan
vang mat bén nha t6i. Ba goi me t6i 1a mg xung chi: “Ché cadu mg
thi chi no6i that... Nay chi cdu mg chi méi noi thoi nhé...”

Toan nhiing chuyén ngudi ta chiti nhau, me chong con dau
chanh choe. Tdi ngan. B6 t6i khong t6 thai d6. Lan ndo me cting bi
phan “tiép khach”. Ma me c6 vé hgp ba. MAy hém nay mua dam, me
mang hét quan 4o c& nha ra va.

T6i ndm trén giuong doc truyén. Bé ngoi ban doc bao. Me vita
khau vita néi chuyén dau dau, roi me lai quay vé chuyén ba Dan:
“... Ngay xua ba Dan cing xinh gai 1dm diy. Nhung trdi cha cong
bang. Chong v6t cii chét dudi. Co thing con trai 16n 1én di bo doi
danh My roi cing ndm lai trong Nam. Tt ¢6 vo than, gia yéu gio
biét cay ai. Xa cling quan tAm nhiéu nhung nom ba Ay lic nao cing
kho khé thuong thuong 1a...”

Giong me hay trdi mua déu déu. Toi nita doc, nia nghe, tiéng
dugc tiéng mat. Quyén truyén hay thé ma khong vao, trang sach ct
chap chon ba Dan. Buc, toi ving day gat lén:

- Me thuong ba Ay khd... Nha minh da giau bang ba iy chua,
thang nao xa ciing mang tién dén tan nha cho. Me chi...

T6i chua noéi hét cau thi roat mot cai, me da cAm que rao vao.
- L&o nay! Lao nay! Nt méat da hoc giong mat day nay.
- Hu hu... con xin 16i me... dau qua... dau qua...

T61 khoc va me t6i cing khoc. Roi me vit roi do danh: “Nin di
kéo ba Dan sang bay gi¢”. T6i van con i i. Me dem quan ao vao
budng. Pung liuc ay thi ¢o6 tiéng ba Dan ngoai cong:
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- Mg Chién c6 nha khong? Gé6m hém nay mua ma cha sang
choi.

- Em day! B4 hom nay di chd ndo ma kin tiéng thé. Hém nay &
day an com v6i em nhé!

Me ho héi ra diu ba Dan vao. Téi mung, thé 14 hét han. Téi
vung day dinh di choi thi me chay lai thi thao: “Sang nha bac Tinh
vay 4 bo gao con nhé”. T6i tuoi tinh caAm ra vong sau vudn chudi.
Loang cai mam com d4 don ra. Ba Dan luén moém khen:

- Ngon qué, mg ndu hay thing cu ndu ma ngon thé? Lau ldm
t61 mai dude 4n com déo thé nay.

- Chau né nau day. Hom nao ba mét cit goi no sang nAu cho.

Ba Dan khen that 1ong. C& nha da buong dia ma ba van va nbt
bat cuoi.

T6i dém tham trong bung “bon bat - khoé hon ¢ bd”.

T6i van khong lam sao giong me - ua duge ba Dan... Nhung
budi vang roi. Téi ding dau nha nhin sang vudn ba. Cay buéi lic liu
nhing qua to bang qua bong. Mot lan gié nhe dung dua, dung dua
nhu khiéu khich. B6 me van ngoai dong, toi vach rao l1én sang. ac
ndi cay budi lai sat nha, t6i tién lai gan xem ba Dan c¢6 nha hay
khong da. Cita he hé, c6 tiéng sut sit trong bép. Khéc! Toi lang tai.

- Con di... by gid con nidm ¢ dau, con di con dé me mot minh.
Me chang biét ngay gi6 con...

Qua khe vach, trong 4nh sdng md md. Toi chi thiy cai bong
nghiéng nga... Téi ding lén dong cui dé nhin cho r6. Uynh mét cai,
d6ng cdi va toi x6 xudng he. Ba Dan lap cap chay ra. Toi ding ngay
day: “Chau khong sao... Chau sang niu com cho ba”. Téi bat néi dbi
that ty nhién. “Vao day! Com ba niu xong roi, minh ba khong niu
thi d6i nau thi thua”. Ba don mam. T6i nhéc noi com, md vung ra,
ngudi ngit, nude van con dong ré nguyén hinh hat gao. Téi ¢b tron
tring tron trac nudt lay 1ong. Ba khong dé ¥ cit giuc t6i lién hoi.

- An di chau. Bén Ay chéc dao nay don sin. Thinh thoang sang
ma an voi ba léy suc con hoc chit... Anh Thanh hy sinh, ba dudc an
com khong... Thanh oi, sao con khong vé khoai sén ¢6 me ¢6 con...

Ba Dan lai gian giua nudc mét. Toi ling ngudi roi nude mat
cling trao ra. Vay ma bay lau nay téi cd 4m tc, buc bdi khi mé vung
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no6i com nong nac san. Kham kho ay tham gi. Con c6 bo - me - con
quay quan ngay hai bia.

Trua vé nha, t6i &n lung bat com roi ding day. Me héi, téi néi
that. Bo lac dau ca cam:

- Com khong ra com, gao chéng ra gao. 70 tudi ma ching niu
duge bita ngon. Con an dugec... gioi day!

Té6i im léing. B6 néi dung nhung b khong hiéu. Téi dang dinh
cai lai thi me noi tiép:

- Ctt d6ng dén gao, dén com la khoéc sui khoc sut héi chin lam
sao duge. Ding! T mai di hoc vé con sang nau cho ba nhé, xong thi
vé dut khoat khong duge an dau day.

Tt hom d6 t6i thyc hién ding 16i me dén. Ba Dan di choi vé la
com canh tinh tuom trong bép. Té6i chua bi bit qua tang 1an nao
(mot ba gia do dam ting bude 1lam sao ma thay cau hoc tro thodt 4n
thoit hién). Té6i vui, hom ndo cing khoe v6i me va t6i mudn ching
kién viéc lam tot ciia minh. Mot budi t6i ké b me don com, t6i 1én
sang. T6i sung sudng tudéng tugng ba Dan ngoi &n com ngon lanh va
tham khen thing chau. Nhung dén gan bép thi nghe tiéng sut sit
khéc. Lam sao ma ba con khéc duge nhi? Téi nhén chan, hé mat qua
khe vach lang nghe.

- Trdi ¢i ! Con chét dé me &n ngon thé nay a. Me x6i cho con
mot bat, con an thi me mdi an... Oi con oi la con oi...

Téi lang ngudi, bai hodi bude vé. Chao 6i, néu nhu me téi cing
mat t6i! Tai toi lai vang vang tiéng khoc ho.
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QUA VET HINH TRAI BOM
La Thanh An

Chiéu nay Quyét dién lai ra bai, cing thing tré lac hin méi
kiém ¢ dau mang vé nudi miy hém nay. Han tim duge mét qua vet
to, trén mot canh moc tit cai goc con sét lai ven séng So. Han cam
ci vau cb bay canh & ding chudi, gidng nhu by canh & dudi mot
qua bom roi budng tha tay xuéng nén dat man, canh 16 & cia may
chi cong cong. Qua vet cim phap vao dat ngap mot phan ba tu chd
mii nhon dén phan phinh to nhat. Roi dung ngon tay trd, via chi,
vita dém nhu mot con 6 mé. Tinh xem con bao nhiéu goc trén trien
séng - noi ma nam xua ngudi ta goi 1a: ring vet Kién Trung. Pém
xong hén cudi to roi bo di.

Chiéu mua he, trén mot con dé huong lda, huong vet ngao ngat
quyén theo chiéc xe dap vo tu cda chang linh tré va co gai qué dang
d6 tron trinh & tudi day thi. Xe dang bon bon dé lai ding sau mot
loat tiéng cudi ric rich. Bong! Ram. Hong ¢b tinh cya quiy, lam ca
hai ngudi ngd nhao xudng sudn dé. Hong ning niu chi vao chd dau
trén nguc minh. Quyét boi roi khong biét phai lam gi! Hong gidy
danh dach:

- Anh ngéc 14m!

Mat Quyét @6 nhi, trong tiéng trong nguc danh thinh thich,
anh con nghe r6 ca hoi thé gap gap cua Hong. C6 cao cau gian du,
Quyét chot hiéu ra.

Trong phut chc anh quén hét thay, toan than néng dan, chan
tay run bén. Thé roi! Mot con mua hén va su 1an tim... 1an tim cda
bon ban tay nhu da té dai moi cdm gidc ngoai ddi. Chi con lai duy
nhat mot thit khodi cdm 1a sy min mang va thé rap. Hai ngudi dinh
chat vao nhau trong bat ngan tiéng séong vd am do xa xa. Mui ¢o dai
nong nan, hoa véi tiéng hang cay reo khe khé, tao thanh mét ban
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nhac nhu @é danh riéng cho d6i ban tré dang buéc vao cai budi ban
dau day say dam va diu ngot cta tinh yéu.

Tudéng chung khong con sitc manh nao tach roi duge hai nia
am - duong dang tha hon vao c6i hu vo. Béng mot qua vet réi canh
cdm xubng dat, 1am may chu cong giat minh ngo ngéc. Su két hop
tu nhién mang day tinh nhan duyén ay, nhu 16i théng bdo mot cay
vet mdi sé ra doi. Chang trai bung tinh, anh vita buée ra khoi con u
mé ngoai du tinh thi sy kién qua vet roi tiép tuc dua anh vao trang
thai ban than trén bd co hoang so. Anh tu tit ding day thiy dau
hoi chodng vang, bai vet nhu mudn dénh 1én t6i tdn may troi dang
chao dao. Anh khong ngd ngoai canh d4 day dua chiéc xe dap khong
phanh, ngd nhao xudng sudn dé - bién giéi gitta dong va bién qué
anh.

- Anh nghi gi thé? - Hong héi.
-Ta vé thoi em.

Hong phung phiu phii manh bui cat trén quan o, dau téc boi
roi nhu co tinh giam nat bd co ven dé, roi 1én xe cung ngudi yéu ra
vé khi chiéu da cap quang.

Hom sau Quyét tra phép. Con Hong khong biét vi 1y do gi ma
c6 da lay chong roi chuyén vao Pa Ning. Chong c¢o 1a ky su dia
chat, rat giéi nghé phéan kim. Anh d4 bd cd quan vao han bai vang:
chuyen dung hoé chat rit vang tu cai sai nguosi ta bé di. Thay bao
glau c6 1am; cb t6i hang tram cay Vang, nhung nghe dau méi day vg
chong khuc khoic thé nao, ching ai ¢ ¥ chdm séc cau con trai, lam
né tui hon bd di dau biét tich chua tim thay.

Pén khi Quyét vé qué, thoat dau nghe tin 4y, anh bang hoang
cd ngudi, trai tim mudn v& thanh muén manh. Anh khéng ly giai
no6i nguyén cé nao da dan dén su thay d6i mau le cia Héng. Con
ngudi séi néi nam xua bay gis bong dung tram hin xubéng. Tuy la
thuong binh so ndo, nhung d6i véi cong viée cda dia phuong khi can
phai ddu tranh dé bao vé chan 1y thi Quyét ludén sdn sang xung
phong ding miii chiu sdo. Nhat 1a trong tinh hinh & xd hién nay,
viéc phé rﬁ:ng vet dé lam dam nuoi tom dang la van dé n()ng bong.
Quyét va nhiéu dang vién da dua ¥ kién phan d01 rat gay gat & tutng
chi b v6i nhiéu 1y do khac nhau nhung su giding co van dang tiép
tuc.
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Mot hém, dédng bo x4 trién khai phuong huéng, nhiém vu sau

thang dau nam, Quyet Xin y k1en Ca h01 trudng im phang phac chi

con nghe tiéng got gidy nén xubéng nén gach chéc nich cia Quyét
dang di 1én, ai nay nhin nhau nin thaé:

- T6i phan d6i viéc cho c4 nhan dau thau ring vet dé lam dam
nudi tom. Vi vet 1a mot loai cay co tac dung s6 mot cho viée chin
séng va nudc mat trong muia mua bdo. N6 ¢6 ¥ nghia to 16n vé mat
moi truong cling nhu viéc hoa hgp va tac dong qua lai gita thién
nhién véi con ngusi ving bién. P4y 1a noi rat nhiéu céc loai chim
lam t6 trd ngu, né c6 day dd diéu kién dé bao ton nhiing loai chim
quy hiém trong bai chim quéc gia.

Nhu cac déng chi @4 biét: con bdo sb6 nam, nam 1985, doan dé
trong yéu d4 bi vd 1a do noi d6 it sd vet nhat. Chi can mét 1an nude
man tran vao déng, thi ba nam sau chat dat van chua tré lai duge
binh thuong. Vay tai sao ta lai dang tam pha bo. Con tom mang lai
cai lgi ich trude mét, quy thi quy that ddy nhung né lai pha hoai céi
loi ich 16n lao, 1au dai. Theo t6i, van dé nay néu khong phai 1gi dung
tap thé dé muu d6 lgi ich ca nhan, thi cing la su nhin nhan thién
can dén mu quang. Toi dé nghi khéng duge cho ddu thau, ma phai
khéan truong t6 chitc mot luc lugng dé trong vet vao nhitng khodng
dat con trong.

Khong khi budi hop s6i néi hén 1én, nhing tiéng ban tén khi to,
khi nho. DPong chi Manh pho bi thu dang bd tuyén bo giai lao. Anh
kéo riéng Quyét ra mot goc cay va noi:

- Nay Quyét! Chéd ban bé t§ néi that nhé: cau be bé cai mom
thoi, kéo hang hai qua lai phat dién ddy. Cau nén biét minh mat ti,
mot cai dau con vét thuong nhu cadu khong ddi ndi ca bau troi dau.
Viéc nay da duge thong nhat tit trén xudng dudi ca roi. Thu quy da
nhan du s6 tién ddu thau trong ndm nam, chi nay mai la thing em
t6 n6 s& khoan nhan cong lam mudi bay héc-ta dam nudi tém.

- Troi 0i! That 1a dau x6t! Chang 16 ca dang bd khong ai nhin
nhéan ra viéc nay hay sao???

- Théi, théi ong oi. Dau véi x6t! Ong ¢6 biét ong dang pham toi
gi khong. To6i chong d6i lai nghi quyét cda dang bo, di nguge lai véi
lgi ich thiét thuc ctia dia phuong. Pay la su sang tao phu hop véi
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tinh hinh thuc té, phu hop véi thai dai trong ting thoi ky, cau ding
c6 kim ham.

- Khong! Khong thé nhu thé duge, t6i sé dua viéc nay di huyén,
di tinh...

- Puge théi! Cau ci di. Nhung nay, cau khong né mat t6 1a pho
bi thu, 1a thang ban than cda cau hay sao?

- Thing ban? Néu 6ng con coi t6i 1a mot thing ban thi t6t nhat
éng nén d6i méi suy nghi cang sém cang tot.

- Théi im di! Ping c¢6 dao dic gia. Da thé, toi sé té cdo anh vé
t0i vi pham tram trong dao dic cua ngudi dang vién.

- T6i chdng lam gi vi pham dé anh phai t6 céo.

- Ai &, thé vi ai ma ¢6 Hong b lang di. Vi cau day! Cau d4 nhin
tam cha dap 1én su trinh trang cua mot ¢6 gai, cau lam hai ca doi
nguoi ta, dén mic ho phai bo lang di vao bai vang. Chinh c¢6 ay da
noi voi toi hom ¢6 ta lam thu tuc chuyén ho khau.

DPau Quyét nong ran, tréi nhu sup xuong, toi ram lai. Anh chao
dao vin han vao goc cay.

- Nhung ma nay, t6 néi thé théi, van con dé cho cau mot 16i
thoat day. Cau nén rut lui ¥ kién bang khéng thi... nhu ciu biét roi
day...

Long Quyét quin dau, bao nhiéu su tich gop tudéng dang voi
dan, nay lai bung lén trong su bat Iuc tét cung.

Sau budi hop 4y du 4m cing l4ng dan, dang vién ai nay tré vé
vOi nhiing cong viéc ban biu. Riéng voi Quyét, nhing tiéng gém rit
loang xodng, kho khoc cia chiéc may moc bun dép b lam dam tom,
ngdy ngdy cd xody sau vao dau. N6 ctt chéi chéi nhu nhitng manh
dan gam vao bd ndo mdi lic mot nhiéu. Pén mot ngay kia tai anh
tu nhién nhu c6 tiéng ong kéu vo vo, tay anh xuét hién nhing hanh
dong ky quic, cit chi chi... d&m dém va céi tén “Quyét dién” d4 ra
doi tu do.

Ngay mai, lang mé hoi chua nhéan dip khanh thanh ngéi nha
t6. Khach thap phuong va nhing ngudi xa qué nghe tin vé rat dong.
Trong d6 ¢6 cad Hong, vang bac deo day ngudi, cip kinh den rat an
v6i khudén mat tring tron béi 16p phan ngoai. Chiéc tii day dai deo
ling 14ng hop véi bd quan 4o sang trong trén dang ngusi dam dam.
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C6 diéu vao san chuia déng nghit ngudi, ai ciing tram troé. Hinh nhu
c6 dang dé y tim ai!!! R6i lai v6i va ra con duong 56. Liuc nay khong
con ai quay ray, Hong méc stc tha hon bay vé cung ky niém.

Chinh con dudng ndy nidm xua di cung anh ay boc cat tréu
nhau, bay gi¢ d4 d6 nhua. VAn hang ciy 4y xua d4 ting viu ngon
choi trén tim, bay gid cao ngit trdi dang reo cung gié bién. Roi
trudng hoc, roi tram x4... dén ca ngdi chua c6 réu phong tat ca déu
dang cua minh d6i khac.

Pang mai nghi, Hong giat minh vi tiéng ai goi:
- Hong oi! Vé hoi nao vay?

- Con chao bac! Con veé lic sang.

- P4 tim dugc thang bé chua?

- Da chua, con dinh sang mai vao chua 1& phat roi do héi xem,
may ra chau no cé vé qué. Biét dau, troi phat phu ho ai d6 dang cuu
mang chau thi phuc con to cho chau.

- R6 khé! Nay bac bao: con di ngay di, ra ngoai dé iy, ngay nao
béc ciing thay c6 mot thing bé, no cit di theo cai anh chang dién &
ngoai d6. Con thui ra xem, may ra... c6 phai...

Rudt gan néng bing, Hong voi vang phéng nhu bay vé noi iy
dang ménh mang mot budi chiéu nude néi. Mui tanh néng gi6 bién,
mui ¢6 dai hoang so noi day d4 hoa tan bao ky niém dam da tudi
tré. Séng nudc xoén xao long ngudi lay dong, nhing ngay ngim bién,
nhiing t6i tréng 1én ci lan lugt hién veé, long ¢6 trao dang mot ndi
budn man mac.

Quyét dién ctt cudi cudi, dém dém nhing géc vet con sot.

Thing bé dang nhin theo ngén tay co md, bong né nghe tiéng
xe may, no stng lai. Chiéc xe moi lic mot gan hon, né ngd ra roi hét
lén:

- Me!

Hong phanh khu lai. Chiéc xe Dream d6 kénh trén mét dé.
M4y van né xinh xich cham cham nhu cing nhip v6i ngén tay cia
Quyét dién mai dém ting ciy vet non dang mon men moc lan dan
tung khoang dat trong 6 dam tom nay da bé dé. Vi 6ng chi cia néd
d4 bi v& no.
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Hong gao 1én trong tiéng gio:
- Con oi! Me day! Me di tim con day.

Nhung dot nhién thing bé chay nhu dién xudéng vé dé. N6 trén
vao mot géc vet to c6 vai tan 1a bén trén, ngusi run ban, né néc lén
ting tiéng, ndm ngoén chan xoé ra bam sdu xudng nén dat min.
Hong dudi theo sau, d6i gude cao got bi ban tung ra khéi chan nidm
chdng gong trén ¢, ¢6 nhao t6i 6m cham thing bé:

- Troi oi! Con toi.

Théng bé ciing gao lén:

- Con khong can ! Me di di.

Hong ghi chat 1dy thing bé, con né van nhoai ngudi vé phia
Quyét va cang gao to:

- Con khong can me! Chi can chi Quyét, chu éy da nuoi con.

Hf)ng bang hoang buéng tay ra, thang bé chgt nin bat roi guc
dau vao long me. Hong ngudc lén dé, mat cd nhoe di.

Quyét ding long long gitta may troi hoang hén, trong tua nhu
mot tugng dai hung trang. Chiée 4o blu-dong bo doi dung day gi6
bién phong ra sau lung nhu dé lam dbi trong cho canh tay dang gic
ra phia bién. Hong giat minh nhin xudng, ngé ngg cai chd hai me
con dang dung, thi bat ngd mot qua vet roi canh cidm phap xudng
dat trong giong nhu mét trai bom.
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NHUNG PHIEN BAN CUA bOI
Hb Thy Héi Au

Roi toa an, t6i di nhu chay. Bo mét gitt nguyén vé dau khé day
kiéu hanh. B4 mat Ay mudn néi véi toan nhan loai ring, téi ding
cao hon tat ca: sy 6 nhuc (néu cb), cad su dé biu (néu co), ca su
thuong hai (di nhién 14 néu co).

Pap xe trén phd, t6i quén hét moi su trén dsi. Toi khong quan
tam dén phd déng hay ving, 4o d6 4o xanh may mau, cay da tro
hoa, ning da phai mau... Toi gat phat cai thoi quen dep dé thuong
ngay ay. Bdi vi to6i dang say sua, dang nhidm nhap ndi dau khé
khong phai cda chinh minh. Nhung diy that la mot diéu kinh
khuing. Su trinh tiét dang bi ton thuong.

- Lé - Tiéng goi.

“Khong! Khong duge quay dau lai. Mic tiéng goi! Minh dang
dau khéo day! Pau khé 14m, ding quiy ray”. T6i tham nghi.

- Lé - Tiéng goi tit ding sau.

Vac bd mit cia ké mang noéi dau dai, t6i 1é bude vao nha. Me t6i
dang ding & cita, doi méat that than lo au.

- Sao?

- Chéng sao c4, toa xt ly di - Giong téi tung ting. Ca than hinh
ngudi dan ba chung xuéng, oa ra nhing dm thanh tuc tuéi, khién
con ngudi toi co ho chay nhao theo.

- Troi 0i! Sao ma nhuc nha! N6 boi gio trat triu vao ca cai nha
nay. Gai dau co6 gai 1on chong nhu né. Troi oi 1a troi!

Mot ngusi dan ba doan chinh dang dau don, khoc than vi su hu
hong cua moét nguoi dan ba khac. Me t6i day, khoc vi chi t6i day!
Tuc tudi, ré ra. Ké 1é. Chao 6i 1a s6t rudt! “Viéc gi ma phai dau dén
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mot cach Am 1 nhu thé?”. T6i nghi. Ngudi dan 6ng dang ngoi doc béo
nghiém trang va tram tinh. Ong thong tha dit td bdo ngay ngén lén
ban. Ong than trong nhic chiéc muc kinh ra khoéi mét. Cham rai va
chéc nich:

- Héng! Thé 1a vit! Pua cho né lo thudc ngi - Giong 6ng cao
dan - Bao no chét di, song ma nhuc! Nhuc ca ho.

“Ram!” Ong dAm tay xudng ban. Thé 1a dd. Ong d4 bay t6 xong
thai d6 can thiét cua minh. B6 t6i day. Than sinh cua ngudi dan ba
xinh dep trong truyén nay.

Me van héi hdi, ndo né. Khong khi trong nha dic quanh cai
dung dich cudng no: sén sét, bay nhay. Két qua cia long kiéu hanh
bi tén thuong. Ngot thé qua. BAm sinh, 14 phdi toi dau yéu. Toi
hoang sg, lao vut ra khoi nha. M4t dat van binh yén. Trong mét toi,
vi tru dao 1on.

Chi t6i dep. Toi cam doan la thién ha sé dong thanh néi thé.
Ma thyc ra la nguoi ta da doc thudc no roi. Céc bac cao nién ban
ctiia bd t6i, me t6i nita, khi dén choi bao gi¢ cing khéng quén néi
mot cau, dai loai:

- Hai bac c6 ¢6 con gai dep nhu tranh vé - Me t6i im lang. Chi
cudi. M4t 14p lanh niém tu hao khiém tén. T6i khong kip nhéch
miéng cudi huéng tng, va biét ring cau néi iy chi danh cho chi gai
toi.

Bon cung Ida thi phtc tap hon. Con gai xinh ra dé dep. Di
nhién roi. Hiém mot ndi troi gia bat cong “ké an khong hét ngusi
lan ching ra”. Nén c6 bao git ho thita nhan nhan sic cda nhau. Li
con gai kin d4o nhin trém chi t6i trong moi ¢ héi. ...Tham so sanh,
tham udc ao, thém thudng, va khong thé quén yéu té nay: ghen ti.
Ho chua bao gic noi chi t6i dep. Nhung tham hai thay! Ho cham chu
nhai theo c& déng di, cach ngdi cda chi ay, di nhién la that bai. Cudi
cung thi ho manh dan phi bang: dai cac rém!

Canh con trai thi khéi ban. Ho cong khai tung hé chi dy. Ho
chiém ngudng. Ho tén the. Ho say ddm va tham hai. Ho tré nén ngé
ngén khi chi bdng nhién xuit hién. “Em dep nhu bong hong pha 187,
“Em dep nhu nit hoang”, “Em dep nhu...”. Ho tan tung chi ay. Nguoi
ngoai cudc duy nhat duge nghe nhing 16i @6, 1a t6i. BAm bung ma
cudi. Rat mot thit vé Am thanh réng tudt.
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Chi c6 t6i 1a ding trén tat ca. Su ghen ghét va si mé. Toi cb
cach danh gia cta riéng minh. Va téi tin tuéng & su danh gia Ay.
D1ta con gai ua su diéu do va chung muc nhu t6i. T6i khong thua
nhan chi 1a mot vé dep c¢6 dién. & chi cai gi cing thai qua mét chut:
manh mai qué, trang tréo qua, me mang qua, ong & qua v.v...

Maic moi su soi xét ky ludng va dinh gia cac kiéu, chi van dep.
V6 tu va thach thuec.

Nam 18 tudi, chi téi dd ¢6 vo van ké theo dudi. Nhiéu 1dm: 4o ca
1o, 40 ké; 1ap loa kinh ram, kinh cin; nhoang nhoang k¥ su, béc si...
Ngay 4y toi 14 tudi. Pi d4u chi iy cing ru téi: “Di cung cho dd
ngugng”. Toi suéng 14m, vui vé nhan 16i. Nam t6i 20 tudi, chi van
dep vo tu. Va di nhién, di dau chi van ri t6i i cung: “Hai chi em di
cho né vui”. Téi chap nhan. Su hién dién cta t6i bén canh nhu méot
thanh t6 hitu co dé ton thém nhan séc cia chi. B6 me t6i ching
muc: ti cong viée, 161 sébng dén giong néi. La thay, lai sdng tao nén
hai tc phadm, hai phién ban cta ho trai nguge nhau, ddy ching dén
cyc doan, va tao nén mot thé doi trong tuyét voi. Chi t6i dep tu voc
dang, ban tay dén cai tén: Phan My Thanh Dung. Con t6i, thé d6i
trong cda chi, mot than hinh thap béo, mot khuon mat tam thudng
va cai tén qua mdc: Phan Thi Leé.

Pung mét cai, chi toi di ldy chong. Chu ré ciing tuyét voi khong
kém phan c6 dau. Chi - ky su. Anh 13 vién si mot vién khoa hoc no.
Chi xinh dep thong minh, anh la nguéi tai hoa phong nha. (Tung
cap ci d6i nhau chan chat). Sau khi tdm voan tring 1ong lay trén
maéi toc c6 dau duge gd ra, cude song tré vé nhip diéu binh thuong.
Chi t6i xuét gia, ca nha ving hon mot chit. Khach khia thua lui
t6i, roi van han. “Cang tot!”. Toi danh hét thai gian vao hoc tap, doc
sach. T6t nghiép dai hoc hang wu, va duge gitt lai chuyén tiép sinh -
T6i da 1am hai long bo me.

N&m nam sau, chi t6i van dep. Vé dep khong vé tu, hoi buon va
tré nai. Me t6i chép miéng:

- Con géi ¢6 chong phai khéc thoi son réi ch!

B6 tan thanh:

- Thé 1a tot.

T6i ngoan ngodn linh hoi tit cd. Chong chi t6i ¢6 quyét dinh
sang cong tac & mot nuéc phuong Tay. Khé thé! Quanh di quén lai
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t61 van phai sao chup vao day nhiing trang thai tinh cdm ctia ngudi
than. B6 me t6i hanh dién v6 cing. Tu hdo v6 cung. Chan chia
niém méan nguyén. Trang théi tinh cdm ciing 14 mét ching bénh dé
lay. Toi 1ay bd me téi mot cach khong tu giac. Riéng My Thanh
Dung, chi t6i, chi im lang. P6i mét khong budn khéng vui. Khoé
miéng khéng cudi, khong méu. Chi c6 dudng chan may d6i khi nhiu
lai, thodng nhanh nhu chép sang, roi lai gidn ra binh ling. Dep,
trang nghiém.

Tét c& nhiing diéu Ay c6 anh hudng gi dén t6i - Phan Thi Lé-
ngudi lam vat déi trong cia My Thanh Dung, chi 1a ké vui thay,
buon mugn. Ching phai cia minh, t6i mau quén. Moi x40 tron
khéng khién dugc toi lia bd théi quen ctia minh 14 nghién ngéu
nhitng pho sach du loai: triét hoc, chinh tri, tiéu thuyét, sach huéng
dan sinh dé c6 ké hoach. Nhiing quyén sach cd mém va sdn rach.
Kién tdm chd dgi moi dai dién giéi may rau dén héi vg. Py ciing
tré thanh théi quen cda tdi tit bao gig chang ro.

Qua ctta s6, t6i thAy mat trdi lo ddng trén may. Ndng mém mai
va di hoa. Gi6 déng danh chay qua vom l4. Lao xao, thdi tiét 4y nhu
xui khién moi ngudi bude chan ra khéi t6 kén cia minh. Trong d6 cb
t6i, c6 gai 25 tudi com néng.

Canh cia khép ho, bic manh khé lay.

“Lay chia! D6 vat vo hon ma d6i khi khéo dm &, khéu ggi!”. Toi
khoé chiu nghi. Bat gidc, quén ca bAm chudng (tiét muc don gidn
nhéat cda mot ké duge coi 1a lich su). T6i mé toang canh cita nha chi.
Gi thé kia, nhap nhoé chip chéi nhu mé hon tran. Trudc mat toi,
than tinh i dang say sua. Nang ngoi trén dui chang, quin riét 1ay
nhau trong cai hon dinh chat. TAt nhién mét tinh hudng khong ndm
trong du kién. Ba b mat chay dai, thuon thugt. Sugng siung. Bé
bang. Mot dong dién chuyén nhanh trong co thé t6i, chodng vang.
Roi sau d6 noé bién thanh sy gian di rat thanh thién. Sy gian di
ctia cai tot bi xic pham.

- That kinh tém! - T6i rit 1én khe khé.

My Thanh Dung v6i d6i mit thang thét hai hung cia mot ké
pham trong t6i trudc vién quan toa tan nhan. Chi chay dén 6m lay
vai toi:

- Chi xin em... chi van em... chi lay em...
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Téi ving chay, khong ngoai lai. Ké cho chi t6i thé nao, méc
long. Hodc 1a kéu khoce, run ray vi s¢. Hodc 1a dién lai cai bic phu
diéu lic ndy. Nang ngoi trén dui chang, quan riét lay nhau trong
cai hon dinh chat. Dau thé nao maic long, t6i khong can biét. Toi
dang dau khé. Khong vo 1y, rat chinh dang. Mot ndi dau thanh
thién. T6i quyét gitt kin mot minh ndi dau nay! Khong tha thi cho
chi gai minh. Khong tam sy cung bo. Khong chia sé vdi me. Mot
minh t6i, nén chat trong 1ong, cho né cuong mu lén, va bién thanh
con sot bénh 1y.

Hom sau, My Thanh Dung dén. Van d6i mét thang thét, hai
hung. Chi quy dudi chan giuong, van lon:

- Lé o1!

“Lé véi luu 2i?”. Toi nghién ring lai d8 khai rit 1én nhu thé.
fu gl g g la

- Chi xin em, chi yéu anh éy!

- Nam nam trude chi d4 néi véi em cau nay roi, nhung khi ay 1a
mot nguoi dan 6ng khac kia ma?

Mot cau chi chiét thoat ra khéi long nguc (véi mot dong co hét
sttc thanh thién), t6i ha hé, man nguyén. Téi kéo chan qua dau, kip
nghe mot tiéng nic tuyét vong cia My Thanh Dung. Chi khoc.
Khong nhin, t6i van hinh dung lic nay chi dep hon tat ca: mot vé
dep yéu dudi va dang duge nang niu. Thé diy, nudc mét cia chi Ay
cing dep.

“Théc loan! Ngusi dan ba c6 chong, ddm md moém néi rang
minh dang yéu say d&m mot ngudi khac! Sao ma d6 d6én! Sao ma
1ang lo! - t6i b&t dau tuyén an bang nhiing dong suy nghi huing bién
- Tai sao lai nhu thé duge? Tai sao? Tai sao?... Dau rang chinh t6i -
Phan Thi Lé - d& trd thanh ngudi dan ba chung cha véi biét bao
nhiéu g dan ong trong tam thic. Noi cai vong tron cudi cing cia
hoc thuyét Frot, to6i 1a mot ké song thac loan, khéng khéc gi nhing
ké dang bi 1én 4n. Nhiing trang tiéu thuyét 1am li, nhing canh
phim khéu goi, ¢ ri rd chdy vao phan vé thic trong téi, tip dong.
Hién hinh lic nay hay lic khac. Méo mé. R6 rét. Manh liét. Cuong
bao. T6i lan ngup trong do6. T6i 1an 16n trong do. Bénh hoan va bénh
hoan... Nhung tam thic chi 1a tAm thic. Ching ai s¢ mé duge né.
Chéng ai ndm bét dugec né d8 ma chi chiét, & ma 1én an. Luong
tam to6i trong sach. Co Lé 1a tAm guong dao dic va doan chinh rat
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muc ma cac bac cao nién chia ra dé ran day ld con géi khi ching
budc vao cai tudi kho x4c dinh 1a c6 bé hay 1a c¢b gai. “Cai tudi dé sa
ngd va hu héng” - cac bac cao nién khang dinh nhu thé.

MAy hom sau, My Thanh Dung lai d@én. Binh tinh va tinh queo.

T6i héc hac, méi mét sau nhing ngay dau khé - mot ndi dau
qua vi dai.

- Lé ai!

(Lai Lé véi Iyu)

- Chi khong yéu chong chi.

Im lang.

- Tuy em, c6 thé em khong tin... Pém tan hén qua 1a mét dém
khung khiép.

Im lang.

- Anh Ay that vong khi biét chi khong c6 cda hoi mon: khong
vong, khong xuyén, khéng béng tai, nhan ngoc, ngoai chiéc xe dé di
lam. Cai miéng anh tré dai xuéng. Tham hai! Ti tién! Chi phai quay
mét di... Thé roi than thé chi bi cudng doat, bi gidy vo nhu mot
chiéc 40 nhau nat. Khong cam xuc. Khong guong nhe! Khong xo6t
thuong... Sang mai tré thanh xa la, tinh yéu da tat...

- Em c6 tin chi n6i khong Lé?

Im lang.

- ... Tin hay khéng, tiy em. Nhing tiéng nic thua dan. Giong
ngudi ké trd nén déu din hon, dé nghe hon... Mong 8 thang 3 anh ta
mang vé mot chiéc chao Lién X6 bong 1on.

- Tang em - Anh ta néi - Chao nay ran ca khoi chay.

- Nhung em thich hoa hon.

- Vé chuyén! - Coc 16¢c nhu tu duy anh ta vay. Chi uat tec: - “Gla
d6i. Ngay chua lay nhau anh van can mén tiang hoa téi. Sao lic ay
anh khong thay 1a vé chuyén”.

“Vo 1y, ngay 8 thang 3 nao anh Ay cing déu chic ming me va
minh. Mdi lan vg chong ho dén, anh ta lich st va mén tiép v6 cung.
Trong sau thim t6i udc ao mot ngudi chong nhu thé. Ma cb 1é cing
ching riéng téi...”
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- Em van nghe chi néi day chi?
Im lang.

- ... Tuy em thdi, chi khong quen vu khéng... Tam hé chiéu cia
anh ta dugc ddi bang cudc doi mot ngudi con gai. Anh ta dang em
gai minh cho thu truéng caa anh ta. “Em phai giup anh théi, chi co
em théi”. Anh ta do danh. “Anh tha cho em, em van anh!”. “May
phai nghe tao! Tao nudi may bay nhiéu nim... tit tim bé... khong
thé phui tay thé dugc”.

C6 @4 bao hiéu cho anh trai minh. Toai nguyén bing bat ct gia
nao. Khing khiép. Chi hai hung béi 16 véi ngusi doi anh ta van la
mét vién si dang né. Mot ngudi chong dang mo. Mot ddng nam nhi
lich duyét...

- Lé ¢i! Em ¢6 nghe thay gi khong?

“Khong! Khong! Khong!”. T6i dang mién man trong co6i mit mo
cua ly tri, cua tam thic. Ba vong tron cua hoc thuyét Frot nhéap
nhoe trudec mat...

Ngusi dan ba déo chinh chong da di tit lau.

Vai ba ngay sau toi khéi 6m. Binh thudng tré lai véi nhing thoi
quen cua minh la nghién ngau nhing pho sach du loai: chinh tri,
triét hoc, tiéu thuyét, sach huéng dan sinh dé c6 ké hoach... nhiing
cuon sach cd mem va son rach, kién tam ché dgi mot dai dién cua
gigi may rau dén hoi lam vg...

T6i da quén nhiing gi xay ra. My Thanh Dung van dep. Vé dep
khong vo tu va tré nai. Vai ba ngay mua, lai mot ngay kho rao. Mt
troi lo dénh trén may. Nang mém mai va di hoa... Gié thi bao gi¢
cing dong danh... Nhing ngay d6 t6i cing dao choi chut it.

Bing di mot thai gian ba bon théng, toi gap lai chi gai cua
minh. Khéng thé khong ldp lai rang chi 4y van dep, thach thic. R
rd va hap dan.

Chi cuoi:

- Trong Lé chi lién tuéng dén nit tu si. (Im léng). a Lé van cho
anh ta di qua day moi chiéu a? Ngudi dan ong hay mac ao bay va
deo kinh can ay ma (cuci). Ma thoi, hy vong gi, anh ta c6 vg roi...
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Chi lai cudi, hiéu biét. T6i cau may, quyét liét:
- Pién a! Chi lam nham gi day?

- Nhung diéu 4y c6 sao! Tham chi em con khao khat duge ghi
riét anh ta vao nguc minh, c6 sao?

Chi lai cudi. Téi run ray. Hai hung. (Lan nay la t6i chi khong
phai 14 chi). Rat nhanh lda d6t chay mat t6i néng bung. T6i néi
gian mot cach chinh dang:

- Chi im d&i! Ping quen théi suy dién.

My Thanh Dung khéong phan d6i. Chi mét thoang nhiu may
thong cam.

Cénh cudi cung lai dién ra & toa an. Ly hon - don gian thé. Du
luadn ding vé phia ngudi dan 6éng. &i ngai, cam thong, bénh vuc,
thuong hai... Anh ta sim cho minh mét b mat phu hgp. Pau khé
mét cach cao thugng. Mot bé mét cia ngusi chong tot bi phan boi.
D6i ba ngudi nghi hodc. T6i im lang. Chi binh than khong ngo.

Thién ha tha ho phé bay phdm hanh chéi ngdi cia minh bang
cach tham thut v6i nhau nhing gi ho nghe dude, ho nghi dude, ho
tuéng tuong duge vé sy ¢6 “lon chong” cia chi téi. Kém theo 1di
phan quyét cudi cung. Cay cu c6, nghiét nga cb, riét rong co... Gia
thi, ngdon ngit ¢6 mot trong lugng vat chat hitu hinh, thi chi toi da
bi vui sdu chén chat trong bung nhung cac kiéu binh pham. Gia thi
cac 161 kia c6 rang, c6 vudt han ching da xong vao xau xé cai hinh
hai kiéu diém cta chi. T6i nghiép My Thanh Dung! Téi ding ngoai
moi 16i binh pham. Thanh thén d6n nhan su tung hé cda thién ha
vé pham hanh cda t6i. Thém mét d6i tuong méi gitta t6i va chi gai.
Lan nay ngudi duge ton vinh khong phai 1a My Thanh Dung. Nguoi
ta dit chan dung t6i phia sau kinh ldp - Mot than hinh thép béo,
moét khudén mat tAm thuong, mot co gai 25 tudi cém ning - d6 lam
guong cho 1d con gai méi 16n vé dao dtc va sy doan chinh. “Diéu
quan trong 1a ngan chin khong cho ching hu héng!”. Ho bao thé.

B6 me t6i ding gitta hai bd: Nhuc nha va tu hao. T6i ding gita
hai bo: cao siéu va thap hén. Chi téi khong c6 hai bd, chi thuc va
thuyec.
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Hom 4y, 0ai odm thay 1a mét ngay tuyét diéu. Mt trai lo dénh
trén may. Nang mém mai va di hoa. Con gi6 bao gid ciing déng
danh...
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POI THAY
Nguyén Thanh Binh

Giang duong, gio ra choi.

- Thay oi!... - Tiéng con bé lanh 16t - Thay oi, chit nay la chi gi
ha thay?

- bau? Chi nao?

- Chtt nay nay - Con bé chi ngon tay bup méang c6 mong tay
nhon hoét vao gitta trang gido trinh Han ngi.

- A, day 1a hai chi “tu do”.

- Thé con chit nay nita? - Con bé dich ngén tay xudéng phia dudi,
noi c6 hai chit d4 duge gach chan nin nét bang chiée but da kim dat
tién.

- Pay 1a chit “4i nhan” nghia la... - Thay d6 mat.

- Nghia 1a gi ha thay? - N6 van hon nhién ging hoi béi day la
nhing ngay dau tién trong doi sinh vién né duge lam quen v6i chit
Hén co.

- Nghia l4... 1a... “ngudi... ngudi...” - Thay 4p ung maéi khong
thanh cau.

- Thay! Thay noéi di @ em dich nét bai nay - N6 nai ni.

- T6i quén mat roi, thoi cho t6i khat dén mai.

- U &! Em can bay gio kia. Néu thay khong néi thi hom nay vé
em... xuong toc cho ma xem!

- Ay, dung c6 dai - Thay voi va - Co con tré phai di hoc chd.

- Nhung thay phai néi chit d6 1a gi co.
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- Théi dugel... - Thay kéo t& gidy trang trén ban va voi va ghi:
“4i nhan = ngudi yéu”. Roi thay bod chay ra ngoai, ta 4o dai niu 14n
quén ci quin lay chan. Con bé bong chgt giat minh vé nghia cia
hai tit quéai ddn ma né vita ging héi thay.

N6 tén 1a Lan, hoc cing 16p véi thay. Lan xinh nhéat 16p nhung
cing 1a ké to mém, hay néi hay cudi trong 16p. Nha Lan & gan
truong nhung chéng bao gio né dén 16p sém nhéat ca. Hom nao cling
vay, khi né vita dat chan vao cda 16p thi da thay thay ngoi & day -
day ban danh riéng cho nhing sinh vién du thinh, & trén cung. Va
cing nhu moi hém, via nhin thay n6 thay da “x6” ra mot cau chao
bang tiéng Trung Qudc “Ni héo” (Chao ¢6) khién né phai dap lai:
“Léao shi hdo” (Chao thay). Mot hém, né ¢b tinh khong chao lai, chi
bat cudi lanh 1anh, béi bon ndm roi ngay nao cing thé.

Thay da 1én chic su 6ng. Nha chuia cit thay di hoc dé 14y trinh
do dai hoc, khi co6 diéu kién sé hoc cao hon.

Lan quen thay tit nam thd nhét, né hay bét thay doc va dich
nghia tit. N6 choi rat than véi thay. Con thay, trit nhing ldc tung
kinh niém Phat thi ciing hoa vao nhip séng sinh vién. Thay coi tat
ca 1a ban. Nhitng ngay ram, mung mét thay thuong mang loc nha
chua t6i chia déu cho ca 16p. Nhung ti ndm thi ba, thay mang loc
cho minh Lan, thay choi than mat hon va thinh thoang ciing ghé
vao nha no choi.

Thay vao chua tit khi 1én bay tudi véi 1y do 1a b me bé nhau.
Pugc nha chua day chit nho cho tit day thanh thit thay biét nhiéu
chit nho va viét rat dep. Lan mé chtt cua thay, no bat thay day cach
viét, bat thay di chon bt 16ng cho né. N6 thita biét ring, thay nia
ngay phai di hoc, con nia ngay phai vé chua 1& Phat nhung van bét
thay dua di 16 khép cac chua. Lan bao: “Di bén thay moi su déu
suon s€”. Thinh thoang Lan cing 6 lai an com cung nha chua: “Com
chay ngon lam...”.

Thay lam sinh vién véi bd 4o dai sAm mau trong khi tui con gai
lai thuét tha véi bo 4o dai tréng mudt. Sau hai nam hoc, thay di sau
vao chuyén nganh Han. Lan cling vay. N6 hoc theo théy dé sau khi
t6t nghiép sé xin vé Vién Han Noém. Cang nhing thang cubi cing,
chuong trinh hoc cang kho, lai hay phai d thuc té nhiéu. Lan
thudng vé nhiing noi con luu gid nhiéu dau tich ¢d, nhiéu cau d6i,
van bia... Trong d6 c6 ca chua ma thay dang ngu.
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Lan kém thay bén tudi. Tudi Thin. Bén nam dai hoc nghia 1a ¢6
bon lan sinh nhat. Va thﬁy cing thé. Ba lan sinh nhéat truée, 1lan
nao thay ciing dén sém nhat, méi lan thay tiang no mot mon qua
gbi can than, dep dén ky la. Nam nao ciing vy, van cau néi “bat
hi”: “Sinh nhat ¢, nha chuia ching ¢6 gi, nha chua c6 mén qua nho
nhé mong ¢6 nhan 14y...”. Chi c¢6 by nhiéu 16i nhung thay néi mai
méi xong. Thay ngoi moét 1at, né mé chai nude sudi moi thay. Thay
udng. Roi thay xin phép ra vé. N6 tién thay ra cong, thé thoi.

T6i nay la sinh nhéat cudi cung trong ddi sinh vién cda né. Thay
van dén sém nhéat, mac du né khong hé bao thay. Van nhing 16i néi
4y, mon qua 4y, ct chi 4y nhung 4nh mét thi khéc, luu luyén hon.
Va hém nay la 1an dau tién thay ngoi 1au dén thé, tan khi dam ban
kéo dén da c6 dita ding day ra vé thi thay méi xin phép ra vé. Lan
lai tién thay. Thay ding lai ¢ cong mot 1at, ndm 14y tay né, dinh noéi
diéu gi @6 nhung s¢ dam ban & trong chd lau, lai thoi. Tay con bé
run run. Ngudi con bé ciing run run. Hinh nhu thiy cting nhan
thdy diéu d6! Roi thay budng tay né. Chao né va 1én xe nd may vé
chuia. Lan tadn ngan nhin theo ta 4o dai bay phap phdi, thang lai rd
hon khi chiéc xe di qua ngon dén cao ap. Poi dén khi bong thay
khuét hén Lan méi vao nha.

Thay sinh nhat sau né moét thang. Vao thang tdm. Bén lan
thay sinh nhat né tang thay bon bd 4o dai nau do chinh tay né cét
may. N6 ciing gbi cdn thén, xinh xin khong kém nhung dén chua -
noi thay & - né ching néi duge gi. Chi im ling. Va vé khi moi ngudi
da vé hét.

Bén nam dai hoc d4 troi qua, lic cham chap, ldc nhanh chéng.
Thay va Lan cing tot nghiép loai kha. C4 hai cing sung sudéng vi
da hoan thanh t6t nhiém vu ning né. Sau d6, thay tré vé véi cudce
song nha chua. Ngay sau d6, v6i tam bang dai hoc, thay tiép tuc
duge nha chuia ¢t di hoc mét nam & 4n Do. Con Lan vé lam viée &
Vién Han Ném, giéng in nhu uéc mo hoi con 14 sinh vién.

Ngay thay di hoc nudc ngoai, Lan tién thay ra san bay Noi Bai.
Thay an 4i nhiéu nhung né van budn. N6 khoéc... Thay cing rom
rém bd mi. May bay ring minh va méat hit vao cudi dudng bang.
Lan ding nhin, méi roi né méi quay vé. Sau d6 it ngay, Lan nhan
duge thu cda thay gii vé ti An Do. Roi né viét thu hoi am. Cit thé,
hang thang ca hai déu nhan duge thu nhau.
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Hét mot nam du hoc, thay hoan thanh nhiém vu tré vé. Ngay
thay vé, n6 khong biét dé di dén. Ngay sdng hom sau thay dén tim
né 6 noi lam viéc. Thay mang qua cho né. Toan nhiing cai ma dém
qua né md thay, né thich. Lan ngac nhién v6 ching, vita cudi, vita
chay ra 6m cham lay. Thay cling ming, cing vay...

Sau khi vé nuée duge mot thoi gian, thay khéng con & chua
nia. Thay mua nha riéng § mat phd, cach nha con bé khong xa. T
d6 thay it vé chua tung kinh niém Phat nhu trude. Roi thay bo hén.
Bo khong gian ém dém véi khoéi tram nghi ngit. Bé bd 4o nau da
khoAc trén minh gan hai muoi ndm qua... Thay dé téc nhu nhiing
ngusi thanh nién binh thudng... Thay &i gidy den, uéng rugu...
Thﬁy vao quan than thd trong Am nhac Trinh Céng Son... Roi thay
ning dén véi con bé...
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CON HO MOT TAI
Mbéng Véan Bon

Tin 140 Phang “thang réo” (loai bay cop c6 thong long dé rit)
duge con hd mot tai lam xon xao ca mét vung rung. Moi ngudi trong
lang Céc Chia thi nhau kéo dén nha ldo Phang - chd phudng sin
déng nhu hoi. Lo Phang mo hoi, mo ké ding canh 1ong sit nhot
con hé hoan hi néi véi moi ngudi:

- B6 cong bao nhiéu nam rinh mo, dén bay gi¢ méi bat dude no.
Nao mdi cac chu vao nha, ta lam chén rugu roi tinh sau.

C4 phudng sin luc tuc kéo vao nha l40. Tiéng cham chén lach
cach vang 1én. Roi tiéng chuyén tro ran ra, hoan hi mung chién
cong cia phudng sin cang lic cang vang 1én hon. Lic nay xuat hién
mot ba gia chung trén 50 tudi cing dén nha 140 Phang xem hé. D6
la ba Hanh. Ba séng don c6i mét minh ven bia ring canh lang.
Thuong thi ddu phudng sin c6 duge con nai, con cay ba cing khong
bao gis dén. Ba thuong tranh xa chd dong ngusi. Cing la ngusi lang
ca, nhung ba khong thich vay. Dan lang ding xem & xa, con hé van
gam gu tic gidn. Ba Hanh mdi ldc mét tién gan long s&t. Con hd
nhu nhan thiy ngudi quen, nén né ndm im ngoe ngudy cai dudi rén
u & nhu con ché. Ba Hanh dén bén 16ng sit ngoi xudng roi tho tay
vao vudt dau no. Moi ngudi kinh héi, ngo ngac khéng hiéu gi. Ba
Hanh néi nhu mudn khoc:

- Van day a! Dung 1a may roi! Sao ¢én nong ndi nay ha con - Ba
vubt ve dau né nhu vudt dau mot con méo khong 16. Nude mét ba tut
tit 1an ra. Hinh nhu con hé cliing cdm thay nbi long ctiia ba nén tu
hai méat né lan ra hai giot nudc. Ba Hanh vut ding day, sttc manh
cia thoi thiéu ni may chuc ndm truéc nhu don dé hom nay. Ba
quay vao nha noi nhu quat:

- Ong Phang dau? Ong Phang dau roi? Ong ra day toi bao.



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 31

Lao Phang buéce ra cua:
- Gi day ha ba Hanh?
Ba Hanh dut khoat va ciang thing:

- Ong ra day to6i bao. Pay la con ho cua t6i, con t6i? Yéu cau 6ng
tha no ra ngay!

- Ba dién d4y a? Con ba! Ba dé ra hé day a? Thao nao ca doi ba
mdai thui thuai mot minh ¢ bia rung.
Ba Hanh vung tay nhu thét 1én:

- Ong dung ¢6 néi lao! Ding ¢6 doc mom. Troi ¢ mét. Day la
con h6 mot tai téi nubi tit bé, t6i tha vao ring hon ba chuc niam
nay... Ba néi nhu muén khoc.

Lao Phang ké ca:

- 0 thi cho 1a ba nudi, ba tha that di. Nhung t6i bay duge &
rung 1a cda t6i. Toi sé 16t da, roc xuong nau cao, ba hiéu khong?
Chinh né da cudp di ngusi vg yéu quy cia toi, ba biét khong? - Néi
dén day lao Phang nhu s6i 1én, hai mit van di ton.

Chuyén xay ra cach day da 28 nam, khi vg chong 140 con tré.
Vo chong 140 cing nhau di vao khu ring gia tim nidm huong, moc
nhi @é ban trong dip tét Nguyén dan. Lic xé chiéu c¢6 mot con hé
van cit bam theo vg ld0. Khong hiéu lam thé nao ma vg ldo lai leo
lén lung ho ngéi chém ché, hai ma @6 phung phing, miéng cudi
khanh khéch. Nghe tiéng cudi ldo quay lai, nhin thay vg ngoi trén
lung hd, biét chuyén ching lanh, ldo voi rit dao quim ra, nhanh
nhu cit nhay dén chém mot nhat vao dau ho. Hé dau quéa bé chay.
Vo 140 roi phich xuéng dat, hoc mau mom ra chét tusi. Lo cong vo
vé nha lam ma to trong ba ngay. Theo 15i thay tdo néi: S6 vg 140 la
s6 bi ho an thit, khéng thé tranh duge, 140 chém hé thuc ra 1a chém
vg minh. Vi vay phai dao huyét that sau, 14y tre gai rao chic chéan,
khéng thi hé sé 1iy méat x4c. Nghe theo 16i thay tao, 140 yéu cau
Héng ban (ngudi trong lang) dao huyét sau téi 3 mét. Chon cit vo
xong 140 con rao can than bang gai tre, gai khang day dac. Ba ngay
sau ra mo, thi 6i thoi quan tai da bi 16i 1én, xac vg ldo khong théy
dau nita. Lao tdc dén tim gan tim rudt. Lao quyét tAm diét cho
bang duge Tua sua mat nay. Cing tu day 140 di vao nghé san. Lao
lo sém stng kip, héa mai va tim dd cac loai bay cop. Gan 30 ndm
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trong nghé sin, 140 d4 day dan kinh nghiém. Hon 20 nim qua,
khong biét 140 da sin duge bao nhiéu lgn 16i, bao nhiéu géu, cay
huong, 140 khong nhé nita. Chi biét trong nha 1do chd néo ciing treo
day sung huou, sting nai. D6 1a bing ching. Lao 1a ciy stng thién
xa nhat ving. Lim ldc 140 ciing tu hdo vé nhiing chién coéng do.
Chinh vi thé ma phudng san da ton 1do 1én lam chd. Nhung ldo van
chua ha gian vi chua tim ra manh méi con hé mot tai.

Gio day con hd mot tai @4 ndm trong long sit nha 1do. Lao ha
gian phan nao. Thé ma ba gia dé hoi nay lai doi tha né ra. Cé ma
dién. Khong r6 c¢6 phai con hé nay khong? Nhung ldo vAn mét muc
khéng dinh chinh né 1a thd pham hai v¢ minh. Vi nhat dao ma 140
chém da lam ddt mot tai cda né. Lao han hoc chi vao ba Hanh, roi
chi vao con hé:

- Ba thiy diy, chinh t6i d4 chém ddt mot tai cia né. N6 da hai
vg t6i. To1 s€é nau cao chia mé6i nguoi mat it.

Ba Hanh hinh nhu cing cam thiy néi dau cda ldo lan sang
minh nén ciing da diu giong hon:

- Nay ong Phang. T6i khong r6 c6 phai noé hai v¢ 6ng khong?
Nhung 6ng hay tin t6i. Chinh t6i bé né ti hang Céc Chia vé nuéi,
lac éy né da bi cut mot tai roi. Ong nhd lai, ong da chém vao bén
dau nao cia con hd? Néu ma khong phai né thi éng ciing chua tra
dugc han, 6ng nén nghi ky lai.

Nghe ba Hanh noéi vay, lao Phang c6 vé dam chiéu. i nhi sao
minh chém bén trai ma lai dit tai phai nhi? La that! Hay la khong
phai n6? Lao nghi. Nhung du sao thi minh da bay duge n6. Néu
khong phai thi ta nau cao, ta ban sang Tau cing dugc chi sao?

Mot 1an nita ba Hanh danh xudng thang:

- Ong Phang 4, téi sé mua né, éng hay dé né cho toi. Giong ba
nht van xin nhung ciing day quyét tdm. Lao Phang tron xoe mat:

- Ba mua? Ba tudng it tién &, ciing gan ngan bac tring day. Toi
dem sang Tau do6i lay vai, lay dau, 1ay mudi khong hon a, ma ba thi
lay dau ra tién co chit! Lao noi mot théi mot hoi.

- T6i khong c6 tién, nhung t6i c6 dam rudng dau lang hon 80
ganh théc, toi sé doi 14y né, 6ng c6 ung khong? Ba Hanh nhu muén
khoc, ba mudn citu lay con hd. Lao Phang v6 cing ngac nhién trude
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thai d6 dut khoat cdia ba. Khong biét ba gia nay dién hay sao ma
muén d6i rudng 14y con hd, la that. T hoi con trai trang 1do da biét
tiéng tam cda ba. Lao cing da mot thdi theo dudi ba nhung khong
thanh. L&o cam ba 1dm, nhung khong biét lam gi duge. Ba it khi vé
lang ma dung nha & ngay bia rung. Tt khi bd ba chét, ldo cting cho
nguoi sang dam héi vai 1an nhung ba khong ung. Roi 140 cing 14y
vg, nhung van khong ngudi haAm huc vé ba. & cai lang nay ba ¢
nhiéu rudng nhét, toan nhing dam to, dam t6t. Mot minh ba lam
khong xué, phai cho ngudi ta thué cdy muén. Mua git dén ngudi ta
thi nhau ganh théc dén nop cho ba. Mot minh ba &n ching bao
nhiéu, phan ba nuéi ga, phan ba niu rugu. Ma rugu ctia ba thi ca
vung nay dan ong ai ma cha thich. N6 viaa dam, vaa ém. Ngudi ta
don rang ba la ngusi mang ma ga, cho nén khéng dam & lang. &
ving qué nay khong ai dam lay vg la ngudi mang ma ga cho du
ngudi d6 c6 xinh dep giau sang dén dau. Miéng ludi thé gian néi thé
nao ma cha dude. Nhung ma ba doi d6i thi dai gi ta khong lam.
Nghi vay, 140 bén ddi giong:

- Ba Hanh nay, ba mudn d6i lay né that u? Néu ba quyét thi toi
dong ¥ cho ba doi day!

Ba Hanh khong mo6t chut do dg ma con mung ra mat. Moi
ngudi ¢ xung quanh day cho la ba ham.

- T6i dong § ddi, ong di mai 1y trudng vé lam gidy di, t6i sé diém
chi cho.

R6i moi thu tuc trao ddi gitta ba Hanh va 1do Phang cliing dugc
nhanh chong dan xép. Ba Hanh xin 140 chiéc day thung réi dén bén
long sat thao ctta 1ong. Moi ngudi hoi hop nin thé.

- Néo Vin ra di, Van. Ba vd dau con hé. N6 tu tu lui ra khoi
long sit, vy dudi gam gui ddo mét xung quanh mot lugt. Moi ngudi
run s¢, kinh hoang. Ba Hanh nhanh nhen ludn day thing qua gita
hai chan trudc cia né va vat qua vai nhu budéc moét con méo. Ba xoa
vao sdng mii né, roi vo vo vao canh suon.

- Théi vé nha ta di Van.

Ba di trudc, n6 ngoan ngoan theo sau tung budc nhu mot con bo
mong sau mot budi cay mét nhoc. Bao nhiéu con mét kinh ngac, hai
hung 14n kham phuc d6 don vé phia ba Hanh cing con hd khuét
dan sau luy tre dau lang. Sttc manh gi ma ba Hanh lai khuét phuc
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duge mot con thu di nhu vay? Cau hoi d6 lam cho cac tay lao luyén
cua phuodng sén va dan lang Coc Chia khong tai nao 1y giai noi. Hay
la sttc manh cua con ma ga da chinh phuc dude ca thu di.

Chuyén xay ra da lau 14m roi. Tuong truyén rang, dén nam
1884, thuc dan Phap coi nhu da hoan thanh cudc xam luge nudce ta.
Nhung véi long yéu nude nong nan, mot sé toc trudng va quan lai
phong kién ¢6 1ong yéu nude thuong noi & nhing ving cao, xa x0i
héo lanh d4 tu tap nhing ngudi nghia khi lai nham mét uéc vong
16n 1a danh dudi ngoai bang gianh lai doc lap dan toc.

T ving Coc Chia thuje Cao Thang (Trung Khanh) tran xubng
Pam Thuy, Ha Lang 1a mot ving ndi rAm rap, véi nhiéu hang sau
ndi thim. Tai day d4 xuat hién mot d6i quan dudi su chi huy cda
tuéng Hoang Cao Thai va tdc truéng Mong Minh Hong. Nghia quan
ra sdc chiéu hién nap si, luyén tap quén co, tich trit luong thao,
chuén bi 1am nghia 16n. Nghia quan da lam cho bon cai tri ¢ day
bao phen khén d6n. Trudce tinh hinh nhu vay, thuc dan Phéap da huy
dong mot doi quan 16n bao vay ving nay. Vi thé luong thdo cta
nghia quin ngay cang can kiét, sot rét de doa 6m dau cudp dan di
nhing nghia binh ding cam. Mét s6 it da hoang mang dao dong, co
ké da phan boi dan dudng cho gidc vao dai ban doanh dé tiéu diét
nghia quan. Hoi @6 ba Hanh con tré 1dm. Hanh 1a con gai cia tuéng
Hoang Cao Théi - tudéng tran gii ving bién &i. La con gai Tay,
Hanh mda hay, dan tinh gidi, dep ngudi, dep nét, lai c6 thém duong
kiém diéu luyén ma ngudi cha than yéu da truyen day cho tu hoi
con nho. Trong nhing ngay hoi xuan, tung con hat lugn, Hanh da
lam nghiéng nga bao trai tim cac chang trai trong vung. Phang la
trai lang cing dem 1ong yéu mén Hanh tit lau. Nhung Hanh khong
ung, Hanh chi c6 thuong moét ngudi. Do 1a Co Sai - chang trai nguoi
Nung tai hoa, hao hiép l1a quan co dusi quyén cha Hanh. Cé6 Sai
cung cha Hanh da tu chéi 161 du hang cua thuc dan Phap vao rung
chiéu binh, mai ma chd co hoi.

Hom thyc dan Phap tap trung dan ap nghia quan la hom Hanh
1én ring tim cay thubc cho nghia quan. Bi tin cong bat ngo ti phia,
nghia quan khéng kip tré tay da bi dim trong bién mau. Cha Hanh
- Tuéng Hoang Cao Théi ta xung hitu d6t chi huy nghia quéan chéng
tra cing bi ban chét tai chd. Toc trudng Méng Minh Hong cing Co
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Sai thay tinh hinh bi dat qua déu cung tu td theo chi. Nai dau qua
ning né dé ning 1én dau co gai 20 tudi nay. Téi dén Hanh mo vao
khu nghia binh dé 14y xac cha, nhung khong thiy dau vi bon giic
da vt xac cia 6ng xuéng Ru Rang roi. Hanh leo 1én hang Céc Chia.
Oi! Mot canh tugng hai hung trude mat, mot con hé cai cing mot
con hé con d4d bi ban chét tit lic nao. Bén canh ¢6 mot hé con nhu
con méo miéng dang nhay bi me duéi anh trang vang vac. Hanh
khoéng biét sg 1a gi nita cit dén gan. Hé con s¢ hai nhay tot sang bén.
Hanh dén gan vudt ve dau hd me, nuéec m&t Hanh tuén ra. Nhin
thiy canh thuong cdm d6 ho con mon men lai gan. R6i Hanh nhe
nhang vubt dau né. Oi! Mau! Mot cai tai cia né sip cut. Hanh voi
bé voi léy no, chay mot mach vé choi canh nuong, mac cho no cao
cAdu. Hanh lay day thung vé budc né vao cot nha, roi lay than cii gia
rac vao tai n6. Nhung phén da con lai qua it, Hanh ben 14y kéo cat
dut, con hé gao 1én nhu con méo hoang hung di.

Vé6i ndi dau thuong mat mat 16n lao nay, Hanh nhu dai ngusi
di; ngay dém chi biét cham séc con hé nhu con dé. Ngay di lam
nuong, dém Hanh di cit v6 bét ca cho hé. Roi vét thuong & tai cing
lanh, hd 16n dan theo nam thang quyén luyén bén canh Hanh nhu
con cho, con méo. Hanh quy né lam, dat tén cho noé 1la Van. Cang
ngay cang 16n, Hanh khong thé kiém &1 ca cho né an nita. Mic du
quy né, nhung Hanh quyét tha né vé riung. N6 khong di, Hanh danh
dudi, mAiy hom dau né van quay lai. Hanh danh bi mat rdi choi vé
bia ring gan lang dung nha & day.

Hanh nghe ngoéng tim hiéu, roi cing biét duge ké phan boi
nghia quén 1a ai? Chinh 1a Phang, ké d4 theo duéi Hanh bay lau.
Tuy khong chiém duge trai tim Hanh, nhung Phang cling tham gia
vao nghia quan cda cha Hanh. DPén khi nghia quén bi bao vay, co
hoi tra thu Hanh va Sai da dén, hén 1én ra dau hang gisc roi dan
dudng cho gidc dén dan 4p nghia quan. Hén di trude dan dudng cho
gidc, khi dén gan hang Céc Chia, phat hién c¢6 hé hin da nén mot
phat khai hau giét chét hd me va mot hé con. Hanh biét diéu dé tu
lau 14m roi, nhung chua c¢6 dip trd thui. Hanh gidu kin coi nhu
khéng biét gi.

Hém nay, hon 30 nam ti ngay ba dudi né di, ma con Van van
nhan ra ba. N6 la thu riung thoéi, nhung sao ma thuy chung vay.
Loai thd qua la tinh ranh. N6 tung budc tap ténh theo ba. N6 gia di
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nhiéu quéi. Hinh nhu né bi sai chan. Vé dén nha ba lay rugu 4u tau
vo vo dap dap vao chan bi bay treo 1én. N6 ngoan ngodn nam im.
Chéc 1a n6 d6i. Ba lay com ngudi cho no dn. N6 khong an. N6 chi
gtti roi ndm xubéng mét lim dim. Ba bdng nhé ra, véi lay chiée vo
trén gac bép dem ra ngoai ao. Con Van 1éo déo theo sau. Khi ba
nhéc vo 1én, hai con cé chép gidy nay trong v, con Vin mung rd,
chan trude né véi véi nhu dén 1ay. Ba wiit cho né. N6 an ngon lanh.
Lan nay ba nhac duge mét con, dua né. N6 khong an, hinh nhu no
cting biét danh phan cho chu. Ba cat vo di vé.

N4u com chiéu xong, ba Hanh nhin quanh khéng thay con Vin
dau. Ba hoi lo cho n6. Khong khéo lai gap phudng sin thi khon.
Com xong ba di ngd, nhung tran troc mai dau cé ngd duge. Nia
dém ba nghe tiéng bich, roi tiéng gadm g, tiéng cao cita. Pung la
con Van roi. Trude méit né 1a mot con nai chung trén ba chuc ky. Ba
161 vao nha. N6 vao theo. Ba nhém Ita hy hody luc cuc sudt dém
thui con nai xong xudi ba cat cho né mot dui. N6 &n mot cach ngon
lanh. Phan con lai ba sdy kho dé danh. Sang hém sau ba lai thay né
tha vé mot con lgn ring. Chéc noé di san subt dém, nén trong no6 pho
phac qua. Ba vudt dau né au yém. Vai dém tiép noé tha vé lién tuc.
Liic thi con nai, lic thi con lgn ring. Roi thdi gian sau ching c6 gi
ca. Hinh nhu c4c loai thd déu ri nhau trén di noi khac. Roi mot
dém né tha vé con ché. Ba xem, ding 1a con ché sén cda 140 Phang
roi. Ba néi v6i né: Van may tha cda ng ay vit xudéng sudi di. N6
ngoan ngodn lam theo 16i ba. Pém hom sau, né 16i vé mét con lgn
nai. Cing lai 1a con lon nai nha ldo Phang roi. Ba quat né: Ta
khéng thém #n ctda ban thiu nay. N6 tha di. ¢ ma sao né cit nhe
nha ldo Phang ma bat nhi? Quai that? N6 16i con lgn nai di hom sau
né quanh quén bén ba. Lic sang, 140 Phang di tim con lgn nai qua
truéc nha ba, né nhin thiy ldo, né gam gt di ra di vao. Ba Hanh
quat, n6 méi nam im. Hinh nhu n6 da nhan ra ngudi vac stng kia
chinh 1a ké da ban chét me né. N6 rinh 140 Phang may hom roi,
nhung ba Hanh dau c6 biét. Dém hom sau, khi an com xong lao
Phang thiy néng, véi lay khau sung di ra bd sudi. N6 rinh theo sau.
Lao Phang cdi 40 quan xudng tam Nhanh nhu cat né lao dén
ngoam chit vao gay ldo Phang, cin chat dim 140 xudng nudc, 1d0
Phang ving vay vo vong. Khi khong thay ldo gidy giua nia, con
Vian méi 1ang xac 140 xudng dong nude. N6 di thang vao rung va cép
theo khéu stng cia 1d0 Phang. Ti chuc ngay nay, tinh tit hom nghe
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tin 140 Phang bi chét troi, ba Hanh khong thay con Vin vé niia. Ba
via nhéc hoi chiéu, thé ma toi nay né lai vé. Thiéng that. N6 con
tha c& khiu sing cta ldo Phang dén nha ba. Ba Hanh chgt hiéu ra

tat ca.
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TRE CON THUONG THE DAY!
Nguyén Khic Cuong

Manh d4t trong phia sau nha 6ng Tam DPau Troc khong biét tut
hoi nao d4 tré thanh san van dong thiéu nhi. Dao t6i con bé, san
van dong ay da c6 roi, chi ¢ diéu ngudi ta goi d6 1a “bai dat tréng”
chit ching ai goi 1a sdn van dong ca. Bai dat trong la noi dé nguoi
ta bd nhing gi ma d6i véi ho khong con can thiét nita. Cho nén hoi
6ng Tam x4y nha noi day xuit hién mét dong xa ban cao ngit. Bon
tré con rat thich leo 1én d6 dé lam anh hung ndi P, méac du ¢6
nhiéu dda d4 bi tray chan dén ruém mau. Nhung tu khi ong Ba
T&c-xi mang ra day mot cai khung xe hoi da gi sét thi noi day thuc
su thu hut tré con.

Tuy vay, bai dat trong hdy con trong 1&m. C6 1an t6i thic méc
tai sao ngudi ta khong cit nha & do, thi me toi ké lai ring: Ngay
xua c6 mot con hd hay mo vé day vao ban dém. Ngudi ta nghe né
khoc, no 16ng 16n di tgn 14m. Ngudi ta don dai rang vg va con né da
b6 x4c & chon nay, cho nén ching ai dam cat nha, cho du d6 1a mot
cai choi dé hong mat... Oi! D6 1a chuyén ngay xua xa lic xa 1o, chi
con bay giv, § day chiéu nao cing c6 mot tran da bong hay it nhat
ciing c6 nam ba dia choi banh 16.

Nhiing ngudi 16n van con goi day 1a bai dat trong. Con ching
toi, bon tré con van thich goi 1a san van dong hon nhidu. Goi thé
nao cing ding ca. Vi day la bai dat tréng nén ching téi méi tu tap
va choi dua, va vi chung toi tu tap va choi dua nén ¢ day con dudgc
goi la san choi, ma san choi thi nén goi la san van dong cho no...
sang. Thing Tan 1y ludn mot cach 16-gich nhu vay... Nhung thang
Hai van bat bé:
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- San van dong thi phai c¢6 khung gon hay it nhat 1a phai c6
mot cai dung cu gi d6, xa ngang ching han, dé ching minh van
dong chi! Co dau nhu... san van dong cua chung minh.

R6 roi. Thing Hai cing thich goi day 1a san van doéng, nhung
cai tat budéng binh cda né da xui khién né néi nhu vay. Tuy nhién,
161 thing H&i van c6 phan nao dung ding. Méi lan chung toi da
banh thi khung thanh don gidn chi ¢6 may cuc gach luom ti déng
xa ban cta ong Tam. Cing chinh vi don gian nhu viy nén & day
thuong xay ra nhing cudc céi 16n c6 khi con... du da nia.

Nhu hoém tuan roi, ching t6i t6 chic mot tran dau bong tranh
chitc vo dich khu phd. Chuing t6i tu dong chia phe va dat cho mdi
d6i mot cai tén. Doi cla tui thing Hai mang cai tén rat la “da” la
Da-xa-ép. Di nhién chung t6i cing co quyén chon cho d6i minh mot
cai tén dai loai nhu vay. Nhung con thang Hai buéng binh thi sao?
Rat c6 thé no sé gan cb 1én cho rang tui t6i bat chude. Béc chude thi
chéng c6 cai gi hay ho ca! Béi thé nén ching t6i chon cho d6i minh
cai tén la... Cay Man (¥ kién nay cia riéng, nhung ca d6i déu nhiét
liet dong ¥ vi dita nao cing khoai &n méan). Cup vé dich & day la...
mét con thd. Chinh xéc 14 mot con su tit lam bing mu rat dep. Du
dep dén thé nao di nia thi & ngoai chg ciing cb ban day va hinh nhu:
chi ¢6 nidm dong mot con. Nhung chung t6i van chon con su ti Ay
lam cup vo dich béi vi do la “tai san” chung cua ca xom. Cha la hém
truée chung t6i ra nhau di cau va nhat duge con thu. Pang ly ra con
thd d6 phai 1a cda thing Quyén (vi né thay trudc) nhung nhing
qui dinh cta ching t6i trudc khi di cau lai khéng céng nhan diéu
do.

Chan thang Ding bi bung mu, n6 phai di ca nhéc, ca nhéc cho
nén noé bi phan céng lam trong tai cho tran dau. Thing Ding buon
14m, nhung biét 1am sao bay gié? Béi miy mun ghé (chién tich cia
anh hung nai Do) da hanh ha no.

Thing Ding ngéi trén déng xa ban lam trong tai. Cai miéng
cua no khong lac nao ngét, khi thi ho hét, khi thi néi tia lia nhu
nhing trong tai trén ti vi.

- Thua cac ban, cac ban dang xem tran tranh cap vo...0, nguy
qué! Poi Da-xa-ép da phéi hgp mot pha rat dep, giy song gio trude
khung thanh d6i Cay Man... Nhung thu moén Tan cua d6i Cay Méan
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da nhanh tay 6m gon qua bong vao long... Hoan hé... Thua cac ban,
cac ban dang xem...

Thing Ding via néi via vo tay chan chat. Co 1&é bén canh
nhiing dita con gai dang ding xem thi n6 vua la trong tai vua la
mét ¢6 dong vién hang say nhat. Ching biét vo tinh hay ¢6 § ma
thang Diing néi:

- Thua cac ban, trén man anh nho cua cac ban...

Théng Diing chua néi hét cau, bon con gai da cusi 6 1én lam cho
ching t6i ciing ngac nhién. Thing Ding d6 mét tia tai (chi vi nang
mot phan), né voi vang dinh chinh:

- O, xin 161 cac ban. Trudéc mat cac ban, cac ban dang xem...

C4i thang xem ra clng téu that! N6 nhic di nhéc lai ca tram
1an cai cau “cac ban dang xem tran d4u bong tranh cip vé dich giita
d61 Pa-xa-ép va d6i Cay Man ma khong biét chan. Chic n6é mubn
don thém nhing cadu d6 vao cho 16i no6i cua né6 dudge sudn sé cing
nén.

Hiép mot, ching t6i choi rat tich cuc nhung ti s6 van 1a 0-0. Cai
dang noi nhat 1a ¢ cudi hiép hai, t6i (chinh t6i) sau khi nhan duge
bong cda thing Quyén, da lia qua duge hai hau vé cia doi Da-xa-
ép va sut thang vo khung thanh, ngon ¢! Nhung thi mén cia d6i
DPa-xa-¢p lai 1a thiang Hai buéng binh. N6 khéng cong nhan qua
bong vita roi vi theo né, qua bong @4 cham phai khung thanh ma &
day 1a c6 may cuc da(?!). Di nhién, ca d6i Da-xa-ép déu bénh vuc
thang Hai. T6i thé c6 6ng than béng da lam ching la qua bong
khong dung may cuc gach, vay ma ching né van khong tin. Cai tinh
buéng binh cia thang Hai cong véi mot chit tu ai vi bi thua tran da
lam cho ching né &n gian. Ching t6i chaAm dut tran dau ngay tai d6
miéc du con nhing 11 phit nida méi chinh thie hét gis. Thang Ding
ching lam duge gi hon vi d6i Pa- xa-¢ép dd khong toén trong trong
tai. Va sau d6, chung t6i gian nhau, thing Ding theo phe d6i Cay
Man. Noi theo cach chung t6i 1a “bo bo xit! ... Nghi choi tui bay ra
luén!”

Me sai t6i sang nha thing Hai muon cai ray bot vé lam banh.
Dén hom nay chung t6i van chua lam lanh v6i nhau cho nén dé6i véi
t0i chuyén nay that la kho xua. T6i noi dai:
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- Me sai con Thanh sang mugn di, du sao di nita con Thanh
cing la ban cung 16p cua con Trang kia mal!

- Con con la cai gi cda thang H&i? - Me t6i buc minh héi lai.

P4 tram ngan 1an t6i mudn giai thich cho me t6i hiéu 1a ching
t6i da nghi choi véi nhau va téi khong thé dén nha thang Hai nhu
may bta trude duge nita. Nhung t6i ngai rang me t6i sé lai biu moi,
sé lai ché t6i la con nit, cho nén t6i v6i nghi ra mot ké khac.

- Nhung con dau rang qua! - T6i lam bd nhan nho.

- Pau rang a? Hay 1am! Me 16 thiéu mot cai banh. Con doan
thu coi ai s€ nhin an cai banh do6?

- Me oi, con... - Toi hét hoang kéu 1én.

- Con lam sao? Con lam... bleng u? - Me t6i cho‘t d6i giong - Th01
di di ong tuong! Hang ngay 6ng ching sang bén iy quén ca 4n udng

la gi.

Khong con cach nao khac, téi danh 1é buéc chan nang nhoc nhu
ngudi say rugu sang nha thing Hai. Nhé Trang dang choi 10 co
trude sdn vita trong thay t6i dd nhanh nhau néi:

- Anh Hai khong ¢6 6 nha!

T6i thé phao nhe nhom. Thi ra tinh hudng khéng dén néi xau
nhu t6i tuéng. Nho Trang thoang ngac nhién nhung t6i da khong
cho no kip hoi gi:

- Cho anh mugn cai ray bot.

- Anh lam banh ha? - Nho Trang hoi.

- Khong! Me anh lam.

Nho Trang chay v6 nha mang ra cai ray bot.

- Me anh lam banh gi?

- Banh khoai mi - T6i tra 16i tinh bo nén nho Trang lai ngac
nhién:

- Banh khoai mi thi can cai ray bot dé lam gi?

- N6i chai chi anh cing khong biét nia... Nhung ma ti nia
Trang sang nha anh choi, anh sé tang Trang mot cai.

- Anh nhé nha!
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- U, nhé...

Khong! Ban ding cho ring t6i qua tot ma x4u hé cai thing toi.
Chang qua la vi t6i ngai phai sang nha thang Hai 1an thi hai dé tra
cai ray bot ay thoi ma.

Theo thoi gian biéu do me t6i dit ra thi budi trua t6i va con
Thanh phai 1én gac ngu. That ra, nga hay khong la tuy y chung t6i.
Chu yéu me t61i khong muon chung toi ra duong pha phach vao buoi
trua. Me toi bat dau dé ¥ dén chuyén nay tit lic 6ng Tam phé binh
bon tré trong budi hop t6 dan phd. An com trua xong, toi tu dong
lén gac. Bita nao khong buon ngu t6i lay but chi ra vé. T6i vé du
thit, c6 khi 1a mot chiéc xe tang bi boc chay, c6 khi 1a mot thang linh
chi bi cut tay roi toi tu bia ra mét cau chuyén nao d6 dé giai thich
cho con Thanh hiéu. VAy ma con Thanh ciing thich nghe ra phét,
nhu thé day la chuyén c6 tich khong béng.

Trua nay, t6i sip stta bia ra chuyén con heo ring an cip khau
sung san nhu @4 hita v6i con Thanh thi mét hon séi nhé bang vién
bi c6 kém theo moét miéng giay roi ding chd téi nam. T6i d4 qua
quen thudc v6i 16i ra ré nhu thé nay nén khong hot hoang nhu luc
ban dau. Cai tro nay do thang Hai nghi ra nhung chic chan bay gio
khong phai la n6 nita. Trong nét chi nhu cua bo lai con sai chinh ta
quéa nhiéu, t6i doan khéng sai day la thiang Tan. T6i hoi hop mé ra
xem, con Thanh cing to mo nhon chan 1én 14m nham doc:

- Muc tiéu cua ké thu da di chuyén dén san van dong. May ra
gap.

Chgt con Thanh doa:

- Anh di 1a em méc m4 lién.

- Théi, dung c6 méc ma. Chut nia tao cho may mot con thu -
T6i xuong giong nan ni.

- Em khong thich con thu.

- Chit may thich cai gi?

- Thich cai tréng bang da éch cda anh.

Téi dén do gidy lat. Ké ra cho con Thanh céi trong thi cing tiéc
that. D6 la cong trinh mat may ngay troi. Nhung ma cho noé thi toi
c6 mat di dau - me t6i van thuong noi thé.
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- Cling dugc. Nhung ma coi chung rach da d6 nghe chua!

- Da, véi lai anh...

- Cai gi nita day? Sao may tham qua vay?

- Tai hoi ndy anh hta...

- Ha cai gi?

- Anh hita ké chuyén con heo ring an cip khau sing san dé.

To61 pha 1én cuodi:

- Tuéng gi chi cai d6 thi lic nao ké lai chidng dugc. Théi, ngd
di! Trua mai tao ké.

Con Thanh nghe l0i t6i quay mat v6 vach, nhu syuc nhé ra cai
g1, n6 quay lai:

- Nhung em... s¢ 1am!

T6i thita biét né s¢ cai gi. T6i cing nhat gan khong kém.
Nhiing lic con lai mot minh, con thin lan ngudy dudi tanh tach
cing lam cho t6i giat minh. Nhung t6i lam bd can dam:

- S¢ cai gi? May nhim mét lai 1a khong con s¢ cai gi biét...
Con Thanh lai quay v6 vach. Lan nay chéc 1a né ngu thiét...

Thing Tan lam ra vé quan trong qué khién cho t6i cing cam
thay hoi hop. Muc tiéu? Ké thu? Muc tiéu thi téi chua hiéu, chit con
ké thu thi t6i biét né mubn am chi ai. Nhing thanh vién trong d6i
Da-xa-ép déu la ké thu cda ching t6i, méc du nhing ké thu d6 co
lic ching t6i than hon anh em ruét. Ngay c& thang Tan bay gio
cing vay. Néu né xich mich véi t6i chuyén gi thi t6i ciing sé nghi
choi n6 ra va coi n6 la ké thu.

Toi rén rén di that nhe xudng nha, khéng quén vé theo cay
stng g6. Me t6i khé tré minh, t6i ding yén trong tu thé dang di nhu
mét pho tugng ki quic. Phai mat mét lic sau t6i méi ra duge san
van dong mot cach an toan.

Hoa ra muc tiéu cda thang Tan lai 1a con Ki cta thing Hai.
Con Ki dang dua mii hit hit miéng 14 chubi cda ai @6 thi bi thing
Quyén choi mét cuc da to tudng ngay chan. Con ché kéu ang 1én
mot tiéng roi chay di. Ngay tic khic, cd bon ho hét rugt theo.
Thing Diing van la dda to méom nhat. Nhung né khong dang sg
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bang thing Quyén. T 1au thing Quyén néi tiéng 14 mot tay thién
xa. Nhing 1an an cip 6i 6 vudn ba Tu, thing Quyen déu lam cho
ching t6i than phuc. Con bay gid, con Ki lai khé sé vi né...

Con Ki bi gi vo goc ket. N6 nhe rang git git nhu muén nhay
x0ng vao chung t6i. Nhung ¢6 1€ cai chan dang ruém mau cua no lai
khong cho phép né lam nhu vay. Téi thay thuong con Ki qual
Thuong ngay sang nha thang Hai choi, con Ki cit quan quit dudi
chan t6i. That tinh ndy gio toi cing ho hét, cing rugt dudi nhung
chéng choi tring né cai nao ca (t6i cb ¥ day!). Béi vi du sao di nia
con Ki cing la me cua con N6 nha t6i. Khong kim duge nia, t6i noi
I6n:

- Ong Tam kia!

Ca bon chay tan loan. Dtta nao cing sg sé bi don néu ong Tam
phé binh chung trude t6 dan phdé mét lan nia. Nhung cb 6ng Tam
nao dau? To6i muon giai thoat cho con Ki d6 ma.

Con Ki hinh nhu chi chd ¢6 thé, né cb stc chay that nhanh vé
nha.

Mot ldc sau, nghe ngong ching thiy dong tinh gi, bon thing
Téan tro lai.

- Ong Tém dau? - Thang Quyén vita hoi vita ngé déo déc.

- Hinh nhu 1a khong phai 6ng Tam - T6i dinh chinh.

- Con con cho?

- N6 chay roi.

- Thoi, minh choi cai khéc di! - Thang Tan bong chen vao.

Thang Tan chua kip nghi ra mét tro pha phach nao nita thi da
nghe tiéng di Hai, me cda thang Hai, sang sang sau lung.

- b1ta nao? Dita nao ma pha phach di vay. Con cho ¢o6 t6i tinh
gi ma tui bay choi no?

Bon thang Tan lai vut chay. Con to1, khéng thé 1am nhu ching
né duge vi di Hai @4 dén bén canh t6i roi.

Nghe tiéng di Hai, nhiéu ngudi trong x6m chay ra xem chuyén
g1, trong do co ca me toi.
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- Con lam cai gi do6? - Me t6i hoi. Di Hai quay sang me t6i phan
tran:

- Chi coi d6! Con Ki né ra day tiéu tién chd c6 cin ai ddu ma tui
no6 dam lay da rugt theo choi ha...

- Tai sao con lai lam nhu vay?

- Tai tui con... - T6i 4p tng noéi khong ra 14i.

- Khong phéi chi c6 mot minh né ma con cé thing Quyén con
ong Quynh, thang Tan, con ong thg may, v6i lai cai thang gi di ca
nhéc do?... A, a thang Ding... v6i lai may dida nia ma t6i khong
thdy mat - Di Hai voi giai thich gium t6i hai ch “tui con”. Me t6i
van khong bé qua cau héi ban nay:

- Ha, tai sao con lai choi con Ki?

- Da, tai tui con... nghi choi v6i thang Hai ra.

- A, ra thé! - Ong T4am bay gid méi 1én tiéng. Ong chéng nanh,
vita noi, vita cudi - Tré con thuong the day!

Di nhién, sau d6 toi bi 16i vé nha va bi mot tran don nén than
cho ca hai toi.

Hom sau, khong hiéu sao téi lai sang nha thing Hai. Con Ki
nam ¢ hang ba, vét thuong c6 vé nidng lam nén nho Trang da lay
vai bang lai cho né. Con Ki nhin téi vita 14m 16t vita mung ré. T6i
cui xuoéng vudt ve né.

- May gian tao ha? Thdi, cho tao xin 16i nha... MAy hém nay tao
khong sang nha may la vi...

T6i im ling va ngé lai xung quanh. Thang Hai ding sau lung
toi tu luc nao. That la vo duyén! Ty nhién t6i lai mim cudi véi no.

Con con Ki, chdng biét né c6 hiéu cai gi khéng ma noi khoé mét
cua no6 long lanh long lanh...
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HOA BUGI DAU MUA

Thuy Duong

Di t6i d4 35 tudi roi ma van ching di lay chong. Mdi lan vé qué
choi, t6i thuong nghe ho hang va ba con lang x6m giuc: "Bao di chau
14y chong di chi. Hay & dudi thi x4 c6 6ng nao kha kha chau kéo cho
di". Di t6i thudng bi liét vao nhing ¢6 é chong mac du di vAn xinh
that 1a xinh. Ngay trudc & lang it c6 ¢6 nao sanh duge véi di. Khoi
trai lang thudng ngin ngo nhin theo cai dang thon tha that day
lung ong cia di, thAm mo dén khuén mat trai xoan tring hong, d6i
mdi tuoi tdn va d6i mét den sdu tham thadm, ma ao ude. Nhung di
t61 lai yéu mot chi b d6i dong quan & lang. Nhiéu ¢6 ban géi cua di
thuong tham thi: "Anh 4y dep trai, hoc cao, lai 14 ngudi thanh phd,
liéu c6 yéu may thuc long khong Thu? Ngudi ta lai con di chién dau,
may dgi dén bao gis?" Nhing ldc ay di toi chi cudi, nu cudi lam cho
ching ban xiéu long. "May dep thé kia lam gi anh chang Quan
ching chét mé chét mét co chi". Roi chd iy vao Nam nam 70. May
thang dau di t6i con hay nhan duge thu. Nhing 14 thu day bui
duong, ¢6 khi rach luép tudp va co6 khi lai u6t nhoe nhu duge vot tu
duéi séng lén. Nhing lic ay di t6i vui 1&m. Di cudi, di hat, chay u
vao bép khoe véi ba t6i. Nhung dén ldic ngoi vao giudng, chuin bi
boc thu doc, di t6i ci nhin cai phong bi cham cham roéi hai dong
nudc mét bong dung chay dai. Nam sau thu di t6i nhan duge thua
dan. Hinh nhu chd 4y nhan cong tac gi ddc biét 14m, it viét thu vé
duge. Nam sau nita thi bat tin. Ban be di lic d4u con an ii: "Anh ay
vao siu... thu chuyén ra that lac..” va chinh di cing nghi thé.
Nhung qua mot nam nida, nhiéu ban di bit dau lo l4ng: "Trong
chién d4u, biét thé nao..." Lic Ay di toi lai phai ty dong vién minh
va d6ng vién ca cac ban. Di di hoc hai nam va tré thanh c6 mau giao
truong lang. & truong di theo hoc, c6 thay gido tré mudn dat van de,
di chi khé khang: "Em c¢6 ngudi roi" va co ging tranh mat thay. Co
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nhiéu dam trong lang danh tiéng nhung di cing khang khang mot
muc chd chd Ay. Mién Nam hoan toan gidi phéng. Nhiéu ngusi
trude kia tudng da hy sinh thi nay lai thiy khoéc ba 16 vé. Di va
dam ban be da mung mung trong long. Di lai hy sinh va cho doi.
Mot thang, hai thang, roi sdu thang tréi qua! Lic ay di lai lo: "Hay
anh Ay bi thuong tat thé nao, khong mudn béo tin nia..." Nghi vay
di rd ¢6 ban than - ¢6 Thoa, theo dia chi chi Ay din ti ngay xua,
dap 6 t6 ra Ha Néi. Di ké ldc di dudng, rudt gan di ctt néng nhu lia
d6t va ctt dinh ninh 1a chd 4y mat tay, chan nén nghi quéan. Con cb
ban lai lo hay anh Ay quén méat ban minh - hodc biét dau anh ay
khéng tré vé! Vong veo nita ngdy troi méi tim thaiy ngdi nha nhé
nam trong mot day phé rong, dong ngudi qua lai. Di run 1én dén ndi
c¢6 Thoa phai buéc dén gb cia. Di bude vao, kip nhin khép gian nha
roi ngdi nhu nga thup xudng ghé, truéc méit mot ba trac hon 50
tudi. C6 Thoa phai ling tung néi thay, con di ¢ nhin tran tran bic
anh nho treo trong khung den & géc nha va khéng hiéu nhing diéu
xdy ra xung quanh. Ba me mung rd 6m lay di roi béng bat 1én nic
ng: "Con oi!" Méi lau sau di méi tin rang chd iy vinh vién khong
bao gig trd ve! Nam ay di da 25 tudi.

Sau lan iy, c¢6 Thoa bat dau ti té véi di toi: "Thé 1a may tron
tinh tron nghia véi ngudi ta roi. T gio trd di, c6 ngudi nao dén thi
ché c6 khéo 1éo "tong" ngudi ta ra cda nhu trude nhé. Ma may phai
thay doi di - cd sudt ngay ao gu tham véi man chin - chan chét di
4y...". C6 Thoa la ban than cia di Thu nhung lai khac di tit hinh
dang dén 16i &n tiéng noi. Co Ay cao dong dong, da d6 hong, mii cao
hoi héch con d6i mét vira to, dai lai nau nau trong tinh nghich lam.
Hoc xong lo‘p ké toan co Xin ngay vé huyén. Ph huyen lién ngay
lang nén t6i toi co Van vé nha. C6 mot phong tap thé & co quan,
thinh thoang co viéc can c6 mdi & lai. C6 bdo: "Vé nha thodi mai
bang may & khu tap thé. C6 khach dén choi dong hay di dau ve
mudn mot ti 1a ngudi no nhin, ngudi kia dé y. May ba con mon sudt
ngay chi ua soi méi, tit bita com nha hang x6m dén viéc vg chong
rung dui uéng nude che, hat thude lao vt ma néi chuyén toan thé
gidi...". Vi mot cai co dap xe vé lang, cudn ao theo cai khong khi séi
ndi, tré trung. Gap ai ¢b cing tuoi cudi chao hoi, néi dam ba cau.
Nhiéu ba gia dap dinh hai mét nhin cé:

"Quai ¢6 nao ma la thé, trong ré ra ngusi tinh thanh". Con bon
con gai choai choai t6i ndo cing tap trung & nha di t6i chd ¢6 Thoa.
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Ho nhin ¢6 tit dau dén chan, than phuc ra mat roi chdm chim ghi
nhg dé co dip la bat chude. Méi ngay c6 mot kiéu 4o - Lic thi dubi
tom, luc thi V1en dang-ten, lic kiéu hoang hau... Hét quan lya 6 ong
rong thi lai quan phang loe hét gudc nhua lai chuyén sang gubc

.. dd ca. Co thudng ngdi gitta dam, phan ranh rot: Chung may
phal bao dan 1én - ca cach &n méc, di ding, noi nang. Nhét 1a dung
c6 ti tudi dau d4 tap ténh 1ay chong, con cai biu riu khong c6 lic nao
ma thd, ma di day di d6 nita. Nhiéu dda méi hai musi tudi dau ma
da 2 con, trong 161 thoi 16¢ théc nhu ba ngoai ba mudi". Ca lang chi
con dau vai ¢d, trong d6 co ¢o Thoa va di téi trong tam 25-26 tudi la
chua x4y dung véi ai. C6 Thoa c6 hang tiéu ddi cac chang trai vay
quanh nhung ¢6 van nhén nho: "Chi ¢6 mot thdi con gai théi, ching
voi gl ma rit ngan noé lai. Con lam vg, lam me thi ca may chuc nam
tha ho!" Mot 1an, gitta nhing cip mét to mo, ngac nhién cia dam
con gai ham mo, c6 rut trong tui ra mot boc, tuyén bo: "Tao sé bién
d6i cai Thu trong nhay mét". Di Thu d6 bing miét ling ting trude
d6i tay kién quyét va khéo 1éo cia c6 ay. Chiée 4o hong nhat vién
dang- ten tring lam ton nuéc da von da tring hong cda di. Con
chiéc quan mau stta bo khit 14y ngusi khién di nhu cao 1én, thanh
td hon. Co Ay 4n d6i gube cao gét méi tinh vao chan di, tay vé chiée
luge x6 tung toc di ra. Bon con géi cit ngdy ra ngdm di Thu roi xuyt
xoa: "Chi Thu dep qua ma 6i gioi oi toc day va dai thé kia kia..." Co
Thoa budc ndt dai no mau tim vao toc di, tha tay khién chiée dudi
sam nang triu dap manh vao khoeo chan di, xoay ngudi di quay lai,
vé hai long:

- May dep thé khong biét. Gid nhu an méic thé nay di ngoai
duong ai ching bao 1a con géi thanh thi, ai chang ngoai lai nhin
dam bay lugt.

C6 ddy di Thu dén trudc guong:

- Ngim di. Tao cudc la chinh may cing phai mé may, ché ké.

Di Thu im lang nghi xa x6i: Ngay xua anh éy chi thich minh
méc 40 mau man chin. Anh Ay bao: "Mau Ay hop véi em via diu
dang vita d&m thim". Cai hém tién anh 4y di minh cting méc chiéc
4o mau man chin.

Di Thu ngugng ngéap budc theo sau ¢6 Thoa, nai ni: "Dé tao ve
thay quan &o. M&c thé nay ai nhin thiy, ngugng chét'. Co6 ay git,
lam ra vé gian: "May buodn cudi nhi? Ai néi gi ma s¢ nao...".
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MAy ngudi con trai trong nha x6 ra tan cong:
- Chao hai em, vao day, vao day. Chung minh dgi mai.

Di Thu ngbi ghé xudng ghé sa 1ong. Gian nha trong phé khéng
rong 1&m nhung lai qué nhiéu d6 dac. Nhin chd ndao ciing thiy dung
mat. Cé Thoa gidi thiéu ting ngudi, anh chd nha la tho chita xe
may. Con hai anh kia, mét lam ¢ tram vat tu, mot 6 ban tai chinh
huyén. Di Thu méi dén da duge cac anh x6 vao héi chuyén:

- Thu day mAu gido chic nhan 1dm nhi. Nghé iy thi nhe nhang
thoai mai. Thé ma ngudi ta cit noi: "Co nudi day ho'.

Anh chang lam ¢ ban tai chinh di dom:

- Minh biét c¢6 mot ¢b gido vita vao 16p da héi hoc sinh: "Cac em
c6 thich an banh da khong?". Hoc sinh ngo ngac r6i mung ré kéu
1én: "Thua ¢6 ¢6 a". Coé cau phdn chi qua cho ngon tay vao miéng hét
rinh 1én. C6 gido xua tay, ra hiéu trat tu roi hoi lai: "Thé cac em &an
vao ldc nao". "Thua c6 ngay bay gid a, ngay bay gid'. Co gido ngat
16i: "Co hoi cac em an vao luc thic hay ngu co". Hoc sinh ngac
nhién: "Luc thic chi a". C6 gidao khoan thai dén gan bang, miéng
noi tay viét: "Thé thi hm nay chung ta hoc bai "Da thie!".

Ca hoi cuoi nga nghiéng. Di Thu cing cudi theo, nghi bung: "Ho
vui nhon ra phét". Di bao 1én, s6i noi ké:

- Hom no bon em té chic cho cac chau choi tro "Béc si kham
bénh". 6ng nghe lam bang day dién, nit hop thudc danh rang va vé
hop kem chong né ma ching né ciing thich ldm. Em Vinh dit ong
nghe vao bung cu Hoa, vénh tai vé nghe ngong cham chi roi nheo
mat thé dai:

- Bac Hoa c¢6 nhiéu giun 1&m, hay bi dau bung. Vi an nhiéu qua
xanh day ma.

Em v6i vang hoi:

- "Béc si" Vinh biét bénh nhan hay an qua xanh ldm a?

"Bac si" quay sang gat gat dau:

- Ngay chiéu nay di hoc, ban 4y c6 may qua sung, chau xin
cing khong cho, an hét mot minh!...

Moi ngudi mim cudi gat dau nhin di Thu. Anh chang "vat tu’
bong thap giong.
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- Nay anh chang truéng ban gidao duc huyén mai co6 quyét dinh
di hoc day. Chéc 1a ho ban di cho ém thi...

M4ay ngudi x6 lai ling nghe cham chd roi thinh thoang lai chém
vao nhing chuyén "noéi nho", "ri tai..." Di Thu chi biét ngo6i yén. Di
khéng c6 nhitng cau chuyén kiéu iy va khéng biét gi nhing diéu ho
noi.

Ba ngudi kia bong kéo nhau sang phong bén chi con doc di Thu
v0Oi anh "tai chinh". Di luéng cuong dinh ding day di theo thi anh ta
ngoi ngay xuong ghé bén, ngan lai:

- Ké ho, hai anh em minh nghe nhac nhé, em c6 thich khong?
DPiéu nhac xap xinh tran ngap khap cén phong. Tiéng anh " tai
chinh" béng s6i néi han lén:

- C nghe nhing diéu nhac rao ruc thé nay, ai cing mubn séng
cho hét minh, song that vui nhon vao. Ngudi ci bung bung 1én ay...

Vua noi anh ta vua xich lai gﬁn, chan khé cham ca vao chan di
Thu. Di giat minh voi xich ra. Anh ta lam nhu khéong dé ¥, dat tay
1én thanh ghe, chém ca vao canh tay di, giong ém mugt:

- Gap Thu lan dau minh d4 mén ngay. Thinh thoang Thu dén
choi nheé.

Anh ta nhu vé6 tinh vudt nhe vao lung 4o di Thu:

- Em khéo chon vai va cat 40 eo qua!

Di Thu ding bat day, goi to:

- Thoa ¢i, vé thoi, minh con ban!

Trén dudng vé ¢6 Thoa c truy di Thu méi. Di buc qué git 1én:

- Ong ban chét tiét cda may tre trén 1dm, tao khong thé chiu

noi.

Co6 Thoa cuoi 16n:

- May lanh qua nén né bat nat ddy. Tao Ay &, cAm c6 dda nao
dam t¢ 16 ma gi. Thoai mai thi thoai mai that nhung vé van 1a tao
cho biét tay ngay. Nhung ké ra bay gis 4y ma, yéu khong nhu ngay
xua dau.

Ngay xua... chi Quan duge nghi cing di Thu vé qué ngoai choi.
Trang dau thang manh dé, chénh chéch phia xa. Canh dong lua hai
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bén dudng thdm den lai va khe khé ri rao. Gi6 théi dem theo ca
huong dong mat lanh. Trong toa chi c6 mot ngon dén nhé, dd soi
mot khoang 16 md. Ca hai nhoai ngudi qua thanh cda sb, ban tay
cia chd iy ndm chit tay di. Hai ngusi ¢t nhin nhau, quén ca thoi
gian quén ca tiéng tau on 4. Udc gi con dudng cit dai mai ra va 4nh
trang, anh nhiing ngdi sao xa ci xanh md, huyén do mai nhu thé.

C6 Thoa buc v6i di Thu vi 1an nao ra di choi, di cling tim cach
tit choi. Sau roi di néi that:

- Ban bé Thoa toan nhing ngusi tan tién, minh dén ching cé
chuyén gi ma néi. Ngugng lam.

C6 Thoa gat phét:

- May chi khéo vé& chuyén. Thé tao ddn may dén choi véi may
ong lam ky thuat nhé, ho hién lanh hon. Nhung néi that, mAy tay
kia nhon ra phét. Ho c6 hang kho chuyén tiéu 1am hién dai, nghe
chét cudi di duge. Ho c6 vé thich may 1Am day. Cai 6ng "tai chinh"
gia dinh kha gia, xa giao rong, noi chuyén vdéi ai cing dugc...

Di Thu rut re hoi:
- Thé sao may?...
C6 Thoa tré nén xa x0i:

- Tt nhién la tao cing sé chon mot anh trong cai dam do.
Nhung dé yén xem sao da, di dau ma voi.

Vao nam di Thu 28 tudi, c6 mot chuyén suyt lam thay d6i ca
cudc doi di. C6 Thoa dua dén nha mét anh cén bd trac 32- 33 tubi.
Anh ta déng ngusi chiing chac, quan 4o lic nao ciing té chinh gon
gang, 4n noéi thi tu tén dé nghe, vang da, thua gui 1& phép véi ba toi.
DPén nha bao git anh ciing tim mot viéc gi d6 dé lam, ¢6 lic con ngoi
tinh toan ti mi véi ba t6i manh vuon sau nha vu déng nay nén trong
nhiing cay gi. Ba t6i co luc da chép miéng bao di:

- N6 ciing hién lanh cham chi, r6 ra con nha lam &n. May xem
thé nao... Sau nay u vé gia, con c¢6 chd ma nuong tua...

Di Thu khéng tra 16i nhung nhiéu ldc ¢t nghi mai 16i ba t6i néi
roi ciing xiéu xiéu. Di khong con thay nhing cam xdc nhu ngay xua
nhung cing hoi mén anh ta. C6 ban tay ngudi dan ong, gian nha
cling nhu cing cap hon céi bac hé duge bo gach vudng vie, chiée cot
héng chan duge chén gach can than. Chudng ga cing duge dong lai
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rong rai chic chin. Sau bao 1an din do, di Thu @4 nhén 16i cung ¢b
Thoa vé tham nha anh ta.

Pém 4y di cd tran troc mai, via thiép di d4 thiy chd Quan
ling thiing di vao ngé. Di cudng cudng x6 rd rau dang nhat dé chay
voi ra, niu lay vai chd y: "Anh di dau vé ma éo quﬁn 14m bé 14m
bét thé nay?". Ngoi quat cho chi 6 san di cit nhin cham chim guong
mat than thiét, cai tran cao, d6i mat nau sang va do6i méi voi cai
dudng vién nhu nét vé. Di cit ban khodn nghi tham: "Thé ma ngudi
ta bao la anh Ay chét & chién trudng mién Pong roi. Bay that. Ngay
mai minh phai dua anh Ay di chai khép noi cho biét. Nhung day c6
phai 1a that khong nhi?". Chd 4y nhin quanh mot lugt, ngac nhién:
"Em stta lai san véi hé day a? Sao khong dgi anh vé? Chiung minh
da hen 1a doi anh hoc xong, xin vé day roi sé sang stta lai nha cia
kia ma?". P6i mét chd vita tha thiét vita nhu do héi nhin thing vao
mét di. Di Thu méu méo: "Anh con that hd anh Quan?! Vay ma
ngudi ta cd bao..." N6i roi di guc dau, hai vai run ban bat, oa khéc.
Chu 4y vudt toc di d6 danh: "Nin di em, nin di. & anh that chi con
ai nita. Nin di..." Béng ban tay chd ay dat trén toc di ¢t chudi dan,
roi tudt thong xudng. Di choang gidt minh va trong mot gidy rat
ngin ngii di chgt tinh va kinh hoang: "Minh mo day théi!". Trén
mé va mai toc di con uét nude mét. Di dp mat xuéng gbi va nhing
tiéng néc tan sau trong long nguc cit bat ra nghen ngao cay déng.

Cho dén sang, di Thu khong sao chdp mat. Khi nhu’ng glot nudc
mat chi con dinh dinh hai ben ké mét va nhing tiéng nac nguoi
dan, nhoé dan thi di béng con cdo nhé lai nhiing ngay iy. Nhing
ngay ma di chi con gép lai trong giéc md bong hién 1én nhu trong
mét cubén phim mau...

Ngay Thu 19 tubi, cac anh bo d6i vé déng quan trong lang. Thu
va cac ban gai méi khi ¢6 viéc di ra khéi nha déu phai ngé minh mot
chut trong guong. Cai Thoa lam dém hén ra. N6 tét toc dudi sam,
budc no hong va tham thi véi Thu: "Bén nha tao c6 mAiy anh & nhd.
Anh Quéan ngusi Ha Noi dep trai 14m, lai hay danh dan... T6i nay
may sang choi nhé". Thu ngugng nghiu ti chdi: "Ngugng chét tu
nhién lai sang!".

- Thé moi khi may sang thi sao?

- Moi khi khéc, gi¢ ngusi ta dén 6...
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- Thé thi théi vay! Tuy may!

Thoa ngung ngudy di vé. Thu tudng né gian that. Ng dau tdi
né lai dén, ngoi dun bép véi Thu, thi tham ké: "Anh Ay dang hoc
Dai hoc Néng nghiép nim thit ba. Thé ma ciing xung phong di, phi
khong co chit. Tao héi, anh Ay bao: "Anh trai minh da di hoc & nude
ngoai. Con minh la con trai ¢ nha...". B6 anh éy 1a liét si, anh ay
duge wu tién. Ma nay, em gai anh 4y kém ching minh 6 tudi né
xinh 14m. Hém nay nhan dugc thu c6 ca anh, anh iy vui 1dm, khoe
v6i tao ddy". Thiy ban ngoi chdm cham nhin ngon lia, mit sang
ruc nhung tam tri dé tan dau, Thu gi ca que cdi nong vao chan né:
"Phai long roi ha?”, ma né cing khong dé y. N6 thd dai tiéc ré: “Gia
anh chang van dang di hoc, vé day choi roi bong nhién gip néi véi
minh: “Anh yéu em! Em ¢6 di véi anh khong? Nhu trong tiéu thuyét
4y Thu nhi?”

Thu to mo nhin ban:
- Thé anh ta néi yéu may a?

- Khong, vé van that. DAy 1a tao tuéng tugng ra thé thoi. Con
anh ta ay a lac nao ciing ¢6 Thoa véi toi chan chét. Thu bat cuoi:

- Con nay roi chi tuong tu nhiing anh chang dep trai théi.

Mot budi chiéu, dang rda rau & cau ao, Thu thoang thiy mot
anh b6 d6i di ngang qua. Hinh nhu ngudi ma cai Thoa van ké. Thu
vOi cti xudng ré rau, khoa 1y, khod dé. Hinh nhu c6 mot doi mét
nao d6 dang nhin. Thu khong dam nging dau lén nia. Béng 4o
xanh di khuat. Thu thé phao nhe nhém réi béng thiy bang khuing
vi mot diéu gi day. Thu cd té té nudc vao ddm rau rdt lénh bénh
khién nhing chiéc 14 xadu hé cup voi lai, uét rugt va con chuon
chuon kim bé ti xiu ling ting khong biét dau vao dau cd bay ngap
ngung xung quanh.

M4y budi chiéu lién, dén gis iy, Thu déu gip ngudi con trai di
ngang qua cau ao. Thu ling ting dén ndi dang nhé phai vo gao vao
vai thi c6 lai vo tuot xuéng ao. Buc v6i minh, Thu ving vang hat mé
téc nam gon trong long ra sau, ding vut lén. Mot d6i mat to nau
that sang dang nhin Thu béng chép chép nguong nghiu quay di.
Thu bong hoang s¢ va ngin ngd mai. Doi mit ay lic nao cling luidn
quéin & bén. Cai Thoa ngac nhién: “May dé hoi day a, lam dau bo
day roi lai di tim”. Bubi chiéu sau khong thay ngudi 4y di qua, Thu
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ctt ban khodn va bon chon khong hiéu vi 16 gi. Thu dap hai ban tay
xubng mat nudc lam nhing tia nudc bin lung tung ca lén mat, lén
toc. Nhing giot nuée mat lanh va vao d6i ma noéng bing khién Thu
thay dé chiu hén lén va tu méng minh: “Mong gi ngudi ta... nghi gi
maéi vé ngudi ta? That khong biét xau hé!”.

T6i nghe Thoa v6 tinh bao “Chiéu nay anh Quan khéng di tap,
ctt hoi tao vé cai ¢6 ndo toc dai xom bén. Tao cudi tréu: “Néu anh
thich em lam méi cho. Ban than cdia em day!” ma Thu thay hoi hop
va tim dap dén hing di. Thu thé mot hoi dai va méng ban: “Con
quy, ai may cing tréu duge. Lam mdi luén cho may dy”. Con bé cusi
khoéng bao sao roi ghé vao tai Thu néi nhé: “Nay tao mdi quen mot
tay ngoai thi xa. Tay Ay hda véi tao la sé xin cho tao di hoc l6p
trung cép ké toan. Chu rudt tay Ay lam & ban tuyén sinh tinh. May
c6 thich khong tao bao xin cho ca may nia nhé!”.

Thu l4c dau:

- Tao khong thich nghé 4y. Véi lai chi tao & xa, bd u ¢ nha mét
minh tao khong nd.

- Thé sau nay thi sao? May dinh khong lay chong chéc?
- Ai yéu tao thi vé day véi tao. Tao khong di dau ca.

Chiéu hom sau Thu dang hai rau gan ngé thi thiy béng anh Ay
di qua. Thu luéng cudng dinh chay. Bat than mé téc cudn 1én dinh
dau roi tudt vao gitta dam canh rao. Thu ling ting dén phat khoc
lén, g& toc ma mét d6 lung. Cam giéc cai néng d6 lan dén tan chan
téc. Anh ay ling ting ding ngay bén, ching biét 1am gi chi néi duge
moi cau “Tai téc dai qua!”. Mai sau anh méi hoéi dot ngot “Thu
khong mdi t6i vao nha sao?”

- Vang, vang! Moi anh vao nha chaoi!

Thu noi va di nhu mot cai may.

Thoa di choi thi x4 may hom. Liic vé né mang cho Thu mét cai
ni-long mau tim “Dé cho may budc toc dan”. N6 6m ngang lung Thu,
rang nha vao vai Thu giong ngan ngat: “Tao biét ca roi! May véi
anh Quan hop véi nhau 1dm. Con tao van chua nghi sé yéu ai
nghiém chinh dugc”. P6i mat né trong nghiém trang va thoang
buon, xa x6i. Nhung roi né vui 1én ngay, ké cho Thu nghe chuyén di
choi phd, chuyén xin di hoc ¢ 1& c6 két qua...
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Ga d4 gay sang lan thid tu. Bén giudng ba toi trd minh, giong
nhu da tinh tao:

- Sao bao hom nay di choi v6i cai Thoa ma gio chua day ha
Thu?

Di Thu nhéom day roi lai vat xudng giuong. Hay 1a ti chéi?
Chéng con long da nao ma di dau nita. Nhung d4 choét hen véi ngusi
ta roi... Di cit nam, dau 6c trong réong va hoang mang. Khi ¢6 Thoa
sang van thay di ndm ngb tran tran lén mai nha. C6 ay kéu am lén:
“Gio nay ma van nam dugc hé Thu? Gidi oi ngusi ta dang doi &
ngoai duong kia kia”. Di Thu néi giong bon chon:

- Dém qua tao mo thiay anh Quan ve...

- May thi ldc nao ciing mo thiay anh Quéan. Nghi cho 14m vao...

- Khong, anh Ay vé that ma. Khong nhu moi 1an chi mo lai
nhiing ngay xua dau.

- Théi tao xin may, kéo 13 hét bay gig.

Ngoi sau xe ¢6 Thoa, di Thu vAn md mang:

- Thoa nay, tao nghe ngudi ta noi tinh yéu chi ¢6 mot 1an théi.
Co 1€ tao sé khong yéu ai nhu da yéu anh Quan dau. Suot doi tao
khong thé quén duge anh ay.

- May lai “tiéu thuyét” roi. LAy chéng, ban biu con cai roi chang
con thoi gian dau ma nghi nggi xa x6i nita. Ma nhiing 6ng chong, ho
khong thich vg minh nghi dén ngudi yéu cd du cho ngudi ay khong
con nia. Pan 6ng ho ich ky 1am.

Di Thu chgt ring minh. Néu nhu budi sdng nay tinh day, di
bong nhin thay moét guong mat xa la 6 ngay bén va di phai giau
nhiing giot nudc mat va ca nhiing ¥ nghi cda chinh minh! Di béng
{a nudc mat.

C4 nha mung tiu tit khi c6 “hai chi ban trén co quan em né vé
choi”. Sau mo6t hoi tham hoi chuyén tro, di Thu va ¢6 Thoa nhat
quyét doi theo c6 em di thuyén cat rau ngoai ao. C6 em dén:

- Hai chi nhé cit hét khodnh 4y cho em. B6 em cén than 14m,
quy dinh cat tung ving mot.

C6 Thoa bao nho:

- Trong bac nghiém nghiém la...
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C6 em cudi hon nhién:

- Trong thé thoi chit b em chéng may khi danh méng con céi
dau. C6 gi khong phai chi bdo: “T6i nay roi mudn néi chuyén véi
anh, chi...” Thé 1a phai chuén bi ngu trua di. Hoi anh em hoc 16p 6
bi luu ban, lién trong mot thang, téi ndo 6ng cu cing bit ndm bén
thuyét cho mot tran, thinh thoang lai thic khuyu tay vao suon:
“Nay, anh ngu roi day a”.

Budi chiéu c6 em gai 1ay chong lang bén sang choi. Ngoi mot 14t
c6 chay ra chuong lgn, lac quay vao nhan nho:

- B6 ban hét 1gn con roi a. Con mdi con ut it Ay a?

Ong bd cudi hé ha:

- G6m nha chi, con lon cda toi ddng gid may tram bac day. Thoi
ti nta bat luon vé.

Ong anh trai xen vao:

- Théi ¢6 oi “con gai cai bon”, thé 1a t6t 14m roi con ché gi nia.
May ngay hom nay, minh n6 bd me lai chang 16n hon nhing con
hom no ay a?

Co6 em phung phiu nhutng khﬁng dam noi gi quay ra san voi me.
Di Thu nhin theo va bat gap mieng Va trén lung 4o da son khé tha
dai quay di. Ong b sai con trai 1y gidy xi mang goi it lac mang 1én
lam qua “cho cac cu trén nha”. Ban tay ngin ngui cda anh con trai
ctt vudt di vudt lai goi lac cho néb phéng phiu, gon ghé, roi lai nhéc
lIén nhu U:dc chung Di Thu bong thay gon gon trong long va thay
anh ta giéng bd qua thé. Di nh6 dén can buong cua anh ta via day
du vua ngan nap Tu cai ri-d6 che giudng dén cai tran bat, bép
dau.... tt ca déu sach sé, tinh tuom.

Thé roi chuyén khéng thanh. Ba téi chi chép miéng thé dai.
Con ¢6 Thoa thi day da:

- May lam sao thé khong biét. Ngusi ta chi chit cho gia dinh
thi cang t6t chi sao. May roi con khé vi cai tinh gap ai cing so
sanh...

Cubi nam &y, c6 Thoa lay chong va lay chinh céai anh “tai
chinh” tan tinh di Thu ngay nao. C6 1y su véi di toi:
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- Ky su, bac si ma chang lang thi ciing chi c6 tiéng hdo. Ddi bay
gi¢ ci phai thuc té.

Ro6i mAy nam sau ¢d cho ra doi mot dda con trai khau khinh.
C6 béo dep ra, da cit d6 hay hay. Nha c6 d4 xay ba gian & ngay phd
huyén, mai bang, rong rai. Chong c6 da lén chitc phé ban tai chinh
huyén. Mdi lan théy chéng cd6 dua vg con vé lang nhiéu nguoi
thudng nhin theo xuyt xoa: “Sé con Thoa thé ma sudéng!”. C6 van
than véi di Thu, vé 1an nao cing chay sang. Cé thudng nung con:

- Ngay xua di Thu ché bb chau xau trai. Me chau thi ching
may vé duge thoi. Thang cu cia me nhi.

Nghe giong néi, nhin guong mét cd, ai ciing biét 1a ¢o vita long
lam v6i cai hanh phuc “v6 duge” cua minh. Nhiéu khi ¢6 ai ngai
nhin di Thu:

- Thé may dinh bao gi¢ lam nha? Méi chuén bi duge cb vai
nghin gach thé nay théi 4? Ma sao may ct long dong véi cai 16p mau
gido Ay thé. Hay dé tao bao ong xa nha tao xin cho may 1én huyén
¢6 ché d6 hén hoi.

Di Thu khé 1ic dau:

- Ho lai dung théc vao 16p tao day roi. Buc thé day, ci kién
thiét & dau dau con 16p cho céc chau thi nay nhét chd nay, mai nhét
ch6 khac. Lan nay thi bon tao sé doi xay trudng l6p dang hoang. B6
me céc chau cling ing ho 14m. Roi may xem.

- Con chuyén riéng thi may tinh sao?
Di Thu cudi, ham rang tring déu tam tap:
- Ctt thé nay khong duge hay sao ma con phai tinh.

- Thé nay lam sao duge mai. Ching nhé may c nghi méi ve
anh ay dudc a.

Di Thu nhu béng nhé ra, bdo ban:

- Thang sau em gai anh 4y t6 chitc, hom no vé day moi. May di
v6i tao cho vui nhé.

C6 Thoa bong tré 1én xa xoi:

- Nhanh nhi, ngay nao anh ay con cho minh xem anh. N6 con la
mot con bé con kia ma. Thé mai biét minh chong gia.
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Di Thu im lang. Nhanh that, méi dém nao chia tay... Troi tham
den, thinh thoang énh Itta dan lai chép sang phia xa. Hai nguoci
ding bén nhau duéi goc cay busi dau nha. Anh Quan ém lay bd vai
Thu xiét manh vao nguc, tiéng néng hei luét qua bén ma: “Em sé
doi anh chd?” Thu néi thoadng trong lan huong budi quin quyt:
“Vang, em sé dgi!”.

Bao mua hoa budi da troi qua quang doi cua di. Mua hoa nam
nao di cing hai nhitng béng hua dau mua tring thom tinh khiét
dat dudi bitc anh cda chd. Mui huong trong lanh Ay ci thoang bay
khép nha. Nhing lic 4y, nhin vao d6i mét cda di, t6i bt gap ngon
lta chay ruc nhu d6i mét cia ¢6 gai nam nao. Toi hiéu rang anh
mét Ay khong thé danh cho ai, néu di chua gap mét chang trai
trong sang, chan thanh tha thiét nhu chd bo d6i ngay Ay.
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HOI AM CUA TUYET

Nguyén Phan Pau

P4 hon mudi nam troi qua, vy ma cai cam gidc boi hoi nén nao
khi thi x4 nhé bé hién ra & cudi dudng sé6 Bon van con nguyén ven
trong t6i. Thap chuéng nha tho vang nhat van uy nghiém in hinh
1én nén troi thang giéng xanh lo. Nudec Vam Co6 Tay van xanh trong
nhu mdi tinh dau, dong séng thuét tha hién hoa tua dang hinh em
ngay tron mudi bay.

Ngay 4y c¢6 mot cadu hoc tro cudi cAp ti mién Ha b ngd dit
chéan 1én thi x4 du thi tro gioi. Noi tro ta tac co c6 gai toc dai cham
chi bén ban mAay may. Sau ngay thi cudi cing, trong lic thu don
hanh trang ciu hoc tro thic méc véi cac ban cing di.

- C6 Tuyét méi mudi bay sao thiy 16n qua?

- M4y anh néi 1én Tuyét nha. T sau hang ram but cao qua
dau, co gai lén tiéng. T6i nguong ngung khong noi dudc 1oi xin 16i.

Ky niém dau tién chi ¢6 vay. Trong s6 ching t6i du thi 1an iy
chi ¢c6 mot ban lot vao vong sau. Va day no dang chuan bi 1én
duong.

- May lam on dua cai nay cho Tuyét - Téi rut re trao 14 thu da
nan not viét ca dém.

- Cong khong sao cha?

- Pua thu xong, néu may dem duge thu hoi Am cda Tuyét vé tao
bao chau hu tiéu.

Roi t6i thap thom chd doi hén tré vé. Gap nhau & sin trudng,
t61 vo lay han.

- Vita thoi cha. Rat cong phu méi dem duge thu hoi Am vé day.



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 60

Thu viét nhe nhang, chung chung, khong lam hy vong hay that
vong ai duge. T6i muén lién lac tiép, nhung khéng c6 dia chi, nén
danh gac qua dé tré vé véi bon bé kinh s ctia ky thi phd thong, roi
thi dai hoc.

Téi trd lai thi x4 trong niém vui tran ngap. Lanh dao cta tinh
tap trung hoc sinh thi dau dai hoc vé chic mung. Cing trong budi
sang d6 toi doc thiy tén minh trong danh sach may hoc sinh dau
diém cao di du hoc nuéc ngoai.

Ghé lai tham Tuyét, toi trach nhe nhang.

- Sao Tuyét gdi thu cho t6i ma khong ghi dia chi @6 t61i hoi Am?

- Ua, Tuyét dau co gdi thu cho anh.

T6i nhu ti trén trdi roi xuéng. Héa ra la do thing ban méc
dich! Mang thu téi vé thi xa tim khong gap Tuyét, khi vé dé toi bao
chau n6 da nho em gai viet thu gia mao...

Nhung ciing cam on thang ban. Khi téi va Tuyét vd 1 vé 14 thu
ay thi cing la luc co cai gi d6 khang khac nay sinh trong moi nguai.

- Anh di hoc xa qua chéac nhé nha 1dm ha?

- Nhat 1a nhé thi x4 nay va hinh béng cia Tuyét - T6i chop thoi
Ca.

- M4y anh con trai d& quén 14m, chic sau nay di hoc vé anh
hong con nhd Tuyét dau.

T6i tram ngam méy giay.
- Du cho hoan canh c¢b thé nao anh cing khong bao gid quén
Tuyét.

M4y tuan lién tiép t6i thuong xuyén vé thi xa dé lam thu tuc di
hoc va 1an nao ciing ghé tham Tuyét. Roi sang nay toi cung gia dinh
vé thi x4 dé t d6 tinh dua xe 1én san bay &i Ha Noi. Lic xe chuin
bi 1&n banh, t6i méi dit duge ra khéi gia dinh ghé tit gia Tuyét. Chi
vai phut chia tay. Trong khodnh khéic ay cau hoc tro da liéu linh
dat 1én moi ¢ gai nu hén vung dai - nu hon dinh ménh deo duoéi toi
subt ca cude doi.

Sau nu hén nhu céi ddu 4n xdc nhan mét tinh yéu, ching téi
phai xa nhau ca ngan cay s6. Tinh yéu vita chém nd tudng sé dé lui
tan trudc su nghiét nga cua khoang cach khong gian va d6 dai thoi
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gian, vy ma né van séng va phat trién. Tu dao Ay hang x6m cda cb
gai bong thay nguoi dua thu thuong xuyén ghé nha.

Sau gan mot nam hoc ngoai ngit 6 Ha Noi, khong mot lan quay
vé Nam, t6i lai 1én may bay dé kéo dai khoang cach vé thi xa lén
dén hang ngan cay so.

Nhitng 14 thu van kién tri di vé gitta mot mién chau thé bén b
Héc Hai va mot thi x4 bén bd Vam Co Tay. Mua déng chau Au lanh
gla tuyét phu tring xéa khong gian. Con cuc hinh ndo bang phai
dén truong luc sang sém khi han thi biéu chi 15 @6 C duéi khéng.
Trong céi lanh budt xuong 6, ngudi ta méi thiy quy mot ngay co
tuyét roi. Pon thuan chi 1a hién tugng vat Iy. Tuyét roi tic 1a trong
khong gian cb su chuyén hoéa tit hoi nuée thanh hat nuoc roi thanh
tuyét, ma qua trinh chuyén ti khi sang long, roi sang ran luén kem
theo su toa nhiét. Chinh vi vay lac co6 tuyét roi thoi tiét Am ap hon,
tit Am vai muoi d6 tang 1én gan d6 khong, 1a nhiét d6 1y tuéng dm
ap gitta mua dong.

"Tuyét thuong nhé!

Sang nay tuyét roi. Bén ngoai cia kiéng la man tuyét day dic.
Thap thoang xa xa bén bo song Da-nuyp hang bach duong trui la vi
khéng chiu néi gi4 lanh mua déng.

Chéch vé huéng khéc 1a truong hoc cia anh noi d6 c6 vudn
thong xanh, bat chap gia lanh van xanh tuoi kiéu hanh..."

"... Cho em chia sé mét phan gia lanh mua dong. Anh c6 thay
bét lanh khong? Chi ¢6 ciy thong mdéi gid dugec mau xanh trong
tuyét lanh ha anh? Em mong sao tinh yéu ching minh nhu vuon
thong ay..."

Hét nam thit hai dai hoc t6i 1én may bay vé phép, mot su trd ve
khong hen trude. Sau mét ngay véi gia dinh t6i xudi xe vé thi xa.
Thép chudng nha thd da hién 1én tu xa, soi minh xubéng dong séng
Vam Co6 Tay hién hoa. Néu d¢i toi 1a mot cudn phim, xin cho nhing
hinh anh nay duge ghi bang ky thuat quay that cham, khi t6i buéc
vao cong rao, Tuyét dang ngdi bén ban may, nang chgt thay toi.

- Anh Nam vé ma oi!

Ciing 1a ldc t6i phat hién trén nén tring chiéc 40 dang may 16m
dom may vét do, nang da dé kim dam vao tay.
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- Em c6 dau 14m khong? Nang mim moi 1c¢ dau, nuéc mét rung
rung.

Toi lang di trong hanh phuc. Tuyét dep hon nhiéu so véi ba
nam trude. O tudi hai muoi nang nhu qua lé vaa d6 chin - mot loai
trai cay 6n ddi co huong vi dam da.

Ba nim xa cach nhé nhung duge dén bu Xu'ng dang bang nhu:ng
thang he ky diéu. Tinh yéu ching t6i bong bénh trén song bién
Ving Tau, ky niém ém dém duge nang ding dao khéc 1én goc cay
thong gia bén b ho Pa Thién.

Nhitng ngay cudi cung cia ky nghi roi cing dén. Phia trudc
chung to6i la ba ndm xa cach con lai. Trudc ngay 1én duong ba téi goi
chuyén.

- Theo ba biét con da c6 dat quan hé tinh cam...

- Thua ba dung vay. Va t6i khéng ngan ngai thua véi dang
sanh thanh vé chuyén tinh cam riéng tu.

- Ba van tu héi minh c6 qua bao thi va khat khe hay khéong khi
cam thay lo ngai vé chuyén tinh cam cua con.

T6i hiéu su lo 14ng ciia ba t6i, mét ngusi da danh phan 16n
cudc doi cho doc 1ap cua dat nuée. Khi cude doi da xé bong, con niém
vui nao bang duge nhin thiy tuong lai su nghiép cda con minh da
duge bao ddm. Vay ma gio day tuong lai su nghiép hang mong dgi
do co6 vé khong hai hoa v6i quan hé tinh yéu. Trong nhing thang
nim bi trang cda dat nudc, ba cia Tuyét dd ngd xudng & phia bén
kia chién tuyén, lic ngudi con gai méi tron ba tudi.

- Con phai hiéu, sdu nam chd dgi ciia mot ngusi con gai khong
phai la chuyén dua. Cang khong phai la chuyén dua véi tuong lai
su nghiép cia ban than con. Ba tin tuéng con c¢6 da ban linh dé di
dén quyét dinh.

Troi Sai Gon u 4m trong con mua tam td budi sdng, thanh phd
néo nhiét x6 bo cing biét danh nhing gi¢ phit yén lang cho mot
cudc chia tay. Pung hon 1a hai cudc chia tay. Mot véi Tuyét & nha
ngudi than, va mot véi gia dinh ¢ phi truong. T6i khong dua ban linh
dé cho nang cung di véi gia dinh tién téi ra san bay. Nang guc vao
vai t0i nuc nd cung vdi troi mua.

- Anh di rang hoc thanh tai...
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Bén ngoai lanh 160 mua bay, t6i Am cing véi gia dinh trong xe
con. Khi xe ding lai cong phi trudng dé xuét trinh gidy, qua cda
kiéng nhoe nudc mua bong hién 1én lung linh hinh déng cia Tuyét.
T6i voi ha kiéng cda. Nang ding phia bén kia dudng d6i mua cho
doi. T6i con phan van chua biét cu xit thé nao, Tuyét d4 nhin thay
t6i, ciing 14 ldc xe con lao vut di. T6i con kip nhin thay ban tay run
ray vay chao dén khi xe khuét hén.

Lai hang tram 14 thu di vé ti hai phia cda trai dat. Lai miy
lugt tuyét roi roi tuyét tan. Rung bach duong da bao mua thay la.
Ngay bao vé luan an tot nghiép, t6i nhan la thu sau cung cua
Tuyét.

"Anh yéu thuong,

Em biét anh rat mét nhoc vi don hét siic cho ky thi t6t nghiép...
Hay c6 ging nghe anh dé lam vui long gia dinh va em ctng vui. Em
dang tung ngay mong chd ngay minh hoi ngo..." Va sau d6 toi 1én
dudng vé nuée.

Kia roi thi x4 yéu thuong. Téi budng nhe tay ga cho xe cham
cham qua cau. Oi dong séng Vam C6 da bao dém nhung nhé. Gig
nay chic nang dang ngdi bén ban may. Nang sé vui mung biét bao
trude sy thanh cong cda t6i trén dudng hoc van. Ching t6i c6 quyen
tut hao vé long chung thuy sét son.

Nhung sao quang canh vang vé la thuong. Trén san nha nang,
nhiing chiéc la vang cuoi thu lan v6i xac phao. Diéu gi da xay ra?
Me nang ra mé cong, vita thay t6i me da khoc.

Thua me con da hiéu, nhiing giot nuéc méit ming ngusi than ti
xa trg vé va nhing giot nudc méat cho su trai ngang.

Trén tuong la khung anh ngay cudi. Tuyét ding bén ngudl xa

la. Tai t6i u di khong con nghe thay me nang dang néi gi. Cudi cing
ba trao cho t6i 1a thu.

"Anh thuong nhd,
Hay binh tinh ma tha thit cho em!

Em khéng dam hinh dung anh sé nhu thé nao khi ngay anh tré
vé, thy xd da vang bong hinh em.
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Nhung néu cuéc doi ching ta bén nhau, em s¢ rang roi day
quan hé bén vg sé la vat can tuong lai sy nghiép cua anh. Em da
chiing kién nhiéu bi kich nhu vay & tht xd nay.

Sau nhiéu thing ngay din vat, em da chon 16i thodt cho em,
cho ca chung ta.

Anh ¢6 hiéu ma thuong em khong? Trudc ngay cat bude theo
chong em van phdi viét thu giti anh nhu mot ngudsi yéu chung thuy,
vi em biét tinh yéu thuy chung doé gop phan nang anh lén dinh cao
hoc van.

Céau mong tuong lai su nghiép ctia anh sé xing ddang véi su hy
sinh cua tinh yéu.

Hay tha 16i cho em"

T6i van lénh dénh trén duong tinh xa tit, qua nita cudc d6i van
chua minh dinh dugc bén bd cua hanh phuc tinh yéu. Ciung song
hanh la mot su nghiép dé dang. Trong lanh 180 don c6i, c6 doi khi
chot thay long am lai. Do 1a lac hinh anh thi xa bﬁng hién ra tu xa,
tinh yeu ciia em tit qua khit vong vé. Toi chgt nhé dén nhing bong
tuyet am ap roi gitta mua dong lanh gia.

Téan An, 11-1991
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CON CUA BIEN

Phong Diép

Con bé tha than & b dé da 1au 1dm roi. Thiy triéu cang ngay
cang kéo mit trdi vé gan minh hon. Séng khong ngét gam gao. Con
bé cdm tudng nhu gié dang tap trung vao nd. N6 cam thiy sg. Trai
tim lo 4u dang dap don dap. Dudng nhu lic ndy né c¢b gng tim me
thi bay gid n6 cam thay can phai tim mot chd ving chic dé nuong
tua. N6 con bé qua. Than hinh manh dé chua day tdm tudi hinh
nhu bi chao ddo trong gié. Nda bau trdi dé6 sdm in hin xudng bién.
Chéng c6 ai. Chi c6 né véi bién bao la. Troi téi han. Tt ca bi nudt
dan trong song bién hung di. Va con bé nghi rang chi 1at nita thoi,
bién cing khong tha né. Va tiéng khéoc bat 1én. Bao lo léng, s¢ hai
chat chong. N6 khoe dén nghet thé. N6 chéi véi trong nude mét. Gio
nhu muén cudn phiang né di. Ban chéan tran cia con bé biu chét vao
cat. Nhiing tang d4 1at phéng & chan dé nhu con duong dua dén dia
nguc: Con bé ngoi thup xuéng. Chan né da moéi dit vi chay qua lau
trén bo dé. Pén lic tiéng khoc nghen téc lai thi cing 1a ldc né thiép
di. Qua tim khong thoi day dit trong 1ong nguc...

- Me 0i con lanh lam.

Con bé co ro lai, n6i mé. N6 thay c6 mot ban tay nhe nhang vo
vao lung roi mot cai gi mong nhe dap 1én ngudi n6. N6 yén tam nam
tiép, mot luc sau no lai noi mé:

- Me 0i con doi lam.

R6i, hinh nhu, ¢6 mot su linh cdm danh thic né. N6 ngoi bat
day, theo nép & nha ngoi khéc ti ti. Nude mét chia chan lam cho né
tinh dan. Trong anh sdng md té cdia vang trang ha tuan, né nhin
thay ai ndm cong queo... trén cat! Nhiing tan phi lao mé md do &o.
N6 tinh hén. Chgt nhd ra tat cd. Lan nay thi nuéc mét don dap
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trén khudn mét tré the. Pda tré ndm trén cat bong xoay ngudi roi
tu tu ngoi day. Mot giong con trai ngai ngu cat 1én:

- Co6 chuyén gi thé nay? Lam mat ca giac ngu cua tao.

Con bé nhin thiy mot guong mat den dda. Mot thing "oit con"
d6 mudi mot tudi. Con bé thay so sg. N6 ngoi im thin thit.

Thing bé gic tay dui mit roi van cai giong ngéi ngu:

- May nam 6 dé ay. Tao lai tudng gi. Roi tao dua may vao day.
Vuon nha tao day. Thé may bi lam sao vay?

- Em bi lac me - Con bé tra 16i, van chua hét ngac nhién.

- Sao rung nay lai la caa anh?

- 6, may kho qua. Tao thich thi tao nhan. Co thé thoi!

Con bé cam thay vitng da. N6 ndm 14y ban tay thing bé:

- Mai anh dan em di tim me nhé!

- U, thoi ngd di, tao budn ngd qué.

/Tﬁ.’ béy defzn sang, con b(:e khong ngd duge. N6 nhidm mét ¢b xua
di tat ca r6i nam nép vao thang bé.

Sang hom sau thing bé day rat sém. N6 dan con bé di. Con bé

ngac nhién nhin thdy mét cai 4o rach rudi dudi dat, con thiang bé
thi cdi tran. N6 nhin thang bé hoi:

- Anh khéng thich mac a0 a? Pém ngt vay lanh 1am.

Thing bé 4m 1 cam manh &o, roi dit con bé 1én. Ngoai xa kia
song tiép stc day mat trdi 1én cao. Gio xoa nhe vao bo cat. Hai duaa
tré nép vao nhau, yéu thuong, tin cay.

Cau chuyén qua di. Khong ai biét tén that cia hai dda tré.
Ngudi ta goi con bé la Pia Tré Bi Lac con thang bé 1a "Con cia

A n

bién".

Lép 9 van truong Tran Piang Ninh, Nam Pinh
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CON BUOM
Nguyén Thi Chéu Giang

Ngay xua ¢6 mot cd6 bé ham choi biéng hoc. Cha me, thay co
khuyén bao hét 16i, ma c¢6 van ching nao tat y. Ti nha dén truong,
o phai di qua mot khu vuon trong day hoa: nao hong, ndo cic, nao
thuge duge, nao mau don... Cé cdm thiy ngan hoc lam sao? C6 hai
mot b6 hoa dd mau séc: hong phan, d6, vang, tim... roi ngét canh
hoa tung 1én troi cao. Cac canh hoa bam day ngudi co. Co khoai chi
chay nhay dua choi. Va ¢6 khong buodn di hoc nita.

Béng... mot ba tién xut hién:
- Nay chau, sao chau khong di hoc, ma lai la ca nhu vay?

- Oi! Chau méi ngan hoc lam sao! Ba ding néi chuyén ay véi
chau nita. Hay chi cho chau ¢ dau c6 nhiéu hoa dep.

Ba tién xanh phét tay mét cai, c6 bé lién bién thanh mot con
buém mau sac sac s6, vo canh bay chap chon. Ké ciing tu ngay do,
co cau ca dao:

Con buém la con buém hay la ca
Gdap nay, gip no lién xa vao ngay
Anh em di ra day téi bao nay
Ai theo con buém c6 ngay hu than.
(Lép 4 truong Tran Van On - Quan I, TP Ho Chi Minh)
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CO LE NAO QUEN NHAU
Trang Ha

Di yéu meén cua chi!

Chi rat mung khi em d4a coi chi 1a chd dua tinh cdm déng tin
cay. Chi d4 qua tudi mudi bay cda em, nén hiéu thé nao 1a sy run
ray bat chot cda trai tim, va thé nao 1a tinh yéu thuc sy. Chi hinh
dung ngudi ban trai cia em "dé thuong va tét vo cung” nhu em ké.
Chi khéng c6 nhéan xét gi thém vé diéu d6. C6 thé 1a vi chi khong 6
vi tri cda em, cing c6 thé 1a vi ngay xua chi dd danh méat & mbi
tinh dau - mot ngudi con trai cao thugng va tot nhat trong doi chi.
Chi mudn néi véi em: Tinh yéu bén vitng dau chi can hai ngudi tot
va trong sach. N6 con can bao nhiéu diéu té nhi khac nita. Chuyén
mot thai cda chi véi anh Vin, sé gitp em nhiéu hon mot 16i khuyén.

Em c6 con gid tAm hinh cda chi chup trong dém biéu dién vin
nghé dau tién, khi chi méi budc vao canh cong truong dai hoc?
Ngudi con trai 6m ciy dan ding canh chi la anh Van day. Hoi iy,
giong hat cia anh Van d4 rat ndi tiéng, anh duge moi di hat rat
nhiéu nei. Con chi, mét ¢6 gai mudi bay tudi - tudi em bay gid - chi
mdi buéce 1én san khau 1an dau tién. Sau bai hat cia chi, anh 4y dén
lam quen vdi chi rat nhanh:

- Nay ban, xin chic mung sy thanh cong nhé! Cam 14y di!

Chi ngd ngang, dinh tui chéi thanh chocolate anh iy dua cho,
nhung khong hiéu sao lai cam lay, va bt chuéc anh cin mét cach
ngon lanh.

Anh 4y nhin chi, dudng nhu hai 1ong, hoi nheo mét héi:
- Ban khong sg a?
- Sg gi? - Chi hoi lai.
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- Thube ngd - Anh phéc mot cd chi ngd nghinh - trong keo ay!

- O khong, minh lai s¢ dém nay vui dén muc khong ngu duge
nua.

- Minh sé tinh nguyén thic trang cing ban dém nay. Chéc ban
khong phan d6i?

Chi cung anh Vin dap xe song song trén dudng veé. Lan dau
tién chi di trong dém cing mot ngudi con trai la. &anh mat anh lam
chi tin tudng, chan thanh va 4m 4p. Tui chi ¢ lang thang trén
nhing con dudng Ha Noi. Gi6 se se lanh, nhic nhé bay gio 1a mua
thu. Quanh Ho T4y, nhing anh dén chi chit hit xuéng mét nudce
anh lung linh. Di doc b& dé séng Hong 16ng 1ong gi6, anh kéo tay chi
dap bay bay trén duong. Tu nhién anh hét 1én, bang tat ca ndi khat
khao:

-Aa..l

Chi bat cudi, tiéng cudi Am 4p va trong tréo cung tiéng anh troi
theo gio vé xa tit bén kia song.

Pong ho chi 11 git rudi, d4 vao téi gitta trung tdm thanh ph,
anh Vian dap xe cham lai nam lay tay chi héi:

- Ban c6 hiéu hanh phuc 1a gi khong? (Sao anh lai héi thé nhi?).

- Minh khong biét nda - Chi néi khé - Nhung chéc chin minh
dang cam thay.

Anh khé nam chét ban tay chi, va im lang cudi. anh méat anh
phan chiéu ca bau troi dém Ha Noi. Gi6 théi tung toc chi 1an véi toc
anh Van. Tui chi di qua tit cd nhing quéang phd 6n ao, nhing anh
dén mau, goc phd véng... Tui chi nhu dang luét qua gidc mo. Méai
sau nay chi van khéng 1y giai néi vi sao chi ti mot anh mét nhin
cia budi dau gap gd da khién chi di cing anh mién man trong dém
mua thu. Pém Ay la gitta mua thu, phé Quang Trung ngép tran
trong huong hoa stta. Mui huong hao phéng, quyén rd bung ro tu
vom cao xanh sam. Tui chi d4 néi véi nhau rat nhiéu. Vé cudc séng,
hanh phic, muia thu cing nhiing chim hoa trang xanh bé li ti kia.
Chi d4 khe khé hat - méc du Iic &6 khéng con béng ai di trén phd -
cho anh nghe mét ban tinh ca thiét tha, bai tinh ca ¢6 hoi thé diu
dang cda tinh yéu, c6 huong hoa stta nong nan: "Anh van ting doi
em trén nhing néo dudng quen. Tiéng hat ai xao déng thoang mui
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hoa ém dém... Hoa stta van ngot ngao dau pho dém dém. Co6 1€ nao
anh lai quén em...".

Pém rat khuya, gio lanh rung ao at vom cay, anh dua chi vé
phé nhoé. Van ndm chét tay chi, anh Van nhin chi that sau: Liéu
anh c6 nhan ra khoang tréng ving cda ndi buon trong d6i mét chi?
Anh Van im lang. Mat chi d6 bung, nhung chi khong 14n tranh cai
nhin cda anh. Chi biét diéu gi sé dén, ding hon 1a linh cdm théy.
Nhung biét lam sao, khi ma chj - du chua biét chit gi vé anh - da
t1n cdy gudi gdm noi anh mot tinh ban. Chia tay. Anh nhin chi lan
cudi cung, &nh mét nhu biét néi. Chi dit xe vao ngd nho, biét chic
anh dang doi theo.

Ngay trong dém da hoi sau cia truong, khi dua chi vé, anh Vin
da thu nhén anh yéu chi, ngay tu lan gap g dau tién. Anh néi rat
nhiéu vé tinh yéu, vé nhiing diéu chi chua bao gid biét. Con chi, chi
tin vao tinh yéu ctia anh, vao nhing diéu anh néi. Chi nép dau vao
ngyc anh, uéc mong anh sé dua chi di sudt cudc dsi nay. Chi khong
yéu dudi, nhung chi thuc su can su che chd cda anh. Anh dang néi
diéu gi... Hinh nhu anh néi sé mai bén chi nhu d6i cay lién canh d6i
chim lién canh. Va chi la hanh phuc cda anh... Chi béi réi, khong
nhé da gap cau noi do ¢ dau. Sau nay, khi nhé ra thi chi va anh Van
da chia tay nhau. Nhung d6 la chuyén cua sau nay.

Vay la trong ddi chi da c6 anh - méi tinh dau tién, day ap hoa
hong va 4nh sang. Ct mdi dém anh di hat, trude gi dién anh va chi
lai di qua con duong Quang B4, mot bén 1a vom ciy den tham, mot
bén séng lao xao 14p lanh 4nh dén. Gié long long nhu dém nao. Va
du c6 gi6 hay khong, di huong sia cit nhat dan, chi van hat cho anh
nghe ban tinh ca cda riéng chi, c6 tinh yéu tha thiét va mua thu.
Anh chua bao gid héi chi day c6 phai 1a tinh yéu dau?

- Ai ciing ¢6 lic mém long, rung dong trude khi cb tinh yéu. Nén
nang niu nhing tinh cérr} do. Chinh anh ciing ¢6 nhing khi nhu
thé. Nhung khong dang ké gi khi so vdi tinh yéu. Em c¢6 tin khong?

Chi tin anh, vi chua bao gid anh gidu chi diéu gi. Hoi day chi
con nghi don gian qua di mat. Bay gis di t6i bat cit noi dau gida troi
Ha Noi nay, chi ctiing ¢6 thé nhat lai day ky niém cuia tinh yéu ngay
dy. Ngay ay, tui chi ¢4 nhu d6i chim lién canh, tung bay khéip noi
trong niém hanh phtc v6 ngan. Sau nay khi d4 xa nhau, chi nhan
ra cau noi ngay nao cua anh, trong nhing cau chuyén tinh, thuong
béo trude su chia tay cda con ngudi, du chang ai ¢6 16i.
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Tui chi cing thé. Chi nghi anh Van sé cda riéng chi, chi c6
minh chi ma théi. Chi dau khé biét bao khi thay c6 ngudi con gai
hon anh trén san dién, thiy anh lich sy dua ho vé. Chi da quén
rang anh con ca mot khoang troi tu do ma chi chng bao gi¢ hiéu.
Long tu ai va tam hon bi thuong tén kéo chi vao cude séng ndi tam
cda riéng minh. Chi da nghi rang anh Vin khoéng con yéu chi nhu
ngay nao nita. Chi biét minh x4u xi, biét anh néi tiéng va tu do.
Anh héay bay di, bay mot minh vao bau tréi tu do cda riéng anh. Roi
anh sé khong co6 don lau...

Di oi, em sé& chéng bao gid méc phai 16i 1am cda chi. Anh Vin
da chéng hé thanh minh mét 16i nao véi chi. Anh Van biét tinh yéu
cia anh ching con @i d@é chi tin, anh niu gii lai duge diéu gi? Hay
dé tinh yéu con dong mai trong nhau nhu mét ky niém dep. Anh chi
xin chi hay hat lai di, bai tinh ca thud nao chi hat, cho anh va cho
ky niém. Va chi hat, xic dong nhu lan dau: "Em van tung dgi anh
nhu hoa ting doi nang...".

Moi diéu ém 4 troi qua. Anh gid ti méi trudng dai hoc dé bude
han vao thé giéi nghé si. Chi dd ching lam gi dé niu gii anh § lai.
L& thu cudi cing anh gti cho chi ti Sai Gon, chic chi hanh phic,
tim dudc tinh yéu cua chinh minh. Tinh yéu dich thyc cua chi thi da
bay xa. Du 1a diéu gi, ngudi ta phai trai qua roi méi thay luyén tiéc
né. Ma khi luyén tiée, tiic 1a didu Ay tot dep, va diéu iy da qua xa.
Tudi ciia em van con la mo udc. Bao gis em 16n bang chi, va em
danh mat diéu gi quy gia nhu chuyén tinh cda chi, em méi hiéu
ngudi ta c6 thé yéu mot ngusi khéac hon chinh ban than minh.

Pém nao gié ciing théi vé trén duong Quang B4. C6 nhiing dém
chi ci lang thang suét doc con dudng ving vé, nhin méit nude ho
long lanh nhu bi nhoa di trong nuéc mét. Chang bao gid chi tim lai
duge con duong cia tinh yéu di qua, chi cadm thiy co6 don kinh
khing. Nam nam troi khong du dé lang quén bao ky niém. Chi biét,
anh Van chua 14y vg, con chi, vAn chua yéu ai...

Di yéu mén,

Ky tc chi con nhiing ky niém. Chi van 1a chi, mét minh, véi noi
budn vung dai. T4n cing tinh yéu 1a ky niém. Bai hat xua, gi¢ van
chi mét minh chi hat. Va 16i ca da d6i thay mot chiat: "Hoa sita van
ngot ngao dau phé dém dém. C6 1é nao anh lai xa em? C6 1& ndo ta

"

lai quén nhau?...".

1992
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KY VAT
Thai Pong Hai

Thi x4 vao dém tran ngap anh dén. MAy hom nay trdi se lanh.
Pudng phd trd nén thua thot khach. Nhing can ho trong khu chung
cu Trung tam Huéng Nghiép chim dam giifa man suong budng cia
ndi ring Tay Nguyén. Nhing tia sdng yéu 6t toa ra ti nhing bong
den bao vé doc theo hanh lang cang tang thém vé tinh mich cua
khong gian & khu tap thé ving ngoai 6. Moi ngudi ¢ day da cudn
minh trong nhing tAm chin bong sau bitc rém duge budng ti lic
s6m, chi con lai mot cau bé van con mai miét bén ban & can ho cubi
day. - D6, chinh 1a tén cua cau bé. Trude luc di ngu, no soan lai mé
sach v& cia cac mon hoc theo thoi khoa biéu chuén bi cho ngay mai.
Khi cém dén tap v vé, nd chot nhé ra dé tai “Vé canh nha em” ¢o
cho vé nha ma né chua hoan tat. Thé 1a minh chua duge ngi dau
nhé! - N6 tu nhu va lay but chi xéa di su’a lai. Loay hoay maéi, cudi
cing né nhoén miéng cudi vé hai 1ong vé ban phéc thao bic hoa cia
minh. Céng viéc con lai chi con t6 mau nita 1a xong. Nhung, béng
dung né6 lai chau may ra chiéu suy nghi - LAy mau t6 & dau ra bay
gi6? Chot no reo 1én mot cach hon hé roi x6 ghé ding day tién dén
chiée td ké bén phong khéach. Nhe tay md ctta, né kéo ra mot boc
gidy da duge goi k§ ludng, tit t mé goi va trude mét né hién ra mot
hop son thom con méi. Tay né riu lai. N6 ngoi thup xubéng bén canh
ti 1ong se lai v6i nhing ky niém dang cham cham quay ve.

Céch day d6 hon mot nam, Tuin va né tuy 1a hai cau bé hoc
khac truong nhung chiung than nhau nhu anh em ru6t. Hai nha
chung véach trong mot khu chung cu. Bay nam trude méi dda déu
theo b6 me ti hai mién qué dén séng tai cd quan noi ma bd me
ching dang cong tac. Mot Nam, mot Béc, hai cu cidu quin quit lay
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nhau va rat “tdm dau y hop”. Ngay ti budi dau gip gd, ching luon
c¢6 nhau va sin 1ong vi nhau tit chiéc keo, mau banh... Tham chi mdi
khi d&én chuong trinh phim thiéu nhi hoéc quéng céo trén truyén
hinh, ching goi nhau oi 6i roi cing xem va dua gidn théa thich, hon
nhién. B6 me ching lay lam hai 1ong vé tinh than cda d6i ban ti
hon nay. Ching than va t6t v6i nhau, danh cho nhau nhing diéu
dep dé 1a phai, béi trong khu tap thé chi c6 ba dia ma chi Tra cia
Tuin thi d4 qua cach xa bon ching vé d6 tudi. Thé day, tinh ban
chém néd quyén vao nhau ngay cang thim thiét ¢t ém troi theo thoi
gian tuéng ching nhu bat tan. Cho dén mot budi chiéu gan cubdi he
niam ngoai, nhu thuong 18, sau khi tan trudng vé né via dat voi
chiéc cap 1én ban roi héi ha thay @6 dé sang nha ban thi ngoai cia
c6 tiéng vong vao:

- D6 oi! Ra t6 noi nay.
- Pgi ti, minh ra ngay day. C6 phim “Nhiém vu t6i mat” roi ha?
- Khong. TG c6 chuyén mudn néi véi cau day.

Vita lic né ra thi thdy Tuin ding tan ngan trudc cda, trén vai
van con chiéc cap, tay dang cam mét hop mau son thom, con doi
mat thi xa xam trén khuén mét buon véi voi lam né khong khéi
ngac nhién.

- Pang 4y lam sao thé?

- Té... Té...- Ngap nging mot chit roi véi giong nhu ¢6 vat gi
vuéng ngang c6 hong minh, Tuén tiép: - T¢ dén dé tam biét cau
day...

- Thé 14 thé nao? - Khéng tin vao tai minh nita, D6 héi lai.

- B6 minh chuyén cong téc, gia dinh phai don di chd khac...

- Pi that 4? Chd d6 c6 xa 1dm khéng? Sao bac Hoi (b6 cia Tun)
lai chuyén cong téac co chi? - Chéng can Tuén tra 16i hay khéng, né
ct hoi don trong trang thai tiéc nuoi nhu vay.

Khong ai béo nhau diéu gi, ca hai cing im ling dén niang né
ngot ngat.

Ngoai kia, tiéng goi nhé dan cida chd khudu trong chiéc 16ng tre
treo toong teng trén gian mudp huong trudec nha nghe réi rac nhu
loang dan va mat hat vao khong gian.
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Bong né nhan thay hép mau trén tay cua Tuin rung nhe lén,
cung vdi chat giong tram buon cua Tuan da dua ca hai vé voi thuc
tai.

- D6 nay, khong biét ngay kia bon minh c6 gap lai nhau khong!
T6 xin dugc tang cau vat nay...

P lay hop son tu tay ban, 1ong D6 bang hoang va thiy thuong
Tuén hon bao gld hét. N6 tham nghi, thuong ngay Tuén quy nhu’.ng
cdy son nay ldm, nhiéu khi chi Tra héi mugn Tuln cing ching
buon dua, 4y vay ma bay gid lai tang né thi dd biét Tudn da danh
cho né mét tinh cam dac biét dén nhuong nao. C6 16, Tuan la dia
hiéu n6 hon ai hét.

Hai d6i ban tay bé bong siét chat vao nhau va mdi dda nhu nén
lai 1ong minh dé khéi phai bat ra “tiéng tic tusi cia bon con gai”
ma chung thuong tréu nhau nhu theé.

Tu trén chiée xe canh cach ngén ngang nhing d6 dac, chi Tra
nhoai ngudi ra giuc: Di théi Cu oi! (Tén 6 nha cua Tuan).

Thang Tuén da rdt tay khéi tay né tu bao gig, 16 budc chan
nang né hudéng vé phia tiéng né khan dac cua dong co. Tiéng may
déu dan, roi xe bat dau lan banh, dé lai phia sau tro troi minh no.

- Cu 0i! Cu 0i! Nhu suc nhé ra diéu gi, né goi giat ngudc roi cim
dau dubi theo chiéc xe, trén tay khéng quén xach theo 16ng chim
khudu. Xe giam dan téc do, no véi tay trao cho Tuén chiéc long va
ca hai déu khong néi nén 16i...

N6 dung liang yén nhu pho tugng, tuéng chung nhu khong
nhich duge 14y ntta bude. Tiéng dong co xa dan va cai vay tay cia
thing Tuén ciing cd khuét dan, khuit dan... cho dén khi chi con la
moét diém nho méat hit sau lan khéi den si ngodn ngoéo trén con
dudng dai hun hit. Bong né thay mét minh cay xé, bat khéc...

Trén tudng, tiéng chuéng dong ho diém bao 9 gis dém, kéo Do
vé vdi thuc tai. N6 lén gqu‘ng va mac cho IlhlIIlg dong suy ngh1
mién man hon nhién cda tudi thd tran ve... N6 thlep di trong giac
ngd say nong bén me. C6 18, gidc ma t6i nay sé chip canh cho doi
ban ti hon bay bong 1én bau troi day tho mong cda tudi tho.
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HOANG HON
D6 Thy Thu Hién

Phiit cubi, anh cham chi nhin chi:

- Hoi nay ¢ ngoai vat va 14m sao ma tréong em gay vay?

Chi hét hodng cii xudng, tranh d4nh mét cia anh:

- Khong, khong... Me con em séng binh thudng, nhu... ngay anh
d nha.

Tiéng thé dai ¢6 nén trong long nguc da hét thai trai tré:

- Lan sau vao tham anh ding dua nhiéu qua thé. Danh tién boi
dudng cho con. Lau roi anh c6 uong bia nita dau...

Chi muén chay td4i, guc vao anh khéc cho vgi ndi dau don.
Nhung gitta anh va chi con c6 chiéc ban coc gdm. Anh ngoi d6, buon
ba. M6i vai nam ma anh gia di trong thiy, vé mét moi xuit hién
qué sém véi tudi 45 cia anh. Chit dudng bé ctiia ngusi méi ndi tiéng
bién méat. V6i mai toc bac tring, ngusi ta dé lam anh véi mot ong
gia 60.

- Con thé nao ha em?

- Con 16n lam ro6i... dang 6n thi chuyén cap. N6 muon vao tham
anh, nhung em ngai... Lan trudc vé con ci bi am anh mai.

Con cda anh, dda con trai trude khi di B, anh ghé vé tham con
d6 hon. N6 da cam tit bé, com cdi va yéu dubi. Hoi vao day no day 4
tudi. Mot lan cong kénh con 1én vai, anh héi: "Sau nay bb chét, con
c¢6 thuong bd khong?". Con anh @4 khéc nic né ca tiéng dong ho.
Vay ma... anh la ké v6 trach nhiém. Anh them khat cai ngay con la
chang thugng uy chan w6t chan rao vé lam thu ky van phong Cong
ty. Gian nha chéat chdi co quan xép tam cho anh d6n vg con vao tran
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tré hanh phuc. Nhing bita com dam bac, vg chong dun diy miéng
thit day ma, cuoi cung lai roi vao bat dia con.

Gia nhu chi la mot ngudi binh thuong thi ngoai céng viéc, anh
van c6 mot nguon vui nho nho gia dinh.

N&am nam, c6 18 lan dau chi ngéi lai v6i anh 1au thé. Anh hiéu
noi khat them thoi gian cua thé gidi con ngusi. Anh khong trach
chi. Co chi, anh sung suéng va thoi gian day y nghia.

Chi ngdi d6, tAm than moéng manh nga vao chiéc ghé sit seo va
cuc mich. Bén muoi tudi, chi van gitt dugc vé dep hiém c6 thoi con
gai. Khac v6i nhing thiéu phu & day, chi 4n méc theo kiéu con gai
Béc. Chiéc so mi xanh nhat diém vat hoa trang bén ta 4o, chiéc
quan au cit khéo dudi tudi 40 ra xa. Khong c6 nét budn in trén
khoe mét, chi gibng mét thiéu phu quyen quy hon 1a vo ké tu toi.

Phong khéach cia pham nhéan c6 mot 6 cia trong ra bién. Tu
day c6 thé tréng rd toan bo bai bién. Dam ba cai quan lup xup véng
teo, 1d tré mot ca tu tap la hét &m i. D& dang nhén ra nhing ngusi
thudc thanh phan cai tao: ho lam ting nhéom déng va im lang. Mui
mém ca thoang thoang dua t4i. Nudc mim ché & day ndi tiéng la
ngon. Chi dau dau nhin anh. Im lang, sy im lang dén ngat tha.

Ngudi pha cai khong khi ngat thé 1a chi:

- Nam nam rdi, anh néi cho em nghe: Anh c6 oan gidn em
khong?

Anh tit ti ngéng 1én, mai téc xap xoe kin mét:

- Tai sao ching ta ci day dit méai diéu Ay? Anh xin em hay
quén di tat ca, nudi day con nén ngudi. Nam nam nita. Co thé chi 3
nam nda anh sé vé... Em phai tin, tat ca la tai anh...

Chi thoat ring minh, mé&t tai nhot, anh sang hat sau lung chi,
anh khong kip nhan ra. Chi khép ho mi mat, thd dai nhé nhe va néi
nhu trong mo:

- Nhung hém nay, hom nay em muén nghe anh néi, béi vi em
tin, du thé nao chang nia anh van tha thit cho em phai khong anh?

Nhu ngusi dang say chot tinh, &nh mét anh bat luc truée mot
tai hoa v6 hinh dang lo Iing, dau d6, khong phuong chong da.
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Dot ngot nhu khi dén, chi ding 1én, rut xap tién dat 1én ban,
hép tép:

- Thang t6i co 1€ em ban, khong t6i tham anh duge. Anh cam it
tién, can gi nho may ong quan gido mua gitdp... Anh mudn chom
1én, niu chi lai gidy phit, nhung d6i chan nhu chén chat duéi dat.
Chi da di, nhu chay trén khéi can nha d4 nam nim ching kién bao
lan gap voi va cda hai vo chong...

Khac v6i moi ngudi, chi chua bao gic bao chita cho minh, du chi
trong tam tudng. Dudi con mat phan xét cda moi ngudi, chi 1a ké
day chong t6i canh tu toi. Nam ndm soéng trong c6 don, chi da tao
cho minh mot théi quen chiu dung t6i nhan nhuc. C6 ai hiéu ndi
dau cta chi, ndi dau méit ca cudc doi. Loi tuyén an trude phién toa
nhu quét thing vao miét chi: "Bi can Luong Quang Théng can toi loi
dung chitc quyén, nhéan héi 16...". Khéng khi chién thing ctia nhing
ngay méi giai phéng con hing huc, hang ngan ngudi sin sang nho
nude bot vao mat anh, ké mang téi phan quéc, ké chua qua gian
kho d4 sa vao bay sa doa...

Chi ngoi dudi, dau dén & che, ca ngudi nhu dang dap dénh trén
séng, té dai. Chi mudn thét 1én, rang téi Ay khong phai tai anh, ma
la chi, ké ding trudc vanh mong ngua phai la chi. Nhung ai tin?
Ngan doi Trong Thiy, My Chau, ngay nay van con c6 ngudi con gai
nhu chi...

Tiéng reo ho luat phép cong minh, nhing khuén méit hé ha
khién chi bing tinh. Chi kéo tay ngudi bén canh, hén hén:

- Ong Ay vira noi gi thé?
Nguoi no nhin chi nhut nhin mét quai vat:
- 15 nam tu, xét cong trang gidm 5 nam. Bo ba nay diéc sao?

Lap tdc ngusi d6 ha héc miéng kinh hai nhin chi, khi d6 nhot
nhat nhu mot cai xac. Chi guc xubéng, chua biét tGi bao gic néu
khong co ban tay nao dat kheé 1én vai:

- Ne chi, toi roi do, chi khong vé sao?

Nguoi dan ong khi nay da quay lai, ding trude chi. Chi gat ban
tay trén vai minh:

- Ké t6i, t61 muon ngoéi mot minh. Ong di di.
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Ngusi dan 6ng ngoi xudng chiéc ghé bén canh:

- B6 chi khéng mudn séng nita sao?

Chi ngang phét 1én, nhin ngusi d6 trung trung:

- T6i con gi dang séng nita?

- Chi khéng chét dugc dau, du chi muén thé. D6 1a dinh ménh.
Chi tudng noi dau cua chi da 16n lam sao?

Chi nhin ky nguoi ngéi trude mat. Mai toc diém bac, nét u uén
trong day mat 6ng ta khién chi diu di.

- T6i ciing c¢6 mot noi dau... khong ai c6 mot nodi dau nao 16n hon
thé. P4 co lic t6i khong mudn séng nia. Nhung chia khéng bing
long, va chi thiy day, t6i van ton tai, ton tai dé tung gis ting phut
nham nhap noéi bat hanh Ay...

Giot nudc mét dau tién trong phién toa ta ra, ti tu lin trén go
ma chi, lan vao d6i moi kho ntt...

Thing con chi khéc dit hoi trong cin nha t6i om. Ngudi dan ba
cho chi gui con ném cai nhin gidn di, khinh bi sang chi va nguoi
dan 6ng di cung. Trong bong t6i, n6i xoong va vao nhau loang xoang
va tieng chui khan khan ré 1én:

- Té cha bay, ro gibng méo cai di théa. Ving chong mét bita da
v0i rudc trai vé pha nha tao!

Thing bé khiép hai 4p khuoén mat ddm nude mét va bong bong
miii vao nguc chi. Long chi dau that. Chi hiéu, ti nay chi va né la
cho dua duy nhat cua nhau. Chi 6m ghi lay con va nic né khoc.

Nam nam, déu dan thang mot lan chi t6i tham anh. Nhan vién
trong trai qua quen thu()c v6i mot thiéu phu gay go c6 doi mat dep
budn ba luén nhin xuong, xuat hién déu dan vao chd nhat cudi
thang Chi t6i, mang niém vui duy nhét trong thang cho anh, du
mbi 1an gap déu khong it nuée mét. Chi mic né ké anh nghe tit bia
vang anh nha cda ra sao, viéc chi bd co quan, ba gia cho hai vg
chong gui con gid khong nhan thing bé nita. Chi nhu con thi bi don
t6i duong cung, khong 16i thoat. Chi da ding khéc truée dong séng
den ngdm trudc nha, § nghi gt than vao d6 con 1én. Khéong hiéu sao
vao ddng ldc dy, thang bé lai khéc ré 1én nhu bi ai bét téi. Chi gan
nhu vo6 14y né va thé ring du thé nao cing phai séng. Con chi khéng
thé mo cbi 1an nia.
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Hoai - Ngudi dan ong Ay van t6i tham me con chi. Ong ta la
mot trong nhing ngudi khach hiém hoi xuat hién trong nha tu ngay
vang anh. Lang 1é t6i roi lang 1é vé, khong can biét t6i thai do cta
chi. Nhiéu lan m¢d cia chi thay nhiing mon qua duge nhét qua cua
so6. Chi thuia biét chid nhan cda no, va thuc long thay buc. Nhat 1a
gan day da co vai loi dam tiéu vé su c6 mat cua nguoi dan ong ay
trong nha.

Mot budi téi mua dong rét mudt, khi thing Trung da ngd, Hoai
t6i, chi da gay gat véi ong ta:

- Anh biét moi diéu ban tan cta thién ha vé quan hé gida anh
va toi chu?

MAt ngudi dan éng cup xudng:

- Tbi biét!

- Anh nghi gi vé chuyén d6?

Sé 1a mot 16i thanh minh vé 1ong nghia hiép trong sang.
Nhung khong. Mai dau cua ong ta thap dan xuong va dot ngot
ngéng 1én, méat 16e nhing anh ky la:

- T6i thay diéu d6... 1a su that. it nhat 1a véi toi, toi...

Chi chom lén, suyt nita mot cai tat da giang vao bo méat thiéu
nao ay:

- Anh 1a ké khén nan! Téi... T6i khéng ngs. Anh dinh lgi dung
st khon quan cua me con toi...

Ngudi dan 6ng van vi:

- Théo! Hay nghe va hiéu cho tdi... Téi yéu em, yéu bing tat ca
nhiing gi con lai cia cudc ddi. Nhing ngay dau téi dén véi me con
em bang su cam thong, bang chinh néi c6 don cia téi. Nhung... T6i
ciing khéng hiéu minh yéu em ti khi ndo nia. Vang, t6i la ké khon
nan, khén nan vi em...

Ong ta guc xudng ban, chi ding nhin tran tran bing anh mét
v6 hon. Ngusi dan éng nhan thay sy im lang nhu mot ké dong 16a,
ding day loang choang 1é budc vé phia chi. Chi lui lai, 6ng ta ling
tung chon chan gita nha:

- Thao, em biét day, toi 1a ké khon khd, ra di va tré vé véi hai
ban tay tring, vg con gdi cho bay ca map. Gap em, toi nhu tim lai
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nida doi minh... Em cho t6i § nghia ctia phan doi con lai. Em hay
thuong toi...

Chi ha giong, tiéng kho lanh dang sg:

- Ong ra khéi day ngay. T6i cAm 0ng tu nay c6 nhing 16i nhu
thé. Tot hon ca la ding bao gic ¢6 y nghi dat chan téi day nia...

Nguoi dan 6ng 1é gét ra cia, mat hit vao dém t6i. Chi run lén,
ra roi. Guc mat vao nguc con, nghe tiéng dap thén thic tit trai tim
bé bong, chi khoc vui.

Ngudi ta bao cho chi biét: anh 6m. Chi cudng cudng, nita ngay
khéng biét lam gi. Chi quyét dinh khéa cia, nhét con trong nha.
Thiang bé da biét nghe 16i me, ddng hon 1a né da quen nghe 15i moi
ngudi va khiép sg tat ca.

Anh bi s6t rét. Vung dat khéc nghiét nia ring nia bién nay
khong tha cho anh. Anh téi nhgt, mo6i tham tim trong con sét rung
glutdng Ch1 tong ta di ve, theo chuyén xe do dau tién roi theo
chuyén cubi cung vé thanh phd. Chi khong thé bé cong viéc lam &n,
cang khéng thé bd thing bé qua dém mot minh & nha, no sé chét vi
so hai.

Mot bita troi @6 mua khi chuyén xe vugt con dbc cudi cing vao
thanh phé. Con mua mé man cho mua mua ghé gém noi day lam
sut mot quang duong 16n. Moi ngudi trong xe ngao ngan cho chuyén
di rii ro cda minh, guc xudng ngud chd xe quay vé ndi xuat phét.

Troi t6i om, mua do x6i x4, troi dat mu mit trong con cudng
phong. Bat chap 16i khuyén ctia moi ngudi, chi quyét dinh di bé hon
mudi ciy s6 con lai vé nha. Dau chi ong ong, hinh anh dda con bé
nhé mot minh trong cian nha téi om, bén ngoai tréi mua nhu d6
nudc va sdm sét Am Am quéin chéit ting soi suy nghi cda chi. Thao
phing phing bude, dong nude xé 4o 40 vudng vit dudi chan, tdm &o
mua nhé bay téc 1én dinh bét vao vai, bung nhing bén maéi toc uét
dam. Doi chan chi do trén dudng theo cam tinh, mat nhoe nhoet
nudc mua va nudec mat.

Mudi gio dém, chi vé t6i thanh phé. Chi nhu lao vé can nha nhé
ndm lot trong hém. Chi l4ng nghe ti xa, mong tiéng khéc cda con.
Lay troi cho né con khoéc duge. Vang lang. Chi ring minh nghi téi
mot diéu khing khiép, d6i chdn mudn khuyu xubng. Cia mé va le
16i anh dén. Chi lao vao, khung lai bén cita. Con chi ndm gon trong
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tay Hoai, n6 da ngu tu khi nao. Mung rg, tui than va kiét sic, chi
néc 1én goi con, guc xudng bén cita. Hoai nhe nhang dat thang bé
xudng giudng, x6 voi ra. Khong biét chi d4 nga tdm than manh dé,
run 1én trong bé quan &o uét rugt vao vai ong ta tit khi nao. Khi
tinh day, chi hoan toan 4m ap trong bo d6 khé nguyén, trong chan
ném suc mui dau gio, ké bén 1a thing con chi va Hoai...

Khong biét t6i 1an thit mAy ngan chi tu xi va, chii rda minh
khéng tiéc 16i. Ra dudng, chi tuéng moi ngudi dang ndp dau d6 nhin
chi bang anh mét khinh bi va xi xdo0: "Con giét chong, theo trai".
Chi tranh nhin ca vao mét con, d6i méit sém to ra hiéu biét: "Ma!
M4 c6 thuong ba khéng ma? Bao gis ba vé véi con?'. Thing bé héi
v6i giong Béc pha Nam buon buon. Thuong khong u? Biét néi thé
nao day? Thuong anh 1? Khuon mat ngusi dan 6ng thi hai hién ra
giéu cgt. Khong! Anh 1a chong chi, tinh yéu dau tién cay ding cia
chi. Con "6ng ta"? Chi thiy ré su giing xé trong con ngudi minh.
Chi mudn niu vao éng ta trong lic sip chim trong dong nude xody,
ong ta la ngusi duy nhat co quyén tu do dé cam théng va thuong
yéu me con chi that long. Déi luc chi ¢6 y dinh dut bo mdi quan hé
4y, nhung mdi 1an éng ta dén, chi lai cam thay Am long hon, va
nghi chuén bi ti trude tiéu tan. Tuy vy, trong quan hé véi Hoai,
chi van gii trong ching muc. Chi khong thudc dang ngusi khi da
budc qua vach ranh gigi 1a bat can gin gid, tu do lin than vao toi
16i. Ong ta hiéu, chi cing khong dé dang thay ddi nén im liang. Véi
éng ta chi vay cing dd nudi song su si mé trong mic can thiét.

Chi van déu din thang mot 1an t6i tham chong trén chiée xe do
tit thanh phd. Hoai nan ni t6i ddt hoi chi méi chiu di bang chiée cip
50 tang tang cda ong ta. TAt ca cing vi thang Trung. Chi sdm do
cho chong, mua dd thi cho anh &n, mong anh khde va c6 gi d6 nhu
mot syt hoi 16i. Chi cdm thay nhuc nha va dau dén khi phai lta doi
anh tung 16i. Nhung roi cai gi cung thanh thoi quen. Chi ghé s¢
t1eng 'ngdy mai...", ngay anh vé, chao di, ¢c6 ngudi v¢ ndo mudn
chong minh maéi trong canh tu téi...

Nam nam - déu dian thang mot lan tham anh. Nam nam, c6 1é
day 1a 1an cudi cung. Thoi gian con lai sé 1a ai? Ai sé mang cho anh
niém vui mong chd ca thang? Vit voi tap tién xudng ban, chi nhao
di, khong kip nhin anh 1an cudi. Chi hiéu, chi can anh héi mét cau
thoi, chi sé thd nhan tat ca. Gio day chi dau con la minh ntta, chi la
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ai d6, 1a ngudi khac mang than xac ¢6 Théo khén cung. Trong van
co tay ba, "ong ta" 1a ngusi chién thing. Chi bong cim thu cai dang
nhan nai cia ong ta, su chiu dung dén 1y lgm cda ong ta, cong vii
cai giong déu déu khong Am séc:

- Em thay day, t6i yéu em biét nhudng nao. C6 thé hém nay em
chua yéu t6i - nhung roi su can thiét c6 toi trong cudc ddi cda em sé
gén két ching minh véi nhau. T6i véi em sé di that xa, xa han dat
nudc nay...

Chi giang vao khuén mat vui mung moét cach kin dao kia mot
cai tat ndy lda. Hy vong van 16e trén khuon mat Ay, vita toi nghiép,
dang thuong vita doc ac véi ndi dau cda chi. Chi gao 1én, hinh nhu
khong phai dé cho 6ng ta, ma dé thau tan tim 6c minh, nhung tiéng
gdo thét Ay khi phat ra chi con 1a nhiing 16i rén ri:

- Troi oi, con chong t6i... anh ay lam sao song noi...

- Em tin ring anh ta sé tha tht nhing ngay thang chung song
voi t61? Tha thu cho dia con cua téi dang 16n 1én trong em kia u?

Chi rd ra khoc nhu mua gié. Hoai @4 kéo chi trd vé cai thuc tai
phd phang ma chi ¢6 tinh quén di. Chi d4 méat hét: gia dinh, bé ban,
tinh yéu dau tién... Gia nhu anh tha thi, chi cing khong dd can
dam dé tiép tuc chung song véi anh, khéng bao gid dam nhin thing
vao d6i mat anh, doi mat nau chay lia. Ngay xua, khi tinh yéu
chém nd gitta hai ngudi noi qué Bac than yéu da xa vai voi, chi nga
dau vao nguc anh, thu thi:

- D6i mét cda anh la 14m, né nhu c6 lda ay. Nhin vao d6 1a bao
diéu gia doi bi phoi bay het! Anh phi cudi, véo vao mui chi:

- Em c4m thiy nhu thé ha? A! Thé 1a ta ndm dugc cai got chan
cua A-sin roi nhé! Sau nay la vg chong, moi 1an nghi ngse diéu gi,
anh sé bat em nhin thang vao mét anh - thé 14 16 hét!

Vi got chan ay, A-sin da chét, con chi, khéng phai 1a trong than
thoai, chi d4 mAt anh va giét anh bing su yéu dudi trong co don,
bang su ghé lanh cta ngusi ddi. Gia nhu cb thé tré vé bén séng qué
d4 mudi ndm chim trong ky e, duge guc dau vao long me ma khéc,
c6 18 chi sé bét dau dén hon. Me da chét trong ndi mon méi nhé
thuong dia con gai bat hanh - dén phit cudi cia cude ddi van dau
dau tim gida dam ngudsi vay quanh mot nét mat than yéu. Ky niém
nhu nhiing cong rom kho it 6i sét lai khi giap hat, cha xat vao néi
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mong ché mua méi cua ngudi nong dan va cao nat tim chi. Puong
vé Béic khong con don gian 1a 52 tiéng ngoi tau cong véi 12 ngan
tién xe nita, ma la tram ngan tré ngai vo hinh dang xép hang ddy
bat ¥ nghi trd vé ra khéi dau chi. Khong it 1an chi da ao udc: Phai
chi minh mét tri, minh sé tré thanh moét mu dién hién lanh, di lo
vo, khong hanh phic, khong khé dau. Sé ching bao gis nhu thé, bai
nhu Hoai néi, s6 phan 1a mot cai vong tron ma thugng dé da vach
ra cho méi ngudi - ta ving vay trong d6 va ha hé nghi rang da lam
duge nhitng diéu ghé gém, khong hé biét ring minh chua hé cham
phai vach ranh gi6i caa né... Cai vong tron cua chi la phai du tri
khén dé quin quanh véi nhing budn tai, d6n dau, nhing khéc
khoai mong chg, mai mai hy vong mét ngay nao d6 cham tay vao
vong s6 phan.

Chi ra khoi trai luc mat troi da vang. Cai thi anh sang bung
beo hét 1én méat nhing ngusi di dudng khién chi ¢t ¢6 ¥ nghi rang
gan trai c6 mot bénh vién chuyén khoa vang da. Thay chi 1o ngo
gitta dudng, ba chu cai quan coc 16 tho may goéi thude ré, dam ba
trai chudi ban cho tu nhan bao chi ngdi tam, chd xem cb chuyén xe
chd mAm nao vé thanh phd thi qué giang - Vita d5 tién xe vita tranh
nan méc do may thang nay dang ro 1én. Mét méi, chi guc dau xudng
gbc ban thiép di, mic dam thanh nién can quiy via ghé quén
chuyén tro, chii thé ém t6i. Duong nhu chi @4 c6 thé chim vao mét
gidc mo néu ba chu khong goi giat: "Co ne! Co xe d6!". Chi choang
tinh, vo 14y cai tdi xach. Chiéc xe tai kénh cang, nhing thung,
nhiing hi - gi 1o xe cdi tran, lung den bong nhu cot nha chay bam
cua ca-bin luén miéng gao dep duong. Xe tu tu dung lai, ga 1o xe
nhan nhd cuoi nhin chi:

- Qua giang vé thanh pho ha? Lén ca-bin ngoi véi bon anh cho
vui!

Ham réng vang khe, am khéi thudc cia g khién chi rung
minh. Chi lap bap:

- T6i... t6i ngdi & sau... toi hay say xe...

Vi va nhu so ga d6i ¥, chi 14y bay leo 1én thanh xe. Nhing
chiéc can dung day nudc mam tron tudt khéi tay chi. Chi lung tung
bam lo Iung gitta thanh xe. D6i tay nao d6 ghi sat eo lung chi, truot
xudng hong day chi 1én. Chi nhin xudng, vita kip bét gap dnh mét
hau hau cua ga lo xe - Ban tay ga du6i su che day cua cu chi hao
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hiép van tiép tuc sd soang 1én ngudi chi. Chi hét 1én. V6i mot phan
Ung tu nhién, chi budng ca hai tay - y dinh hat ban tay ban thiu kia
khéi co thé minh. Chi nga 16n qua ngudi g 1o xe, dau dap manh
xudng dat. Trong trang thai 16 mo, chi tu an Gi: "Minh khong héi
han, bdi di chuyén xe ndy minh sé vé sém véi con duge 30 phut".
Hinh anh thang Trung hién ra véi tiéng reo cusi khi thay me. Cudi
cing 14 anh - d6i mét nau budn nhu do héi. Chi chim dan gida ¥
nghi chua noéi thanh loi: "Dung gian em".
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NUGC MAT CUA ME
Nguyén Thy Hién

Chi Chi vé thim nha. T6i, hai chi em lai duge ngd véi nhau,
néu chi khong vé, toi van ngu voi me. Me di dau rat lau, khuya 1&m
mdi vé. Toi khong biét, nhung chi Chi biét. Me di vay tién cho chi.

- C6 18 tao phai bd hoc, hoc dai hoc ton tién qua, lam khé me.
T6i im lang chép hai tay duéi gay, gac mot chan 1én bung chi.
- MAy dta ban tao mudn vé nha minh choi...

- Thi ctt vé, ai cAm... - T6i hd hiing.

- Ctt 1am nhu tao ngu 14m - Chi Chi chot bung 1én, roi lai Am
tham - Vé thay nha minh thé nay chung n6 khinh...

T6i giat minh, 1€ nao ngheo lai dang khinh!

- Diép, day di con, kéo mudn hoc bay gic.

T6i ué 0ai vuon vai trén giuong, chua day voi, toi con dang mai
nghi vé cai tén ma me dat cho chi em t6i: Kim Chi, Ngoc Diép.

T6i xép sach va vao cap, roi lai bo ra, roi lai xép vao...

- Me... toi kién nhan chd me got xong may ci cai - Me cho con
tién, hai thang ro6i con chua dong tién hoc thém.

Me im lang trut dua ti r6 nay sang ré khac. Mbi 1an t6i xin
tien déu vay, me sé cin nhan, sé lau bau, nhung roi thé nao cing
cho. T6i chd dgi, gdm mét xudng nén nha, duong nhu viée xin tién
1a mot toi 16i ghé gém lam dau long me. Tudng me chua nghe rd, toi
dinh nhéc lai lan nita thi me nging lén nhin t6i, &nh méit lanh lung:

- Ngay mai... tit ngay mai... Me mudn néi 1a ti hém nay, con
xin nghi hoc thém.
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Me cép roé dua di nhanh ra voi nude. T6i nhin cai cap sach
trong tay va hiéu. Me da phai néi vy, nghia 14 me khong thé cho
toi tién, du chi vai chuc ngan. Téi hoc 16p chuyén, néu khong hoc
thém sé dudi ngay. Cha bé di khi t6i 1én sdu, dén gid hon tam niam
khéng c6 tin tice. Ti khi t6i biét nhan thic dén gis, chua bao gis toi
théy me khoc trudc mat chi em toi. Me cu lang 1€, ci tan tdo nudi
chi em t6i dan 16n 1én. Chi Chi &6 vao dai hoc me mung nhung
khong cusi hay khoc, cang khong dan do chi phai cham hoc hay
phai thé nay thé kia. My nam trudc, di lam, me bi tai nan da roi
vao chan, dap mAy ngon, roi nhiém tring, roi hoai td, roi thao
khép. Ban chan trai ctia me gid chi con hai ngon, moéi khi tré troi lai
nhic nhéi, nhung chi em to6i chua bao gio thay me kéu ca vé ndi dau
dén d6. Me nghi mét sidc lao dong thang trg cip hon chin muoi
ngan. Me nuéi chi em t6i bing cach mudi dua mudi ca ban.

Té6i khong dén 16p ma ré vao quan My An. C6 My cb thoi 1a ban
cua me, sau bo viéc cong truong vé mé quan giai khat. Budi sang
quan vang khach. Co My gat dau dap lai cau chao cda toi. Toi chi
can ap ung vai cau la ¢ hiéu ngay.

- Néu chau muodn thi ti mai dén lam, viéc ciing nhe nhang. Chi
viéc bung ca phé cho khach. Bat dau tu ba gid chiéu dén mudi gic
dém, thang tram nam muoci ngan, c6 thé an com chiéu & day.

S6 tién qué sdc tudng tugng cia téi. Nhung con hoc thém cac
buodi chiéu... Téi dé nghi dugec lam tu sau gic chiéu, va khong an
com. T6i s¢g me biét sé cam.

- Cting duge - Cé6 My dé dai - Con di hoc thém ha? Ma chau van
hoc gidi day chu?

Coi nhu hop dong d4 théa thuin xong. T6i dén 16p cham hai
tiét. May dida ban trén quay xudéng nhin t6i, khé hiéu. Cé chu
nhiém cling ching héi gi ¢4, con tay 16p trudéng thi hy hoay ghi gi d6
vao s0.

T6i chup 1én mé toc cin cdn cda minh cai ma Coca Céla do
chéi, méc cai 4o phong rong thung thinh cida chi Chi, cai quan sodc
trang, d6i giay Bi-tit tring duge thudéng hoi du gidi cau 16ng thiéu
nién cda thi x4 nam ngoai. Trong toi gibng mot dda con trai ldu linh
va nhit nhat hon 1a giéng mot dida con gai ngd ngugc.
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Budi t6i quan rat dong khach. Ngudi ta dén day dé giét thoi
gian, dé nghe nhac, dé udng bia, dé vang tuc, dé ching tb su tiung
trai... Toi chay nhu con thoi gita cac ban, rot thém bia, nuéng muc,
pha ca phé, lay tuong 6t, thu don cbc chén... va nhdm hoc bai. Goc
ngodi c6 ba gé, ria mép lin phun, téc tai ¢é quai, bon ho da uéng
sang lit bia thi nam.

- Ba chu kiém dau duge thing nhéc boi trong hay qua. E, nhoc!
- M6t ga bung ngon tay - Cho thém con muc ra day!

T6i rit con muc dit vao cai dia nhom, d con mang ra ban ga,
dinh danh diém thi ga no git tay to6i lai:

- Dé tao - G4 lé nhe, xoe bat Iia ga gi vao cai dia, ngon lita
xanh bung 1én, chap chon. Ga nheo mat nhin t6i nhu la chuan bi
nham t6i v6i bia vay, roi nhai tung 15i:

- Sao may lai khéng mac vay, ha?!

C4 bon cudi ho ho. Toi giat duge tay ra thi ga lai beo vao dui
t0i, dau diéng. T6i tc d6 mét, nghen hong, suyt khoc, chay voi vao
phia sau. C6 My thong cam:

- Ching né van tuéng chau la con trai. Mai 14y cai quan bo ci
cua ¢6 ma méc, c6 khi vua.

Mudi gid rudi, ti vi phat ban tin cubi ngay. Téi quét don nhiing
14 chudi g6i nem, lau ban ghé, ria cbe chén, xdch may x6 nudc co
gbc sin, chd ma mAay ga ban ndy tuéng nham la nha vé sinh x4 ra
d6 khai mu. Xong xudi, t6i chao ¢6 My ra vé. Me d4 ngu tu lic nao,
bai dia 1y @4 thudc, bai my thuat khong c6 van dé gi, con may bai
toan, sang mai day sém lam ndt. T6i yén tAm lan ra canh me, ngd
tit.

T6i vita linh moén tién cong dau tién. "Tién cda t6i". Ba tiéng iy
vang 1én nhu tiéng kén chién thing. T6i chay nhu bay vé nha. Me
dang co cai vai mudi dua. T6i nhan nai chd me xong viéc, me thong
tha lau tay, nhin t6i chd dgi. T6i im lang chia nim tién, nhin thing
vao mat me, ngao nghé, kiéu hanh hon ca khi t6i dudc gii hoc sinh
gidi cap tinh, hon ca khi duge nhan hoc bong loai A. Me cudi di, me
ngac nhién di, me noéi véi t6i mot 16i Au yém di... Nhung khong, me
khé gat tay t6i, khé quay di, cii nhin xubng dat.
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Su dic thing cia t6i tré nén 16 bich. T6i nhin ban chan di dang
cia me, chgt hiéu, va khoc. Me bdng kéo t6i vao long, vuot toc toi.
T6i thAy me mim cudi, nhung tit mé&t me lin ra mot giot trong vit,
roi xudng mé t6i, nong héi.

9/1997
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TRANG QUE
Khiéu Thi Hoai

Cho dén bay gig toi van khong sao quén duge nhiing ngay tho
au song bén ngoai, dudi nhiing dém trang tron trang khuyét, trong
cian nha nho ven song. Ngay ay, ngoai thuong tu hao vé t6i, mot bé
gai xinh x4n dang yéu va rat... dao dé. Méi khi ngoi uéng nude che
cung cac cu dudi anh trang, ngoai thuong xoa dau t6i, bao:

- Chau gai hom ram cia t6i diy. Quy hoa 1am day.

Me sinh t6i ding vao hém ram thang Tam. Co phai bdi vy ma
toi tré thanh ngudi c6 duyén ng véi anh trang qué?

Bay gid toi da 1én thanh phd hoc. So véi li ban & 16p, t6i c6 mot
niem tu hao duy nhat d6 1a tudi tho cia minh dude tim mat bang
anh trang qué.

Hoi con bé xiu, to6i thudng coé nhing § nghi rit ngd nghinh.
Trong tri tuéng tugng cua toi, trang la chiéc den 1ong 16n cua lang.
Chiéc den 1ong ay chi xuat hién va thuc su téoa sang khi nhing dia
tré chung toi biét nghe 16i va ngoan ngoan.

Trong t6i, trang chinh 1a phan thuéng danh cho nhiing dia tré
ngoan. Tu khi chua hoc chi, téi da thudc long nhing cau van van
ba truyén miéng trong nhitng dém trang:

Moéng mot ludi trai
Mong hai ld lia
Mong ba cdu liém
Mong bon ludi liem
Mong nam liem gidt

Mong sdu thit trang...
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Buodi chiéu, toi cung ld tré ra canh dong tha diéu, tam hon téi
bay béng ciung canh diéu trén cao. Con budi toi, t6i ngoi trong long
ngoai, tam hon bay béng cing anh tring huyén thoai. T6i quén
sao dugc manh san nho nho cua hai ba chau t6i, manh san dugce lat
bang thit gach that, truyén théng cia lang. Mdi dém trang, toi
thuong trai chiéu ra chinh gitta manh san iy va nam gon trong long
ngoai nhu mot chi meo ngoan ngoan, dang yéu. Trang diu dang
budng tha nhing 4nh vang tuoi, trong va manh dé xudéng san nha.
Bao gi ngoai tdi cing bat dau chudi truyén c6 tich cia minh bang
chuyén "Su tich mat trang". Su tich nay toi da nghe nhiéu, nghe
nhiéu dén thuéc long. Nhung khong hiéu sao, dém triang nao toi
ciing mudn nghe ngoai ké lai. Trong tri tudéng tugng ngd nghinh cia
t6i, trang cing nhu mot dda tré. Nhin vang triang, nhin bau troi
day sao, ngoai bao:

- Chau xem kia, cho c6 ngdi sao sang mau xanh la chép nén cia
6ng Than Néng. Chau c6 trong thiy con trau hay khong? Hai cai
sting cong cong... Chd nay la ba di ciy, xa xa kia la dai séng Ngan
Ha, trén do co6 hai con vit dang boi, chau c6 nhin théy khong?

T6i nhin theo ngén tay chi gdy gudc cia ngoai va ngay tho hoi:

- Ngoai ¢i, trén troi cing c6 ngudi, c6 song, c6 ca nhing con
trau, con vit ha ngoai.

Ngoai toi cuoi:

- U, khi nao 16n chau sé hiéu thém.

Roi t61 ngu thiép di trong 4nh sang huyen diéu cia triang. Toi
thay hon minh nhe nhe lang lang. Hinh nhu t6i dang bay? Dung
roi, thoat choc t6i da dang & trén may, xung quanh t6i 1a nhing vi
tinh ta lap lanh. T6i ding canh 6ng Than Nong, t6i chao ong va
theo 6ng di cay trén manh rudong day sao. Ong Than Nong lay ngoi
sao sang nhat, ng6i sao mau xanh trén chop non cua minh tang toi.
Dat ngoi sao xanh vao long ban tay, khép nam ngon tay lai, téi chao
ong Than Nong va lai thay minh nhe nhe lang lang... T6i lai bay
trong anh sang huyén diéu cua trang, gita nhing vi tinh tu...

Khi tinh lai, téi thAy minh dang nim trén chiéc chéng tre, dat
canh 6 cda sb hinh chit dién. Ngoai dang ngoi bén téi ding chiéc
quat mo cau xua mudi cho t6i. Khong biét ngoai da bé téi vao nha
tu khi nao? T6i hoi:
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- Ngoai di, sao ngoai chua di ngu?

Nh¢ anh trang lot qua song ctta hinh chit dién, t6i thay nu cusi
cua ngoai, nu cudi mom mém va that hién:

- Ngoai @6t mudi xong sé di ngd. My con mudi nay hu qué ctt
rinh dot chau gai ngoai.

T61 xo0e tay ra nhung la chua, trong tay t6i khong phai mot ngoi
sao xanh ma la mot chiéc 1a, qua anh trang, to6i nhan ra do la chiéc
la dau non.

Ma4i sau nay, khi 16n 1én t6i méi biét ngoai thuong dit vao tay
toi chiée 14 dau va bude vao cb tay to6i mot doan vé dau dé tranh ma
ta, dé cho gidc ngu cla toi duge ngon, duge sdu khong bi nhing ac
mong am anh.

Trong gidc ngu cda toi bao gid ciing chap chon anh trang manh
khanh, nhe nhang va duyén dang. Téi thuong mo thiy vang triang
dén bén minh. Va cho dén bay gis téi van khong sao quén duge mot
ky niém vé triang va vé ngoai. Pay 1a lan dau tién va ciing la 1an
duy nhat t6i mo thay tring nhung khéng phai anh trang thanh
than nhu moi khi. Hém d6, t6i ndm md thay anh tring dén bén
chéong tre, noi ngoai chau t6i ngi. Vang trang nhe nhang sa dén bén
t6i roi khoc... Nhitng giot nude mét trong va vang.

Té6i tinh day. 6 khong, trang dang & ngoai kia va trén cao. Bén
canh t6i la ngoai, ngoai dang khé khang 14y vat 40 chAm khoe mét.
Ngoai khoc? Chao 6i! T6i chi mai mé theo dudi cing anh trang, toi
da khong hiéu ngoai buon chuyén gi. T6i con qué nhé hay t6i qué vo
tam?

M4i dén bay git khi d4 khon 16n, t6i méi hiéu nhing giot nude
mét lang 16 4y cda ngoai trong nhiing dém trang... Khi xua cau toi
da trén nha di ciing vao cai dém tring sang nhu thé. Hom do, cau
t6i noi doi 1a di cAu dém cing may anh ban trong x6m. Hém sau
ngoai t6i méi biét, ngusi con trai duy nhét cia ngoai di tinh
nguyén di bé doi. Cau toi di va da khong bao gis trd vé. Ngoai da
ngoi bén gidy bao td cia ciu toi suét dém, dudi anh trang gian
giua...

Bay gid thi ngoai t6i khong con nia, chi con cin nha dip dat
v6i khung cita chit dién, chiéc chong che... va t6i ciing khong & qué
nita. Toi d4 1én thanh phd hoc va & véi bé me t6i. Hang ngay, toi
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tiép xtc v6i @i loai 4nh sang cia dén dién: 4nh sang cia dién béng
tron, anh sang cia dién bong tuyp, anh sdng nhap nhay bay mau &
cac nha hang giai khat va anh sang xanh ti chum den ngu trong
phong... Nhung t6i luén cam thay hinh nhu minh van thiéu mot cai
g1 do. Co6 phai vi t6i nhé anh trang qué?

D6i luc toéi ciing danh thoi gian di lang thang du6i trang.
Nhung du6i chéan t6i khéng phai anh sang cua trang ma la anh
sang cua day den cao ap hai bén duong. T6i ngita mat nhin 1én cao.
Kia, vang tring cua toi kia, van 1a vang trang tron trang khuyét
nhung hinh nhu n6 mé nhat hon. T6i thuong cho anh trang cua to6i
va toi ciing thuong toi béi gitta chén thi thanh nay, t6i khong thé
ngém tram véi vé dep chiém linh, tron day ctia né nhu thud du tho.
MAy lan t6i néi véi ban toi:

- Chi khi nao toan thanh phé mét dién, minh méi thay trang,
ma diéu d6 it xay ra 14m.

Ban t6i khong hiéu. Ban t6i duge sinh ra va 16n 1én & thanh
phé.

Thinh thodng t6i thuéng danh thdi gian dap xe vé ngoai thanh,
noi con lai cdn nha nho cua ngoai t6i, con lai manh san vudng lat
bang thi gach that dé dugc ngu lai mot dém trén chiée chong tre
dat canh cda s6 hinh chi dién, ngap chim va viung vay trong anh
trang que...

Co phai tai me sinh t6i vao ding hom ram thang Tam ma t6i co
duyén ng v6i anh trang khong?
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NGUOI GAP VAN MAY
Nguyén Quoc Hung

- Céi can lang xudng! Xudng nia!

- Chinh c4i chén roi, chdng nhé... danh lé.

- Ban chan!

- Mé bat! Mudi cai chan!

Gan hai chuc con bac dang sat phat nhau. Gan hai chuc con
bac "co con', tién bac 1a nhiing dong tién luong com. Chéng ai xa la,
cong nhan cing t6 véi nhau ca. Tt ca cing xim quanh céi dia nhd,
trén Up cai chén va bén trong 1a bén manh vé hat dua. Ngudi vong
trong thi ngdi x6m nhap nhém, ké vong ngoai thi ding lom khom
cAm dau vao, mo hoéi ngudi trén nhé giot xudng ngudi dudi, mo hoi
ngudi dudi nhé giot xuéng nhing t¢ gidy bac nhau nat. Ca dan ba
cling tham gia, toc bét mo hoi. Pan éng déu tran tring truc, ngusi
gay kho, da sam néng. Pang trong gid nghi trua. Tréi néng qua. Cai
nang nung chay nhua trén dudng, sit thép tudng ching cing phai
odn lai ham hap néng. Gan hai muci con ngudi ty nguyén giam
minh trong can phong mudi lam mét vudng cita dong kin vi s¢ bao
vé, quat tran khong dam bat s¢ bay tién. Tat ca déu dan mét vao
van may & bén trong cai chén con con. Tat cd déu mudn thanh tién
tri @6 doan duge nhiing vo hat dua kia dp theo chiéu nao. Nhing vo
hat dua da duge théi linh hon vao.

Con t6i, cai néng trong cin phong dang hit hét sinh khi trong
nguoi.

T6i nam nay ba muoi lam tudi, chua vg. Khéng ngudi con gai
nao dam dit s6 phan minh vao gia canh tdi, séng trong gian ham
cia can nha Tay, thé ma van bi dot, me thi gia lai c6 c6 em géi d&
ngudi. Khong biét t6i ¢ duyén véi cd bac hay khong, chua 1an nao
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dam thi moét 1an xem d6 hay den, tham chi cing chua lan nao danh
bai cho vui. T6i tu giai thich xem ngudi ta mau mé bai bac la
nguyén nhan nao. Chéing phai 1a thd vui. Dé gidi buon trong gid
nghi trua ngén ngui sao, néu bi thua thi con budn nhiéu hon. Phiéu
luu. T6i 16i. Ho tin Vao syt may rui. Néu gap may, thang bac, thi
phai khao, phai &n ubng ciing hét. Chéng ai nén ngudsi vé cd bac ca.
T6i ngadm cai cau "cda thién lai tra dia" that ddng. T6i khong dam
tha cong stic ciia minh vao may rii, con nhiéu viéc khac phai lo.

Khong rugu, khong tra, khong cd bac, lam tét trach nhiém cia
minh, tron trinh nhu qua bong, ¢ phan xudéng nay, bon ho goi toi la
quan hoan.

Mo héi trén ngudi toi chay thanh dong, uét dAm ca cap quan.
Nong qua. Can phf)ng nghi mudi lém mét Vuﬁng, mai ton sat, tut(mg
quay cing bang sit, dén cai ghé ngoi ciing bing sit. T6i khong biét
tron vao dau de tranh cai nong trong cian phong nhu cai hoa lo. Gig
nghi trua, vé nha thi qué xa, dudi nha xudng tuy bing séit, co
thoang hon nhung bia bon dau mé khéng c¢6 chd nga lung, quanh
phan xudng duy nhat c6 mot bong céy nhung chéng 1& lai lin ra
dat, t6i phai chui vao cai héa 10 nay dé cho cai nong hanh ha. Té6i
udc ao lic nay c6 cai vong dé méc 1én ché cai ciy & cudi phan xudng
thi tot qua.

Pau 6c toi cang ra nhu cb Ita d6t trong d6, hoi thé ning nhoc.
T6i c6 tao cho minh mét 4o gide dé danh lua céi néng bang cach co
tinh nghi rang bay gi¢ dang la mua dong trén bién giéi phia Bac noi
toi d4 la nguoi linh git chét, ting phai ddp dén ba cai chan tran
thd, mic 4o bong, d6i md béng ma van con thiy rét. Tiéng ngusi
cam cai bac van khé lanh, déu déu, ma quéi: "C4i can lang xudng
nia!". Bon ho dau c6 thiy néng.

Mot cai rung minh thoang chay qua cd thé, c6 mot cam giac ghé
ghé dang tit bén trong xuong tuy lan téa ra ngoai, 1én con sbt rét
roi, kinh nghiém cda ngusi da ting trai qua nhiéu tran sbt rét
ring mach bao t6i. Mot bén hong lai bit dau budt nhéi. Cai manh
phéo bang hat ngdé con nam lai trong moéng bén phai nay lai cuya
quiy. T6i muén nga lung cho d3 mét méi, nhic nhéi nhung chéng
con ¢o chd nao cb thé, dam cd bac d4 chiém hét. T6i c6 ghé nhd mot
bén mong lanh lan 1én dau ghé.
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C4i manh phéo con con nam lai trong co thé 1a cai khéng may
cudi cing trong quing doi ngudi linh git chét cia téi. Lan thi ba
t6i cung dai d6i hanh quén 1én thay chét. Linh trang tu trang gon
nhe, ba 16 rong tuéch, dén cai 40 mua cing ching con, chi ¢6 nhing
thang lién lac cho céc si quan 1a vat va, ching phai mang véc tu
trang cho cap trén nhiéu qua. Chinh thing lién lac dai d6i giy nén
hau qua. Cai phich trén lung cia né ci 1ap loa lap 16a trong ning
chiéu, lam muc tiéu cho phéo dich gid gio. Chung t6i ndm bep
xudng, dat da thi nhau trum 1én ngusi. Dich khong hé tiéc dan khi
chung phat hién trong doi hinh c6 si quan. Cai phich lan loc gita
dudng, mic cho dat da ci tung 1én, né van ngang nhién phan chiéu
néng chiéu. T6i ndm céch cai phich gan chuc mét. Phan dodn y do
cia phéo dich mudn dap tit cai anh sang kia, t6i c6i 4o, dgi cho mot
dot phéo vita ngét, lao 1én trum vao cai phich. Mot loat phdao tiép
theo doi xudng. Rui thay, cai méng cia to6i ndm ding vao mo dat
cao dé cho mot loat manh gam vao. Phao dich thoéi ban khi khong
con thady muc tiéu. T6i phai nam diéu tri tai tram quén y ba thang
dé 14y nhitng manh phéo ra. Chi bi § phan mém, bac si lay ra dugc
ba manh, con mot manh con con chua lay ra duge. Pa phai mé doc
méng téi dén ba musi phan nhung manh phao ci 14n sang vi tri
khac khéong khép véi phim chup. Béc si khau vét mé lai, cho t6i biét
rang no sé tu dun ra.

C6 thing nao d6 toéi ching nhan ra, mua duge tiéng bac to,
sudéng qué nhao ngudi vao vo tién, chan dap ca vao dau toi dau
diéng. T6i khong noéi gi chi gat chan né ra. C6 1é bon ngudi dang
dam mé kia thich t6i vi tinh @6, dé dang bé qua sai sét ctia ngudi
khac néu d6 chi 1a vé tinh. Té6i biét con ngudi ai ciing ¢ tinh ich ky
ca nhan nhat 1a trong thoi budi khé khan nay, cho nén téi khong
tranh chap, dung cham dén quyén loi riéng tu cda ai, tham chi con
thuong xuyén giup dd trong cong viéc cua moi ngudi mot cach vo tu
va thong minh. Phan xudéng chiung t6i ¢6 hon mot tram nguai thi chi
duy nhét minh téi trai qua chién tran. Nhiing mau chuyén vé chién
tranh cda to6i 1a dé tai hap dan, phiéu luu cia moi ngusi vao nhing
ngay cudi ky luong. Cé nhiing cb gai tré, dam mé véi bai bac, véi
tiéu thuyét tinh &i, khi nghe chuyén chién tranh, chuyén doi song
cua ngudi dan toc, chuyén chg tinh cing say sua khong kém gi khi
ngoi quanh chiéu bac. Nhitng ¢6 gai iy to ra thuong hai t6i. Ho
thuong hai thuc long, nhung thuong hai va tinh yéu la mot ranh
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gidi @4 duge xac dinh ré rang trong ¥ nghi cda céc co ay. Toi ciing
git dung khoang cach thuong hai va tinh yéu ay, chua lan nao thu
nhich lai gan. Cing béi t6i mac cam v6i than phéan.

Con bay gig, chi la vo tinh tho6i, dam ngudi c¢6 bac, trong do co
ca nhing c6 gai thuc su thuong hai t6i dang dan dan day toi ra khéi
ghé. T6i ¢6 ghé ngudi dang dau é 4m, dua vao mot than hinh gay
com nhép nhap mo hoi cda ké ngoi trén. Thinh thodng dia nao lai
vay mo héi bin ca vao ngudi t6i. Giot mo héi lanh budt, nhép nhap
khién t6i rung minh.

Bong nhién canh ctta phong bi giat manh mot cach tho bao,
tung hét tat ca cac chdt bén trong. Pam cd bac giat minh, tat ca cai
dau déu dong loat quay ra phia cda, &nh mét sing sg, khéng hiéu
nguyén nhan g1 Nam nhan vién bao vé bucc nhanh vao day vet
dam ngudi tran truc, nhdp nhap mo hoi ra roi vo lay bang chutng
Moi ngudi nhan ra méi nguy hiém thi d4 mudn. Toi dé y thay may
ngudi linh ra phia ngoai cita moét cach dé dang, con lai déu bi mot
nhan vién bao vé du:ng gitta cia chan lai. T01 khong co toi gi, chang
phai s¢ ai. Cai ghé lic nay khong con ai ngdi, toi cb dat ngudi xuéng
cho @6 mét, ¥ nghi té dai di roi ldc sau thiém thiép trong tinh trang
co thé & 4m dau, mot bén méng van con nhitc nhdi.

Khong biét toi thiép di nhu vay trong bao 1au thi bong dung bi
dung ngudc day bdi mot nhan vién bao vé nam toc t6i giat manh
mét cach thé bao nhu céi giat cita khi ndy ctia anh ta. Toi té dai hét
cd mot ving dau. Khong kiém ché néi, toi lao t6i, ddm thing vao
miét anh ta, khong nghi t6i roi hau qua sé ra sao. May nhéan vién
bao vé dung xung quanh lap tic lao vao t6i. T6i khong phan biét
duge ho @4 1am gi béi t6i khong con dd tinh tdo dé nhan biét su viée.
Canh tay phai bi vin ngugc ra phia sau dau budt ba vai, t6i khuyu
xudng. Ho kéo toi ding day, tdm toc, bé nguge tay 161 di. Cai ning
gay git gitta trua trum lay t6i khi budc ra khéi cita khién t6i tinh
hén. Hung com tay cam thanh st ding gitta dudng chan tat ca lai:

- Bb ngay anh ay ra, anh iy khong c6 toi gi ca!

- Bon ¢6 bac chung may con thich gay chuyén ha. Lén ma choc
bo may dang ngoi 6 trén kia kia.

- Pung dong cham dén b tao. Bé ngay anh ay ra dé anh ay di
£ té!
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M4y nhan vién bdo vé mot phan cing thiy cai sai, mét phan
phai 1ép vé trudc thing con 6ng gidm dbc nén budng toi ra. Toi 140
ddo gan nga do méat thiang bang roi chap chiing budc di mot cach
kh6 nhoc. Thay vay, may thanh nién xim vao d6 toi, roi Hung ghé
lung bét t6i phai bam vao dé cho né cong. Chéc 1a ching biét khi toi
bi s6t rét sé mét moi nhu thé nao. Theo sau la mot doan ngudi cia
phéan xuéng. Khong biét ho di theo mudn lam nhéan ching dé bao vé
t6i hay vi hiéu ky.

Nam trén lung Hung, t6i thiy hei thé cia n6 gip gap. Hung
budc di khong con viing. T6i ndng hon né dén musi 1am can. P4 mot
lan t6i duge nghe thay hoi thé nhu thé nay, sudt doi khong thé nao
quén dugc.

.. Tran s6t rét hanh ha sudét mot tuan lién khién sie luc cia toi
kiét qué. Chiéu hom d6 nhiét do co thé toi lén tdi bon mot do, can
phai dua d1 cap ciu ngay. Tu diém chét xudng tram quén y trung
doan xa gan chuc cay sb, bén chién si trong don vi cong toi di. Di
duge ching non dudng thi béng nhién chiée vong bi rach xoac khién
toi lan xudng da dau diéng. T6i yéu qua khong thé ngoi day duge.
Moi ngudi budc tim vong lai, dat t6i 1én vai tiép tuc khénh. Via
nhéc 1én thi don khiéng gay doi.

- Piém x4u day. - Moi ngudi thi thao v6i nhau. T6i biét ho am
chi t6i.

Khong cb dao dé chit cay lam don khénh, moi nguto‘1 pha1 thay
nhau cong t6i di tiép. Budc chan cia moi nguo‘l mudn quy xuong bai
dudng déc lai mang toi trén lung, hoi thé don dap nhiéu khi nghen
nac lén. To6i thuong anh em qua, doi xudng tu di. Nhung du c6 hai
ngudi x6c nach hai bén, toi cing khong thé ding viing, d6i chan
mém nhin ra, cic co bap khong con kha nang hoat dong.

Mot loat dan phao lao tai, tleng rit rung rgn. Chung to1 lan
xuong vé duong. Khi phdo thoi bén, téi ¢ chong tay ngoi day.
Thing Pao di hy sinh canh t6i, ngudi n6 dam mau. Thang Trudng
dang 6m dui, thang Phugng, thang Cu dang béng lai cho né...

Trong phong Pho Giam ddc noi chinh, t6i d4 tinh tao lai han
sau may ngum nudc lanh.

- Ong ma cing cd bac a? Con chéng lai bdo vé nita chi. Toi hoi
ngac nhién day. - Doanh, Pho Giam déc noi véi toi.
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- Sao lai gan cho t6i 1&m t6i thé. Ong hay ngén chan cai thoi
hach dich cua bao vé lai ngay. - T6i xung hé ngang hang phai lia
vl Doanh béi trude day chung t6i cung hoc mot khoa v6i nhau va
ltc nay chi ¢6 hai ngudi trong phong.

- T6i chiing qua r6 rang nhu vay 6ng con cai gi nlta nao.

- Liéu 6ng c6 ép toi toi nhu ngay xua ong lam véi thang Toan
khong day? - To6i nghi ngo hoi Doanh.

Doanh cudi mia, tiéng cudi giat cuc rat hgp véi khuon mit
mong va gdy. Anh ta di di lai lai trong phong c6 vé bé trén, dang di
co tao ve nghiém nghi bang cai udn nguc trinh trong nhung khoéng

gidu duge mdi bude chan khi bude di nhdp nhém nhu tham do xem
dat noi ay c6 bi lun khong.

T6i nhéc lai su viéc nay véi Doanh béi vu 1at d6 16p trudng dén
nay chi ¢6 toi va Doanh biét. Hoi Ay t6i va Doanh hoc cung mot 16p
trong trudng day nghé. Toan 1a 16p trudng, con téi va Doanh 1a 16p
phé. Quy dinh cda truong 1a 16p trudng khong phai tham gia mot s6
ky thi dé bu lai cho cong tac t6 chic 16p. Mot dip 16p chung t6i duge
nha may t6 chic xudng lao dong thuc té dudi cac phan xuéng. Sau
khi két thic dgt lao déng, cac phan xudng trich mot khoan tién nho
tra cong cho chung t6i. Khong ai quan tdm minh dugc bao nhiéu
tién, béi khi 4y ching toi con tré chua biét lo toan tinh dén thu
nhéap ciia minh. Con Doanh thi lai biét rat r6. Sau khi phat tién cho
ca 16p xong, Toan va t6i dugec Doanh goi ra mot cho kin dao gap
riéng. Anh ta dua ra nhing ching cit budc t6i Toan d4 bét xén tieén
cia anh em, mic du sb tién d6 chi du tién thubc nude lat vit. Toan
14y 1y do la @4 biéu lai cac phan xudng mot it nhung quén khong néi
6 cho c& 16p biét. Doanh bit Toan phai di xin x4c nhan cia ngudi
nhan. Toan khong dong § bdi ching dang 1a bao, lam thé s¢ mat
mét ngudi nhan. Doanh kéo to6i vao cudc, lap bién ban v6i noi dung:
Toan bét xén tién cong cia l6p. Khi ay t6i qué kha dai vao hua véi
Doanh. Bién ban dugc giti 16n cho nha truong. C4 16p lam ban kién
nghi c6 day du chit ky trut t6i va Doanh, xin cho Toan khong bi dudi
hoc. Ban kién nghi Ay bi Doanh im & khong dua 1én cho nha
truong. May hém sau Doanh lai dua ban kién nghi 4y cho t6i gui.
Sau ndy, t6i méi nhan ra muu mé ciia Doanh mudn d6 t6i cho ti.
Toan bi duéi hoc, Doanh nghiém nhién 1én chic 16p truéng va
khong phai tham gia mét s6 ky thi cia 16p.
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Doanh ngdi xudng canh t6i ¢b tao ra vé than tinh. Khong biét
anh ta c6 suy tinh gi. Vua khi ay, Cuong quan doc phan xudng cing
la ban cung 16p cua t6i va Doanh, sam sap budc vao.

- Nay, ong nhan lai cong nhan cua 6ng di. Ca phan xudéng cua
ong dang phan doi t6i ngoai kia. Ong ay c6 dinh dang gi dén cd bac
dau. Ma 6ng ciing phai biét tan dung mot thg giéi, mot nguasi co6 dao
dic tot cho phéan xudng chi. - Doanh noi véi Cuong.

- T6i biét, anh ta 1a thg gidi, 1a ngudi c6 dao didc, nhung lic nay
t61 khong muon nhan. Giéi nhung khong biét phat huy cai gioi, chi
ké chuyén danh nhau la khong ai bang. Pao dic gi, dao dic gia thi
co.

Cuong d6 mat, tron mét, xi va toi roi vao nhu thé ndo, ra cing
the. T6i khong ngac nhién khi bi tiép nhan nhing 16i xi va ay.

Doanh d6i giong than mat, bao toi:

- Mét con ché duge chi cung chiéu. N6 c¢6 né nang gi ban bé
dau. Gay cta noé cing lam cho nén vénh vac. Khong cung hoi cd bac
v6i né phai khong? Ong dai 1dm, 6ng thita co hoi dé tién than co ma,
thanh tich chién dau cua ong c6 ai sanh kip dau, sao khong biét tan
dung?

- Chinh 6ng méi cham hiéu thdi cudc thi cb, bay gis lam gi con
co ai dat thanh tich cua nguoi khac 1én ban dé xét nia dau.

Doanh cudi to mia mai cho su kém coi cua t6i. Doanh hen lai
cuoi gio 1én gap lai anh ta.

Cubi gig chiéu t6i 1én phong gip Doanh.

- Ngoi xudng day, toi goi may tay bao vé 1én danh bai cho vui.

- Panh dua hay danh tién day. Toi lam gi c6 tién dé choi.

- C bac khoéng c6 tién chan bé me, cam 14y tién cta téi chdi...
Théi, ngdi néi chuyén véi nhau ciing dude, téi chan vé nha 1am roi.

T6i ngac nhién:

- Ong 1a ngudi ky quyét dinh ngin cAm cd bac lai con thé nia,
noi dudc ai.

- Khong hiéu sao ci lic buon phién t6i lai ham muén duge cam
quan bai, né lam téi khuay khoa di rat nhiéu. Cudc doi ca troi di
binh binh nhu éng thi budén ldm. Hay dat minh vao chiéu bac di,
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éng sé c6 nhing phit lo 1ng dén chay 1ong nhung réi ¢6 nhing ldic
sé duge huong niém vui t6i tot cung. Hay tinh toan cho tung budc di
ciia minh, tha ndm xuéng con hon 1a cude ddi chang c6 nghia 1y gi.

- C6 phai vg 6ng da ngoai tinh v6i chinh ngusi da dua ong 1én
dia vi nay phai khong. Ong ru t6i danh bac la vi vay. T6i khong
thich nué6c bai nay cua 6ng.

Doanh thé dai:

- Cai gia phai tra cua toi la the T6i chdp nhan nhung dau long
14m. T6i d4 dang vg toi cho nd dé roi vo toi cong khai 6m ap no, vé
nha con xi va t6i nita. Nhuc 1dm! Théi danh vay, ma t6i dau co thuc
su yéu co ta. Ong c6 biét tinh yéu cia toi danh cho ai khong? Cho
Tam, ngudi ma t6i véi 6ng tham yéu tu thud hoc sinh ay. Co ay dep
14m, d6i mét tron, den sdu thim, chida dung mot tinh cdm méanh
liét. Néu 6ng khong phai di bo ddi chéc da gianh duge ¢o ay. Sao éng
dai thé, viét thu vé tu chdi tinh cam véi c6 Ay. Hay giup toi di, 6ng
bay git van la trai tan, thiéu gi nhing em tré dep, con c6 dy da goa
chong ba nim nay roi, khéng xing véi 6ng. Chi can éng khuyén co
Ay ti b6 cai phan xudng néng bic va cong viée nang nhoc iy, 1én
day lam viéc, t6i s€ giup.

- Thiéu gi em tré dep tinh nguyén lén day. Hay buong tha cb iy
ra, ¢6 Ay khong chip nhan dau. - T6i ghen véi y do cia Doanh.

- Ong ngu 1dm, gai mot con trong mon con mét, 6ng chua cb vg,
chua biét duge cai thd vui ciia gai moét con. N6i vui vay thoi, toi
muén cttu ¢ 4y ra khoi cai miéng séi cia thang Cuong, cai thang do6
te dy. May ma vu danh bac trua nay khong co né. Ong v6i Tam con
séng vi nd ngay nao thi no sé "di" chét ngay ay. Ai cho 6ng giéi hon
né. Pung khoe tai hon ngusi khac. Doi 1a vay, con ngudi cti chap
nhat, ganh ghét nhau tung ti mot, khong ai chiu cong nhan minh
ngu hon ngudi khac. Ong gitp t6i di, mai trd vé phan xuéng tiép tuc
lam viéc, thé nao né cing boc 16 diém sai cia né véi ong. Nay, chan
quan ddc danh cho ong day. Tin téi di, téi v6i ong hiéu nhau qué s,
dé lam viéc véi nhau.

T6i nghi ngd 16i noéi tét dep ciia Doanh. Du mudn hay khéng
hom sau t6i vAn phai vé phan xuéng lam viéc. Diéu téi ban tam
nhét bay gic 1a Tam. No6i vé6i ¢6 Ay thé nao day khong khéo minh tré
thanh tén ma c6 mat hang nhét. Tinh ban gitta ba ngusi khong cho
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phép toi lam chuyén nay. T6t nhat 14 quén nhiing 16i tét dep cua
Doanh di. Con tinh yéu nta, sudt doi t6i khong quén duge tinh cam
cia c6 dy. Toi khong dam néi ra tinh cdm cia toi, cho du diéu ay
bay gid rat thuan tién, ¥ tit cia ¢ 4y van danh cho toi. Toi la ké
nhut nhat chang‘? Khong phai, toi khong mudn cb 4y cung chiu
hoan canh khéc khé cda t01 va t6i van thay ton trong tinh cam cia
¢d Ay v6i ngudi chong qua co.

T6i dén phong quan d6c gap Cuong dé tiép tuc lam viée. Cuong
khong duge vui 1am. Anh ta chi bao tdi vé vi tri cd lam viéc roi ram
rap di ra dé t6i ding lai mét minh trong phong. Vua lic ay Tam di
vao. T6i ngugng nging nhin, cdm thay minh dang mac 16i véi co ay.
Tam dua cho t6i to gidy moi:

- Em c6 gidy moi lén phong phé giam dbc, anh biét c6 viée gi
khong?

- Anh biét, Doanh muén em gidp théng ké vai viéc gi d6.

- Khong phai d4u anh a, em biét anh 4y muén gi roi. Theo anh,
em co nén di hay khong?

- Anh biét, em 1én day sé c6 nhiéu diéu tiéng khong hay. Khong
sao dau, ct 1én day lam viéc, roi minh song nhu thé nao cho phai sé
dep dudc cai diéu tiéng ay di.

- Vang, em nghe anh. Em mua cho anh cai véng. Budi trua anh
ra goc cay ma nghi, 4 nong buc va tranh duge phién toai.

T6i tré vé bén c¢d may quen thudc, 1ong khong khoi day dit khi
khong c6 Tam lam viéc bén canh. Tai sao khi ndy minh khong néi
duge cAu nao that tinh cam véi Tam, dé roi khong biét dén bao gis
méi c6 dip duge gan gii nita. To6i ghen titc véi Doanh. Lo ling cho
tung hanh dong cua Tam.

Buon phién. Mét méi. Nong bic. Toi ngu thiép di trén vong
trong gio nghi trua. Chop mat khong duge bao 1au, t6i tré ngudi, cac
bép thit nhic méi, dau vang rat dau. Con sot rét ap dén ding nhu
du tinh. Ngudi téi ndm co quép, hai ban tay, ban chan lanh bubt,
khéng biét gidu vao dau cho hét run. Khong gian xung quanh mong
manh va kho gion, t6i chi mudn nhao ra ning dé d6t néng cai lanh
bén trong xuong tiy dang tran ra. Cti dé to6i nim yén tinh nhu thé
nay, chi mot lic nia théi 1a con sbt rét sé qua di dé roi ngay mai
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cliing gid nay sé lai gip. T6i biét thé, ¢ ging chiu dung dé cho con
sot hanh ha.

T6i dau c6 duge nam yén, ngay lic d6 ngudi ta goi toi 1én phong
quan doc. May nhan vién bao vé dang chg toi.

- Anh c6 biét chuyén gi xay ra trong phan xuéng khong?

- Co6 chuyén gi the? - T6i ngac nhién hoéi lai. Giong noi cua to6i
run run, mat xam ngat, moi tham lai bdi sot rét.

- Dung gia bo nita. Phan xudng méat hai musi mét cap dién, ong
c6 biet khong? Cé ngudi mach, chinh 6ng nam gac cho bon trém
ném qua tuong ra ngoai. Bay gio thi di 1én 6ng Doanh ma choi.

Ho dong t6i nhu mot ké to6i pham. Moi ngudi ua ra nhin to6i
thuong hai. Lan thit hai t6i bi dong di, hai bén 1a nhitng khau sting
day sat khi.

... Khi 4y, toi 1a khau d6i truéng cbi tdm muoi ly, phong ngu
trén diém cao nghin mét. Quan dich tién 1én ngay mot dong, quyét
tam chiém dugce diém cao. Lan thi ba toi goi dién cho tiéu doan bd
sung quan. Bén dong d6i t6i ndm bat dong xung quanh khau phéo,
con toi thi van tro tro. Hai ngudi khac vita b6 sung lén cing nga
xuéng. Chi con minh t6i xoay x8, vita chuyén dan, via lay toa do,
vita ban. T6i 1a mot khdu déi trudng c6 tai cho nén nhing qua dan
cta toi rot rat ding chd. Dich van con 1én, t6i goi bd sung quan. Mot
qua phéo né gan hat t6i vang ra xa, lia tap vao mat toi rat rat. Toi
ngat di khong biét bao lau. Khi tinh day, khong gian xung quanh
yén dng nhu chua ting xay ra tran danh nao. Khong biét tran dia
ra sao roi, téi cb lach minh qua khe da khi ndy bi ving vao. Vita
chui ra khéi, ngusi dau tién t6i gip la trung doan trudng. T6i bi két
t0i sg chét tron tranh trong khe da. Ai c6 thé thanh minh duge cho
t6i. Sau chién si cda t6i ndm d6 khong thé néi duge, khéng thé cong
nhan duge nhing qua dan chinh xac 4y 1a cda toi. Tai sao khong cb
manh nao vang vao toi dé cho t6i duge ndm xudng. Khi dy chic ring
moi ngudi sé ca ngdgi toi, sé phong t6i thanh anh hung. Con bay gio
toi di gitta hai vé binh ap giai vé trung doan chiu ky luét.

Hai ngudi bao vé day t6i vao phong cia Doanh nhu ddy pham
nhan. Tam dang viét bén ban voi ding day lai gén toi:

- Sao thé nay, c6 chuyén gi thé anh? Anh bi s6t rét roi, tai tham
mat mdi lai day nay, em di goi y ta, anh ngéi xuong day.
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T6i ngdi xuéng ghé, chua kip nghe hét ngusi bao vé trinh bay
v6i Doanh, cdm thiy céc co tay, chan va bung co that lai. T6i xoai
ngudi trén ghé, c6 tic nghen lai, rit 1én vi khéng thé duge. Tam goi
xe cap ciu. Khong biét ai da diu toi 1én xe.

Nhiét @6 co thé toi 1én dén bén muoei hai d6. May ngusi gitd chat
t61i cho khéi vat va vi tinh trang co that cac co dé cho bac si tiém
can-xi vao cd thé.

- P4 thiy néng dit chua? - Bic si héi toi.

T6i gat dau, cdm nhan duge hoi néng chay ti hau mén lan téa
dan dan trong co thé roi boc 1én dau. Téi dé thé hon, tinh trang co
that da giam bét. Xung quanh rat déng ngudi. Tiéng Tam gat gong:

- Tai ching may, chinh ching may khién anh Ay bi nhu thé
nay. Nhan t4i di, dung dé tao tb cdo, tao biét ca roi. Ching may hay
thoi ngay co bac di, hay thoi ngay di!

- Puge roi, lic nay khong phai lic néi chuyén ay. Lo cho anh ay
khoé han da.

Yén lang. C6 ai deé 1én ngudi toi. Bi sot rét ma duge ngudi khac
de 1én minh sé that dé chiu. T6i ngu thiép di.

T6i tinh day, co thé réu ra. Nguoi ndm de lén t6i 1a Tam. Tai
sao cO ay biet nguai bi sot rét duge nhu vay sé dé chiu hon nhi. Moi
ngudi van ding xung quanh t6i. May ngudi dua tay quét nuéc mat,
c6 ca may c6 gai tré hay c6 bac. Co6 1€ ho thuong hai cho tinh canh
cua toi. Hanh phuc lam roi, t6i chi can co the.

- Manh phéo & méng anh rai ra roi. - Tam vita khéc vita néi véi
toi.

Mot giot nude mét roi xudng moi t6i. Man mén hay ngot ngao,
toi khong biét dung tu nao ca. Lan dau tién t6i cam nhan dudgc
huong vi cua c¢o thé ngudi phu nit truyén sang minh.

1997
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LA THUOC DAU
Ha Nguyén Huyén

Hoc d4 kho, ra trudng kiém duge viéc lam lai cang khé hon, ay
thé ma Nghi chi mit c6 may thang chd doi. Moi ngusi bao: "Cau ay
c6 s6 sudng’, ching biét c6 ding khong, c6 mot diéu khong phi
nhéan dude la Nghi hoc rat gioi, ai ai nhin théy cai ly lich sinh vién
sau may nam hoc dai hoc, kém theo nhing 16i nhan xét tot dep cia
nha truong cing déu bi thuyét phuc. Nhiéu lic ngdi trong phong
lam viéc cda bénh vién, Nghi vAn khong tin diéu may mén d6 c6
that. Anh yén tam vdéi cong viéc.

Nghi bude vao cudc doi voi long ham hd, héo hie, moi thi déu
dugce chuin bi ky cho "tran danh" vén duge chd doi tu lau. Cing
dung thoi, nha Nghi nghéo va "hoan canh" 1dm! Pén hém nay trd
thanh béc si, duge lam viéc tai mot bénh vién trung tam thanh phd,
ban bé Nghi ai cling mung va t6 thai do cam thong.

Sudt cd mot thang troi Nghi dén co quan khéng mudén mot
phut, dung gid budc vao phong lam viéc, 4o bo-lu trang toat khong
mot vét 6, cai md ngay ngén trén dau, cd khuén mat chi con hé co
d61 mét, d6i mét dén la, ldc nao ciing md to nghiém nghi, lic nao
cting nhu muén néi véi bénh nhan: "Cé t6i day, moi ngudi yén tam,
tat ca sé dau vao day, sé 6n théa".

Thai d6 nghiém tuc cung v6i long nhiét tinh cua mot bac si tré
mdi ra truong lai & mot bénh vién 16n, diéu kién tiép xdc véi bénh
nhan nhiéu, nén Nghi nhanh chéng tré thanh ngudi ¢ nhiéu kinh
nghiém va ning luc trong nghé. Nghi lam viéc cat luc, nhiéu nam
khéng nghi phép, khong chai boi, tham chi ca dém, bat cit lic nao,
hé can goi 1a duge... Mién sao boi dudng thu lao cho théa dang. Vao
dén khoa xuong cia bénh vién ngudi ta nhic dén Nghi nhu mét 16
thuan miéng: "Moi bac si Nghi, cho goi bac si Nghi, truong hgp nay
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phai bac si Nghi...". Anh ngép chim trong cong viéc, doi lic vang vé,
trong phong chi con duy nhat tiéng may lanh chay sé sé, Nghi ¢6
don nhu lac vao mot hanh tinh khéc. Anh phéng mét nhin xudéng
phé, long xuat hién mot ndi budén ma ho. Nghi cham cha nhin con
dudng cao toc chay ngang qua mat tién toa nha bénh vién, cd ngay
lan dém, xe c6 nudm nugp tréi di nhu dong séng cam lang, bdi no
cach biét voi anh ca mo6t 16p kinh day. Cing nhu can phong nay,
Nghi don nhan tu phia cia cai xe 1an banh cao su di ém nhu troi,
dua bénh nhan vao phong cap ciu. Hét "ca" nay dén "ca" khac, du
moi loai gy xuong, truéc mat Nghi 14 nhing than thé bién dang.
Lic dau cam giac ghé sg xuat hién § nhing trudng hgp khong binh
thuong... Lau roi thanh quen, anh mé cat sap xép, dong dmh Anh
coi do la mot cong viéc ma moéi ngum can phai c6 dé kiém sbéng. Anh
thao tac chinh xéc nhu mot ré-bot. Gia nhu duge biét cai phong nay
tit hoi anh con nhé, thi c6 16 Nghi d5 din vat, dau khé hon hai chuc
nim troi. P4 bao 1an cau bé Nghi 6m mét ma khoc nic nd va tu hoi
minh: "Sao ca lang bao nhiéu ngudi ma riéng minh me gay chan?".
Néu céi chan me lanh 14n thi tudi tho cda anh vgi b6t bao tdi hon.
Me 1& cai chan tan tat trén mat dat di mét nhiing mau khoai, méau
sdn, nhing gié lia vuong vai nudi Nghi véi diéu tAm niém, mot mai
Nghi nén nguoai.

Mbi lan nghi dén me, Nghi lai nhé dén ng6i nha cua minh
chénh vénh noi dau béi, long anh se sit mot ndi buon. Sé phai kiém
tién, that nhiéu tién dé dua me vé thanh phd, dé nhing nam thang
con lai me dd vat va hon. Anh lam viéc v6i mot dong co ro rét nhung
lai gidu véi tat thay moi ngudi. Thay anh nhiét tinh, nang nd, mot
hom O6ng giam d6c bénh vién moi anh 1én, néi:

- M4y nam qua cau lam viéc rat tot, t6 chie dinh gui cau di dao
tao nudc ngoai, dé sau nay c6 nhiing can bo cb kién thie, kinh
nghiém trong nghé. Va lai, khoa xuong hién nay van con nhiéu van
dé chua giai quyét duge.

- Thua gido su vién truéng — Nghi bé nhing d6t tay ring réc,
d6 1a mot thoi quen méi hinh thanh ¢ Nghi moéi khi phai suy tinh
viéc gi - Xin giao su cho lui lai dgt sau, t6i con me gia tan tat ¢ qué,
vg con chua co... va lai trong khoa con nhiéu can b, ho chd doi da
tu lau.
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Thuc ra tham tdm Nghi khéng mudn di hoc, biét dau di lai la
mot hinh thic chuyén cong tac khéo, hoc xong lai chan néang, co hoi
kiém tién dang c6, anh phai tranh thd dé bu vao nhing nam thang
gian khé, lai nghi: "Hay c6 ké nao ghen &n tic & chdé mdi vao?...
Cudc d6i mudn yén than cing kho".

Anh cang cham chi hon, moi cai qua tay anh la xong. Nhung
Nghi lam viéc mang nang tinh "cong viéc". Bénh nhan la tré con
hay ngudi gia, 1a dan ba hay dan 6ng véi Nghi déu thé hét. Trude
mét Nghi chi 1a sy bat hop 1y ctiia nhitng d6t xuong.

Nhung con ngudi von chi 1a con ngudi chi khéng phai 1a ¢b
méay. Vao mot chiéu ciang thing sau nhiéu nim lam viée, Nghi
quing con dao mo khéi ban tay vo cdm cia minh. Anh hodng sg vi
da rach né vao than thé con ngusi khong may may rung cam. Ca
mo khong thanh, lan dau tién Nghi thay 16i d6 ¢ phia minh. Anh
x1n nghi phép va do6 cing la 1an dau tién ké tu khi ra trudng. Nghi
vé qué, mong tim thiy & diy nhing tinh cdm méi mé, giup anh
thoat khoi hién trang nay.

Vé qué, vé mot lang nhé ven song day ap nhing ky niém vui
buodn. Xin phép me, Nghi ha con thuyén nan bd khéng tit 1au ¢ chai
nha xubéng. Anh lam chuyén pich-nich nguge dong, anh mudn dén
mot noi xa x6i ving vé dé tinh tam, mong thoat khéi trang thai tinh
cam "cd gidi" cia minh. Sau miy ngay, Nghi ding chan tai mét bén
séng thugng nguon. Goi 1a bén nhung sudt ngay khéng mét chuyén
do ngang, bd bén kia 1a mot bai boi non, lau lach chen 1an ¢o ba ché,
c6 chan vit chay tit tdp tan chan troi c6 ddy nii mg xanh. Bén nay
xdc X0 vai xom vang, Nghi neo thuyén cim trai 6 mot tram thuiy
véan bo khong sau mua l4.

Chiéu, céi bén nhé lao xao véi nhiing 14 thuyén nan cda van
chai cap bén. Nghi xuéng xem, anh thich thi mé cé nhé va tring
mudt nhu 16ng canh co, rudt den nhu sgi chi, 14n lung trong veo nhu
thiy tinh. Nghi nhé dén mén ca kho tuong ctia me, kho cho dén can
khé, day noi 16t riéng gia, trén réc hat tiéu, 4n véi com gao di thang
tam. Oi, bda com nha nghéo... Ca doi Nghi khéong bao gid quén
duge. Mai xem, anh lai gan mot con thuyén ban chim. Chd thuyén
la mot ong gia rat dac biét, toc hoa ram bui té ci hanh sau gay, bo
rau day chum lén guong mét phong tran. Trong 1ong thuyén 14 may
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cap vit gioi mé mét thao léo, ching hoang s¢ khi thiy ngusi la gan.
Trén tay ong lao cam doi chim c6 bo 16ng mau dat, miéng 6ng rao:

- Cuoc, cuoe... ai chim cuoc nao... "Thit cuoéc thom tho, thit co
tanh ngat" nao!

Thi ra la chim cude, 1au 14m roi Nghi mdéi lai nhin thay. Con
chim trong the cia Ba Huyén Thanh Quan. Péng long tric an,
Nghi mua mét con dem vé. Con chim ving vay trong tay Nghi tim
cach thoat ra, né c6 bo 1ong xau xi, bu lai cai mo va d6i chan rat
dep, xanh mau xanh 14 ma, ban chan xoe ra nhu moét nhanh c6 ba
ché. Nghi phat hién ra con cudc bi cut mét ngéon chan. &m anh béi
tinh nghé nghiép, Nghi xem xét ky cang, vét thuong da lanh tit lau.
Bat d6 anh tha con chim ¢6 ban chan di tat. N6 ngd ngang gidy lat
roi nhay 1én cda s6, x0e canh bay véo nhitng lum cay ldp xdap. Nghi
thiép di nhe nhang sau mot ngay nghi ngoi.

Hom sau, khi tiéng lao xao dudi bén béo hiéu cai chg chiéu bo
bai nhom hop, Nghi khéng thé nidm yén duge. Hinh anh éng ldo
hang chim cudén hit anh. Nghi xudéng bén tim éng 140. Hém nay
trong thuyén cta 6ng c6 may chi ria to nhu céi noi dong diéu nau
hét hai dAu gao 14t dp. Thinh thodng, thiy im ling cac chi tho dau
ra ngd ngac nhin, thay dong lai riat ¢d vao ndm im thin thit, trong
nhu nhing tang da sudi réu méc. Trén tay ong ldo van cam doi
chim cudc, miéng 6ng van rao nhing 16i quen thudc. Nghi lai mua,
chéng biét v6 tinh hay httu §, anh lai mua phai con chim c¢6 ban
chan di tat, Nghi lai tha n6 ra. Dén chiéu thi ba anh khong thé
kién nhan duge nita. Anh héi dé thod chi to mo, 6ng 140 tra 16i:

- C4 vung nay cubc déu thich tiéng "sdo" cia téi. Néu c6 bét
trugt hay danh séng ra, hom sau t6i lai bat duge lién.

- "S40 cudc” nghia la thé nao, thua cu?

- C6 18 cau khong phai ngusi ving ndy - Ong 140 nhin Nghi tu
dau dén chan — Néu réanh cau di véi t6i mot chuyéen khac biét!

Pém d6, Nghi ching kién tai nghé cda ong 140, cim 14 quanh
ngudi, nhin éng ldo nhu mét lim cay. Trude khi 14n vao dém t6i ong
140 quay lai bdo Nghi: "T6i séng gitta dat troi d4 nhiéu ndm, hai cia
t6i nhe nhu cay cd, bon cudc tinh 1dm, thodng mot ty 1a ching biét
lien". Ong bé Nghi mot minh trong léu, gida thién nhién bao la,



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 109

Nghi quén hin céi bénh vién, ma néu cd dinh vao né, chua biét
chung Nghi bién thanh mot cai may thyuce su.

Bong tiéng "cude, cube..." td miéng ong ldo tit tAn ngoai mép
nude phat ra, tiéng kéu déu déu nhu rét vao dém, lic xa nao long
rat rudt, lic gan thau subt tam can. Tiéng cubc goi ban tinh trong
dém thiét tha khan khodn, lic nhanh, ldc chdm bang lang ném vao
khéng gian ménh mang nhing tiéng kéu da diét chay long... Tiéng
vo canh ti xa xdm lai gan. Mot 1at 6ng ldo quay lai 1éu, trén tay éng
14 con cude ¢6 ban chan di tat...

Khi d4 vé dén qué, mdi 1an chot nghi dén 6éng 140, Nghi van
cam nhan duge sy thd vi cia chuyén di. Ong 140 hang chim dé lai
trong 1ong anh moét an tugng khé quén. Thoi gian sau Nghi 14y vo,
vg anh la mét giao vién day 6 truong lang. Can nha noi dau bai Am
ap va chan chua tinh nguoi sau may chuc nim troi méi co duge.
Nguoi muing nhét 1a me Nghi, ba phan nao ngudi ngoai dugde ndi ai
oan tat nguyén... Nghi lam viéc trong bénh vién rat can cu, anh bao
v6i ban bé: "Co hoi trong d6i ngudi ta chi thoang qua mot doi 1an,
néu khong nhanh 1a 13!".

Vén chi coi minh 1a mét ngudi thg khéo, nén moi viéc Nghi lam
chi 1a hét trach nhiém, anh khéng dat mot tinh cdm nao vao d6. Tao
hoéa khéo bay dat mang dén nhing nghich canh o4i odm thit long
nguoi... Khi phai cdm con dao mé rach vao bap chan vg minh, Nghi
mdi ¥ thice duge sy dau don cua con ngudi. Vg anh trén duong di
day vé, bi xe may dung phai, thing oit con lai xe chay mat, b lai
chi nam trén dudng véi cai thai ba thang trong bung. Vg Nghi dudc
dua vao bénh vién dia phuong. Biét tin, Nghi dua vg vao thing
bénh vién trung tdm thanh phd, noi c¢6 khoa xuong néi tiéng cia
minh dé c6 diéu kién chay chita. Anh trd hét tai nghé lam lanh vét
gdy chan cia vg. Me Nghi bao: "May qu4, nhd con biét nghé, me yén
tam".

Me Nghi cing bi gay chan vao luc c6 "mang"’ anh ba thang!
Pém dém chiam soc vg. Cau chuyén me ké lic Nghi con bé, anh
muén quén di gid ¢6 dip 6n ao thic day.
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Hoi con tré, me Nghi 1a mot c6 gai lang xinh dep néi tiéng mot
ving. Trai lang bao ngudi ngdp nghé, nhiéu nha uém héi nhung
chua dau ai. Nam 18 tudi c6 dem 1ong yéu mét chang trai cung lang
con mot nha lam thude. Déi trai gai yéu nhau thim thiét nhung d6
cing la méi tinh ngang trai, dé lai cho me Nghi mét ndi han sudt
doi. B6 me ¢6 dem ga cho mot gia dinh c¢6 nghé buén bé. Lic dau co
v6 cung dau kho... Nhung "cha me d#t dau con ngoi day’, roi dé yén
long cha me va yén bé duyén phéan, ¢6 gai mot muc thuy chung véi
chong. Hai ngudi duge chia manh dat noi dau bai, ho cit ngdi nha
nhé chénh vénh soi bong xudng dong séng dm &p nude. Mot hom,
ngudi chong bao: "Téi nguge chuyén nay khodng nia nam thi vé, c¢b
di mot chuyén lay von lam, von &n, léy tién cat cho minh ngo6i nha
that dep...  nha minh an § gid gin moi bé cho t6i duge yén long'". —
Ngudi vg bao: "Anh di chan cing da mém..." Ho luu luyén chia tay
nhau, ngudi chong khan géi theo ban nguge dong déng be, trd thac.

Dung hen anh vé, bé gb to 16n dénh dang tréi kin ca méit nude
dong song. Ném mai chéo, mét méi anh 1& bude voi va vé sau bao
ngay xa vang. Pén dau bén nude chgt thiy vo minh cudi cudi néi noi
v6i mot ngudi dan ong. Lai gan méi nhan ra con trai mot nha lam
thudc, ban tinh ctia vg ngay ndo. Ban tinh dan séng nudc cong véi
sttc khoe cia ngudi 1lam beé, méau ghen trong long ngudi chong soi
lén... Con trai nha lam thudc bi mét tran don & 4m. Nguodi vg gao
lén thanh minh, nhung tiéng c6 lot thom vao gitta hai ngudi dan
6ng. Chuyén au da 1au roi cing bi lang quén béi cudc séng bao diéu
phai nhé.

Mot thoi gian sau, me Nghi xuéng bé mé con gitp chong thao
g6, khong may g kep vao chan, g& ra dugc, 6ng chan bi gdy, vét gay
ning, mau chdy dam dia... B6 Nghi lo 1dm, d4n do méai 6ng méi dam
dén nha thudc no bao:

- Chuyén cd mong anh boé qua di cho, du cing do t6i nong voi
khong kip suy xét... Mong anh hét long cttu giup vg toi, c6 ay dang
c6 mang.

- Anh yén tam, t6i s& c6 ging hét stc, va lai day cing 1a nghé
gia truyén cua nha t6i, nhat dinh moi viéc sé€ tot dep.

Sau khi b6 xong mét thdi gian, chan me Nghi xuong d4 lién, di
lai nhe nhang dugc, nhung ¢ miéng vét thuong nudc vang ci lién
tuc r1 ra, ma khong cam dugc. Bo Nghi chay dén nha thay thuoc
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trinh bay. Sau khi xem xét va suy nghi k§ cang thay thudc bao:
"Anh cam lay géi thudc nay, day l1a "miéng" gia bdo cda nha t6i, lic
sép tat hoi 6ng cu than sinh ra t6i méi truyén lai cho. Anh mang vé
d4p trong hai muoci mét ngay sé khoi!".

B6 Nghi mang thudc vé nha budc vao vét gay ¢ chan me Nghi,
lic dau vét thuong kho, ca nha ming 1dm. MAy ngay sau, tinh hinh
nguge lai, me Nghi khéng lam sao ma dat chan xudéng dat duge.
Nhitng ngay gan hét han thay lang cho, céi chan me Nghi bién
dang ky di, co ho mang tat sudt doi.

B6 Nghi long 1én: "Thing déu cang!" Ong phim pham xéch cai
rua phat bs di tim nha lang no. Pén céng, thidy miy chit viét bing
voi dap vao mat minh: "Di suu tam dugc liéu"... Nhung c6 di ma
chéng thay vé. Dan lang bao: "Nha lang tra thu tran don xua, tham
thé!". Lai bao: "C6 18 s¢ bi ray ra, lang ta tron biét tam".

Khong khi ning né &o néo trum lén ngdi nha nhé cia d6i vg
chong tré. Sang sang nhin vg dau téc bu xu ngdi & tan clita ngd
moéng lung ra méat séng, mit ngan ngan 1é... bd Nghi cang thém dau
don. M6i thud nao nhin vg hong toc truée san nha, mai toc dai ong
4, voi nhing sgi téc mai quén tu nhién, khién khuén mét trai xoan
cang thém phan duyén dang... "Dau tat mat t6i, dau rdi toc quin...
Ra ¢6 ay c6 tudng vat va!". Lic sép sinh Nghi, me anh rat khé vi cai
chan tan tat. Mot hom, bé Nghi néi véi me anh ring: "Di ngugc be'".
Roi khong thiy vé nita. Nam Nghi 1én sdu, c6 ngusi bao gip ong &
tan trong Thanh. Ong néi bén tin vé lang rang: "Néu & lang thi ca
doi phai cAm mat xudng dat vi nhuc".

Nghi 16n 1én thu ghét ca hai ngudi dan éng. Mot 1a bé minh,
6ng nhan tam bo hai me con Nghi vdo nhiing ngay gian khé nhat.
Con nha lang no, chi vi mot méi tinh khéng thanh ma dé lai cho me
anh ndi ai oan subt doi.

Su doi that éo le, vét gdy cda vg Nghi sau khi phau thuat, sip
xép, bo bot, chup phim, xuong dd "can" lién nhung miéng vét
thuong khong lién, nude vang lién tuc chay ra. Nghi lo 1m, anh van
dung hét tai nghé ma van ching &n thua gi. Nghi cau cttu dén céc
gido su bac thay ctia anh, cac ong déu lic dau. Nghi nhd céc béc si
phuong Téay can thiép, ho bao: "Truong hgp nay mot thoi gian nita
cai chan sé bi hoai thu. Néu khong kip thdi cit bd sé nguy hiém dén
tinh mang. Y hoc hién nay khong c6 kha nang nao hon". Nghi phai
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chép nhan d6 1a mot thue té, mot gigi han khoa hoc, anh va cac
dong nghiép chua thé vugt qua. Nghi van vo minh ca dém vi nhing
uin khic cia gia dinh minh bic cau qua hai thé hé, nguyén nhan
ching biét tit dau? Hay manh d4at nha anh "phong thiy' chua
thuan nén méi dén nong ndi nay... Anh tiéc cho minh, néu nhu anh
di hoc, ding tiéc mot chd lam, ding ham kiém tién biét dau gis nay
sé chita duge cho vg? Bb bénh vién Nghi vé nha, anh cing ding
truéc mot noi dau nhu cha anh, nhung cha anh con c6 mét con

A "

ngudi cu thé ma "han".

Buon chan va bat luc, Nghi lai rong thuyén di tim ong 140 hang
chim.

Chang vang, thuyén ctda éng 140 ghé bg, nhan ra Nghi, ong hoi:

- Cau cho toi a, 1au chua? Hém nay téi ¢6 ngudi hen 14y bo 'ngi
xa". Khach dén la, moi con nhat dinh phai tu ba ky tré 1én, con chu
phai 1a hé mang "banh" chi khong phai "chi", sanh qua!

Nghi xubng thuyén, hai ngudi sang soéng, khi dén léu manh
trang thugng huyén téa xudng bai boi hoang vu mét thi 4nh sang
ma quai, Nghi ron rgn. Nhing nhanh co ba ché in trén nén troi,
nhing nhanh bi sAu nhin nhu ban chan con chim di tat cao cdu vao
khéng gian... Nhé dén vg, Nghi mong tim ra cach dé chita lanh chan
cho ¢6, anh hoi 6ng lao:

- Nghe néi ngudi Man lam thubc ¢6 nhing vi hay 1dm, ching
biét ho chita xuong c6 gioi khong?

- Ho nhu minh. - Ong 1o tra 14i. — vai moén 14 gia truyén co
sang tao gi dau. Cau a chinh thién nhién méi l1a ngusi thay mau
muc! Loai vat biét tim ra thudc tu chia bénh cho minh... Nghe néi,
ngudi bi ché dai can khi phat con, y hoc hién dai bé tay, nhung cho
rén hé mang cén thi khdi, t6i nghi c6 16 1a phép "lay doc tri doc'.
Nhung chang ai dam thi béi chéng c6 ai ¢6 1ong ding cdm, mang ca
tinh mang cia minh ra dé vi mét muc dich khoa hoc.

Nghi ngac nhién khi nghe 6ng 1do n6i, anh nghi: "Nhing nguoi
c6 cudc doi ky quac thuong la nhing ngudi co biét tai".

- C4u b diéu gi ban tam? - Ong ldo héi giong dé dat.

- Sao cu biét?
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Nghi ké cho ong 140 nghe vé hoan canh cia nha minh, éng ldo
thoang giat minh nhin Nghi cham cham, réi tran tinh lai vé mét 16
ro su thong cam. Hai ngudi im lang, chi con tiéng bude chan cua con
chim gi 16i do dam trong nudc, thay ngudi voi lang xa dan. Mot luc
lau, Nghi noi, pha tan bau khong khi im lang dang bao boc hai
nguoi:

- Ch&u mudn vao lang Man, cu chi cho chau!

- V6 ich théi. - Ong ldo néi tréng khong roi bo di.

Mot 14t sau quay lai, trén tay cam mot ndm 14, 140 bao:

- Cau cam lay cai nay, day la ba miéng thubc dau téi vira tim ra
duge, phai budc vao vét thuong trong mot "ci", nhé lay ba canh beo
cai lam thang, néu co6 gi khac thi quay 1én day ngay.

Nghi cam 14y ndm 14 d4 vo nhau mui hing hang trong tay ma
thdy chan qué. Anh 1a con ngudi cda 1y tri, cia khoa hoc hién dai,
anh khong tin vao mAy cai 14 ring, nhung Nghi van cin than cho
vao tui nghi: "Chuéng khanh con ching &n ai, biét ddu manh
chinh... con nude con tat..." Chao 6ng ldo, Nghi sang song, vé mét
budn rudi rugi.

Vé nha v6i ndm 14 trén tay, me Nghi nhin thiy kéu lén: "Con
di, con dinh hai vg con nhu mot doi me tung phai chiu vi cai mon la
v6 van d6 sao! Pung tin vao bon lang bam". Me anh c6 1§ cda ba
nhung cau chuyén cta ong ldo: "Day 1a mén thude 14 ma t6i mat ca
doi tim ra duge. To6i d4 may chuc lan tan nhan bé gay chan dam
bim bip non, bé hét con nay dén con khac, chim me vé thuong con
kéu loan cd mit nuéc dam. Nhung chi qua mét ngay la chan la
chim non da lanh. T6i rinh mai mé6i tim ra cai la chim me tha vé
d4p cho con. Gidng nay tinh 14m phai rat ky céng, néu bi phat hién
ching &n mét lién... Cau hdy mang vé, téi da gitp cho mot vai
ngudi, cong hiéu 1am! Con cai 14 chita ran can t6i sé tim ra...".

Nghi budc thude vao chan vg ma gian giua nuée méit: "Em hay
théng cdm cho anh, khoa hoc d4 phai dung lai, néu c6 ménh hé
gi...". Hai vg chong cung khéc, me Nghi ciing khoc. Ching biét co
phai 1a do duyén no truyén kiép dé lai?
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Sau mudi hai ngay budc thudc, vét thuong & chan vg Nghi thoi
chay nuéc, miéng d4 lién, ¢6 chiéu 1én da non, c¢6 di lai nhe nhang,
cai thai trong bung da Ium lum du6i 40. Nghi phap phong nhin vg
va hy vong.

Ngudi mung nhat 1a me Nghi, ba thét 1én: "That 1a bénh quy co
thudc tién". Roi ba hoi ha giuc con: "Mau di tim 6ng lao di con, don
6ng vé ma cam cai on téi sinh".

Niam ngay sau Nghi va ong 140 dén nha, me Nghi bét con dau
diu ra tan bo song dén khach. Gié théi 16ng 1ong, bat ca rau toc ong
140 hang chim dé 16 ra guong mat phong tran. Mot thoang sing so
khi me Nghi giap mat 6ng ldo c6 tai lam thudc, song ba tran tinh va
héi ha giuc con lam com. Trude khi vao mam, me Nghi bét céc con
thép huong trén ban roi lay nhan éng ldo lam 4n nhan c4 dai, "Séng
tét, chét gid". Ong ldo hang chim, ching biét 1am sao cd ding ngay
nguoi.

Bita tiéc dién ra than mat va vui vé. Me Nghi ép hai ngusi dan
6ng uéng nhiéu, ba bao: "Udng dé giai han". Nghi ciing phai ngac
nhién trude sg phan khich ciia me minh.

Nghi béo éng ld0: "Thua béc, bac cb tudi roi, bac vé véi ching
chau, bac mé mot "phong mach" 6 nha hay ¢ bénh vién cing dude.
V6i céi tai cda béc thi cd xin tay 4o thu tién, t6i gi phai song day
than doa thé, phai kham khd... Nhu thé! Ching chau ciing c6 diéu
kién dé béao dén cai on bac da ban phat cho gia dinh chau'".

Ong ld0 mot muc chdi tid. Ong néi: "T6i song thé quen roi. Va
lai mot vai viéc dang dd, dé thoi gian nda tinh cing chua mudn...
Cam on tam long cau".

Sang hoém sau, ca nha Nghi tinh diy bang hoang khi biét 6ng
ld0 d4 ra di. Trén ban dé lai phong thu.

"Ba Nu, mong ba hdy théng cam va tha thd cho t6i. Miéng
thudc ngay xua khién ba tan tat khong phai st han thu, thuc chat
d6 chi 1a moén thube gia truyen, toi ctt theo tién nhan dé lai ma lam,
khong c6 chit nhoc nhan sang tao. Su viéc xay ra toi vo cing an
han. T6i bo di lang thang mong tim ra cach chita méi, khap thién
ha déu bé tay khi méc phai ching nay... Chan nan t6i lac vao bai
lay hoang vu, 1ong vo xé ndi dau 13 tay lam hong mot doi ngusi. Toi
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& lai noi heo hit dé quén di cude ddi, song nét nhing thang ngay
tan ta.

Mot hém di danh chim vé, thdy mét con bim bip 4n mot con ran
luc rat ngon lanh. Nam 4y ngusi Man bao: "Troi trai", rin nhiéu vo
ké, rin ¢ chung ca véi ngudi. Vi tay treo cai gid 1én canh, mai dé y
dén con chim ky la, moét con ran luc & trén cay cao lao xuéng can
vao dung c6. Néu vao tay hay chan t6i dam chat bd thi méi ¢6 hy
vong song. Pang nay lai vao cd, téi cam chéc cai chét, trong dau con
tinh tao nghi: "Nghiép béo!". Chua day mot phut, mat dat chao ddo,
noc doc bat dau lam toi té dai chan tay. Trude khi bat tinh t6i con
kip nhan ra con bim bip dang an mot canh 1a la. Theo kinh nghiém
dan gian, t6i v6i tay ra xung quanh, gip bat ci 14 gi cing cho vao
miéng nhai nat. T6i nhai phai cai la cuép duge cua con chim. Khi
tinh day biét minh thoat chét 1a nhd con bim bip, nhung tim thi
chéng biét 1a thit 14 gi nita. Téi dé tAm theo ddi bay chim, dén bay
gid tim ra bai thudc chita xuong. Nhiéu khi nhé dén ba biét 1a da
muodn... Hom nay Troi Phat cho t6i tra dugec mon ng ngay xua, long
t6i phan nao thanh than. Hém qua ¢ bén nudc, thiy ba c6 vé thang
thot, nghi ring ba nhéan ra téi... Nay téi voi va ra di dé lam not viée
luu tAm mAay chuc nam trai. Khi nao xong, t6i sé vé truyén cho chau
Nghi, mong né lam phic citu ngudi, thi t6i méi yén on tudi gia duge.
To6i dé lai gidy nay mong ba théng cam va xa 16i cho". Me Nghi nuéc
mét nhat nhoa bdo: "Thé ma me da sudt doi oan than ong Ay, hai
me con rdi phai di tim éng 140"

Cho cho vo Nghi "me tron con vuong' anh mdi dua me lén
dudng. Di dén cai bén ngay xua Nghi ding chan cim trai, hai me
con sang d0. Nghi dua me vao tan cai bai béi ménh méng va hoang
vu... M&i 1éu cta éng 140 bi mua gié danh sip tu bao gid, ¢ moc
trim 1én nhu mudn xo0a di dau vét. Anh cong me vao tin siu trong
chan nii, cang hoang ving. Gip miy ngusi Man di tim ca hai 14,
hoi tham, ho bao: "Ong 140 hang chim chét rdi, chét vi bi rin cén,
chéng biét rin gi, chuyén séng trong ddm nude. Minh né nhu con cé
chubi nhung khéng c¢6 vay, hai mép vang nhu mép chim sé non'".

- D6 1a loai rén hé chudi, noc cia né doc vo cung. — Me Nghi
noi, nghen ngao giau nhiing giot nudéc mat. Nghi dua me sang song.
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Sém tinh mo hom sau, me Nghi ra chg mua sam vang ma. Ba
dat 16 ngay ¢ bén nudc, lang 1& nhin sang bén kia, Iic 1au ba chép
tay lay vong sang bo bén ay ba lay. Roi, ba goi rat to:

- Hanh Lgi...! — Tiéng ba vang vong bén song. - T6i gii cho ong
ndi oan nay. That ra ca mot doi 6ng khé vi toi, nay éng séng khon,
théc thiéng, hon ong tim vé qué ci cho chdu Nghi duge nhan lam
"nghia phu" thi téi chét méi yén long.

Poan, ba khéc, tiéng khoc thong thiét, moi ngudi ching kién
hom d6 khong ai cam duge nuée mat...

Me Nghi nhat dinh khong di thuyén, Nghi phai thué xe ngua
dua me vé qué. Ba chat mot xe day vang thoi ric doc dudng vé.
Nghi ngoanh dau nhin lai, nhitng thoi vang theo tay me anh réc
xudng, 14p lanh trén dudng, Nghi cam thiy nhu du chan ngudi di
trude in hin trén mat dat, nang nhoc va gian nan...
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LOI NGUYEN CAU CUA ME
Ngo Van Hung

- Do dia chu!

- D6 an bam!

- D6 viét gian ban nudc!

Chung to6i dda dam, dda da véi tit ca long cam thu soi suc.
Trudc mét chung t6i khong chi 1a thang Son gay com yéu 6t, ma la
tén viét gian cuc ky lgi hai. Tri tuéng tugng day long cam thu cia
ching t6i 1én cyc diém. Thang Son chi con biét 6m dau, cudn tron
thu lu nhu con cho.

- Dung tay!... Troi oi! Con t6i...

Tiéng thét nhéi vao mang nhi lam chung t6i giat ndy minh.
Ong Tuan nhu tu dué6i dat chui 1én, lao vao 6m lay con.

- Chay di! - "Dai tuong Goong" ra lénh.

- Do dia chu!

- D6 an bam!

- D6 viét gian ban nudc!

Chung t6i chay 14i vao vuon uom. Tiéng gi6 théi vu vi, hang
phi lao loang loang... khién chung t6i cit ngé minh la chién si du
kich thud nao.

- O nay! Lo ta ¢6 dudi theo dau! - Téi vita thd vita néi.

- Ping lai! - "Dai tuéng Goong" lai ra 1énh.

Chung t6i men theo bd muong rén rén lui vé phia sau. Phai hét
sdc can than, bon "dia chi" nay la cuc ky xéo quyét. Bé con ldo
dang lam gi kia nhi? Tudng gi, hoa ra thang Son dang up mat vao
nguc bo no khoc ti ti nhu con gai. Pung la do...
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- B6 0i! - Thing Son ntc né - Pia chd... 14 gi... ha b6?...

Ong Tuin bdng gidt minh, roi do din, than hinh 6ng sum
xuong nhu doc mung nhung vao nudc nong.

- Ta vé thoi con!

B6 con 6ng that théu bude di, ching t6i méi d6 ngusi ra khéng
hiéu minh da lam gi.

T d6 ching t6i it choc gheo né hon, nhung cing chéng dia nao
choi v6i no6. Gid ra choi, no6 lui thui nép vao mot tru xi mang nao do
nhin ra san truong, buon ruci rugi. Thay no toi nghiép, doi khi toi
muon ru no6 cung choi, nhung khong dam. Trong 16p, néu khong co6
cac gio kiém tra thi co6 1€ cing chang ai can dén no. Cing c¢6 lic no
tic khong chiu cho nhin bai, nhung r6i chung t6i van nhin dugc va
tat nhién la sau d6 no6 lai 4n no nhing 16i thoa ma. N6 hoc gioi, ca
16p biét, cac thay co6 déu biét, nhung chang ai them khen no, tham
chi mot nu cudi vu ai danh cho no cing rat hiém hoi. M6i cudc hop
phu huynh, ¢6 chu nhiém chi néi qua "hoc dugec nhung lam 1i, kho
hiéu". Puge tuyén duong nhiéu nhat bao gicé cing la con 6ng chu
tich xa - "Dai tuéng Goong".

Mot hom via buée vao 16p, né da hén ha hon hé khoe:

-Bb tao sap di bo doi r0i.

- D6 dia chi ma doi. - "Pai tuéng" biu moi.

- B6 tao bao ddi cai cach qui sai, nha tao dd xudng thanh phan
roi ma.

- D0i cai cach ma sai duge a?

R6i b6 né di bo doi that, ma vita di d4 deo quan ham hai sao
mot gach mdéi la chia? Lai con "dui cho" lung lang bén hoéng, trong
that oach. "Bo tao la bo doi chong Phap, bay gio tai ngd, ngudi ta
phuc nguyén chic cd". - Thang Son ti tén giai thich. Chung toi
chang hiéu mo té gi ca, nhung dita nao dita ay cing phai né nang
no hon. Khong it dita tham udc ao co duge bo nhu bé no. Cai tu "dia
chu" cing bién luén khoi miéng chung t6i. "Dai tuéng Goong" cat
nhac cho n6 ngoéi bén canh dé giup "Dai tuéng" cac bai kiém tra.
D1ta nao dung dén no6 "Dai tuéng" s€ nghiém tri.

Chién tranh bién s6 phan mdi con ngudi thanh d6 choi con tré.
Tu chién truong B, ngudi ta lién tiép bao vé xa cac chién cong cua
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6ng Tuin. Nao khi danh thanh Quang Tri, khi dusng Chin Nam
Lao. Nao khi Pleicu, khi Daklak... Huan chuong, huy chuong, danh
hiéu "ding si diét My" treo kin cd mot bén tuong. Thing Son nhd
vay mot bude 1én tién. B4t dau 1a ¢6 chd nhiém, roi thay toan, thay
van, roi tat ca cac thay co6 déu khen né hét 16i. Tén né ran ran dudi
¢ moi budi sang thi hai chao ¢d dau tuan. Thuc ra thi xua nay né
hoc van thé. Vao 16p cham chi nghe giang, gic tay phat biéu va chia
bai cho ching t6i coi mdi gis kiém tra. Chang cb gi khac ca. Co
chiang 1a thay c6 chid § t6i né hon.

Ba Hoa - me thang Son - ngudi dan ba 1am ldi trong su ghe
lanh cua xom gleng bay 1au, nay méi dugec mé mat, mé may, nging
cao dau 1én nhin thién ha. Ngéi nha tranh op ep, cia dong im im
bon mua nay méi dam md ra dén nguoi no, ngudi kia vao tham. Di
nhién 14 quan vién di trude, lang nudc theo sau. Bat dau la céc vi
chic sfc trong lang x4, Hoi Phu nit x4 roi dén ba con chom x6m.
Chung t6i nho vay cing chay t6i chay lui. V6i ban tinh diu dang
don hau, ba da nhanh chong thu duge tinh cam cua moi ngudi. Bon
nhé ching t6i thi duge ba cung chiéu hon ca. Ba thudng chia cho
nhiing ci khoai néng hoi sau khi chiing t6i 4 né dua thoa thich téi
dém khuya. Vuon nha thang Son gi¢ trd thanh tu diém vui choi
cia bon nhé x6m t6i. X6m nhé gis day ém dém hon, Am cing hon.

"G4i mot con trong mon con mét". May ngusi dan 6ng it 6i con
lai trong x6m thudng xi xao ban tan moéi khi ba di qua, ba lai né
mét nu cudi tuoi tan khién céc bd gia cd ngén to te ra. Xom t6i dan
ba con gai thiéu gi, nhung nhin ai ciing "qué mot cuc'". Riéng ba nhu
mot doa hong nhung bay lau bi phi bun khéng ai nhin thiy, nay
méi duge nhiing giot mua ri sach it nhiéu va bat dau toa huong
phoi sic khién nhing ké vo tinh phai béi roi ngd ngang. Ba dep
14m, d4 ngoét bon muoi nhung ba van git duge vé rin roi cda co thén
ni rat muc doan trang, thoang chit mo mang cuia tiéu thu chén lau
son, dugm chit u hoai cia ngudi dd qua nhiéu khé hanh. Vang tran
thanh tao, d6i mit nhu mi tham tham, thip thoang vé suy tu cia
ngudi thau triét 16 doi. Ba cha 1a con cu d6 nho ma, nghe dau ba
ctiing duge theo hoc dén dip-16m thoi TAy thi phai. Va 1& di nhién vé
dep 4y nao qua dude cac vi tai to méat 16n trong lang xA.

Mot t6i mua thu, manh trang thugng tuan da 1én qué ngon tre.
Khong gian yén tinh la lung, khong tiéng may bay, khong tiéng tré
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con khéc, khong ca tiéng dé kéu nita. Tat ca dd ddm minh trong
gidc ngu thanh binh. Chi con lai may dta nhé ching t6i chai bin
bun trong manh vuon dau ngd. Téi nép sat minh vao chan dong rom
truon nhe chd xem c6 dita ndo 16 dau ra la "bén". Bong t6i hic dau
vao dit thang Teéo, t6i chua kip ho 1én "may chét" thi né da quay lai
bit chit 14y miéng t6i thi thao "im nao, nhin kia!" Té6i nhin theo tay
no6 chi. Mot bong dan 6ng 1én vao trong nha. "Trom" - t6i nghi bung
roi kéo thang Teéo rén rén nép vao dau hoi nghe ngéng. "Ai?" - Tiéng
me thing Son. "Téi day, Duc day ma". "o! Hoa ra la 6ng chu tich!
Ong vao day lam gi?" "dy dung! Pung! Hay nghe anh néi da. Bao
nam roi tinh cam trong anh khéng hé phai nhat, khéng lic ndo anh
khéng nghi t6i em. Anh cém thu ké da chiém git em... Anh..." "Cam
mom!" bop... bdp... "Vi thé ma ong da lam gia dinh ngudi ta khén
khé khén nan chit gi? Do dé tién! Cut!... Cat dil..." "Em cit méng mo
anh di, cit d4nh anh di! TAt ca cing chi vi anh yéu em ma thoi, anh
muén..." im liang. Manh trang rdc vao ddm may, nhing ciy tre
quan quit khé rén trong hoi thd d& mé, mai nha tranh nhu run run
trong tiéng nic goi duc tinh. Khong gian sic mui an ai, lam trai 6t
ti ti cda hai dda tré cing 4m & cua quiy. "Nay, ho xi 16 ti nhau
day". Thang Téo thi thao lam t6i suyt bat cusi: "Lai sau budng di!"
"i&! T6i qué. Hai thing nhén chan rén rén ém ru nhu con méo rinh
chuét, tai déng 1én nghe ngéng, dén mot Am thanh nhé nhét cing
kho long thoat khéi. Béng "Phich!"... Ai d6 bi din manh xudng
giuong. Roi tiéng gidy dap, tiéng xé vai 1an trong hoi thd hén ha
hén hén, tiéng G 6 trong miéng. "Nay! Lam gi bay gio?" - Toi héi.
"Im d4, chd xem". "Nha ba dy bi bop ¢6 chét thi sao?" "Khéng dau,
chi bi 4y théi" - Thang Téo ra vé sanh séi. Toi ban kho#dn khong biét
¢6 nén kéu lén hay khong. Béng nghe danh "ram... ¢ ¢... ¢... ¢...". Ai
d6 bi dap bat vao ctta chac la dau lam. Ching téi vong ra dang
trude, thay o6ng chi tich lom khom 6m ha b6 di ra miéng 14m bam
"Puge roi, may sé biét tay ong"'. Chung toi bit miéng cudi khic
khich. "That dang doi!" "Tiéc that!" - Thang Teo tAm tic. Bong lai
nghe danh "Véo..." - moét cu dau bay tu gé)c cdy 6i ném ra. Ong Duc
cdm dau chay thuc mang. Mot cai béng bé lodt choit dudi theo -
Thang Son - Ttt ndy gi¢ ching t6i quén nghi t6i nd, khéng biét né
nap & chd nao.

- Son con!
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Chung toi dlmg lai, thang Son con dudi theo mot doan nita 1ol
méi 1am 1ldi quay vé, dau cdi guc. Ba Hoa ding ling hoi lau roi kéo
né vao long. Ba khoc, thang Son cing khéc, ching t6i khong hiéu
sao ciing thay nghén nghen ndi ¢6 hong, nude mét lung trong.

- Théi nin di con! T6i nghiép con t6i, bé thang Son dau, sao lai
dé me con t6i coi cit thé nay? - Ba d6 né ma giong nghen ngao. -
Thoi nin di con! T6i nghiép con t6i. Me khong sao ma... Con dung
néi cho ai biét chuyén nay, kéo ldo ta khong dé me con minh yén
dau, 140 1am hai con mat, 140 ¢6 thé lam moi chuyén. Trai oi! Khé
me con toi.

Chién tranh!... Ngusi hau phuong khéc khoai mong chs. Mbi
méu tin, mdi 1a thu déu truyén ti nha nay qua nha khac. B6 thing
Son ty dung bit vo Am tin. Ba Hoa déng ctta khoc tham. Ong chu
tich lai c6 ging dén dong vién an di. Thang Son thi ddng nép vao
gbc nha véi cai nhin nay Ia y hét nhu bd né. Trong dau né nung
nau nhiing gi ¢6 troi ma biét! Con chuing téi lai chd xem c6 chuyén
gl sé xay ra? Doi khi may ba "vay khai" ro 1én vai 16i dam tiéu, roi
lai 4ng di. "Ong Ay 1a ldo thanh cach mang ma", "Ong 4y dic cao
vong trong", "Ong 4y muu luge hon ngudi”, "Ngudi ta dén 1a dé thuc
hién chinh sach hau phuong quan doéi chit ai ma them...", "C6 chang
la nguoi dan ba kia ngia ngay lang loan...", "Chong chanh nhu non
khéng quai, nhu trai chua vg, nhu ai "véing" chong...".

Chién tranh! Con ngudi ta da nghi nhu Tao Théao, nhung lai ca
tin hon mot c6 bé dai kho. Ci thé moi chuyén roéi cing chim vao
quén lang va bi phu 1ap di béi nhiing méu tin chién tran.

Thing Son "lén tién" nhanh nhu thé nao, thi khi bi nhan xudng
bun con nhanh mudsi 1an hon thé.

Hom d6 1a sang thd ndm. Mot doan ngudi tién vao ngd nha
thang Son. Pi dau 1a 6ng Chu tich, Phé Chu tich, roi dén Bi thu chi
bo, x4 d6i, cong an x4,... Thoi thi tat tat, lai c6 cd mAy c6 du kich
ntia. Co chuyen gi thé nhi? Chéc 1a b6 né via lap dugce ch1en cong gi
day‘? Hay 6ng ay duge phong anh hiing? C6 thé 14m! Ong 4y tai nhu
thé co ma. Thang Son bita nay thi mii ci phéng bang "qua dam".
D6 dita nao con dam bét nat né nita. Nhung khéng phai! Sao me
con no6 lai 6m nhau nudc mét dai ngén thé kia? Hay 6ng hy sinh
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roi?... Thé 1a mudi... Nhung cing khong phal' Sao cac 6ng uy ban
mat lai hAm ham thé nhi?... Ong chu tich cip tay sau dit di di lai
lai, m&t thi vénh 1én bi hiém. T6i chgt ring minh nghi t6i 16i de doa
dém nao... Ho con lam gi kia?... Ong x4 doi giat tung tam bang gia
dinh vé vang" lam kinh roi xuéng nén danh "xoang...". May c6 du
kich 16t nhing tAm huan chuong, huy chuong, danh hiéu "ding si
diét my" vo vién vit xudng nén nha. "Pét né di!". Ong Duc ra lénh.
That khong thé nao td duge. Nhung tai sao lai nhu vay chd?...
Trong san moi lic mot dong. Ngudi ta im lang tré méit nhin roi
tham thi to nhé. "P6 dia chd thi sém mudn gi cha ban nuéc...",
"Pem bin hét ching né di! Pé chi t6 lam hai dan, hai nude...",

"ngudi ta cing da bt hin roi. Gig thi muc xuong con a...", "Chong
thi ban nuée, vg thi lam di... Dam da doén ca véi Chu tich co day...",
"Cai mat ay... cai miéng ay...", "Dung la meo ma ga dong...". Loi ban

tan tuéng ching nhu khong bao gié cham dit, mdi ngusi cé gop mot
cau, duong nhu do6 la trach nhiém cua ho thi phai.

Khi doan nguéi da di roi thi ngdi nha vén da op ep, g‘iB tan
hoang khong thé goi 1a nha dugc nia. Ba Hoa kiét sic xiu dan, roi
vat xuéng nén nha. Thing Son cubng quit lay goi ”Me gil... Me
oil...". N6 goi ma ching ai nghe, lang x6m da diéc dac ca roi...

Tiéng may bay 11 tu xa, roi gam thét lam rung chuyén ca bau
troi oi a.

Keng keng keng... Keng keng keng... Keng keng keng...

Nhitng ngay tuci dep nhéit trong tudi du tho cia ching toi da
két thic nhu vay d6. Bon tré ching t6i d4 hoc hét cap II. Da s6 phai
nghi di lam, mot phan thi trugt, chi con t6i va thing Son hoc 1én
cap III. Nho vay ma ching t6i gan gdi nhau hon.

Khi hét cép IIT t6i vao dai hoc vi nha con trai déc nhéat, bd toi
lai dang & chién trudng xa. Con thang Son di nhién khong duge di
dau ké ca di bé doi, thanh nién xung phong hay coéng nhan héa
tuyen Khong ai tin duge con cua mot tén gian diép. Cong tac doan
thé thi lai cang khong duge, cho né vao dé né tuyén truyén tu tutdng
phan dong u? R6 rang khong thé nhu thé duge. Pi khong xong, &
ciing khéng yén. No6i chung cudc séng cia nb ching khac gi mot
thang tu giam 16ng. Thé vAy ma nam nao né cing ti toén thi dai
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hoc. Nhung thi thi ciing chi dé ma thi thoi, chi thi duge thi ai cho
di?

Ngay mién Nam hoan toan gidi phéng, ca dit nudc tung buing
nhon nhip cd hoa. Ai ai ciing hit cang day long nguc khong khi tu do
va chd d6n moét ngay mai tuoi sang. Nhung luong gi6 d6 khéng thé
lot vao cita nha thing Son - Ngoi nha cia nhing ké lac loai.

Giai phéng mién Nam duge ba thang thi bd téi trd vé mang
quan ham trung t4. Nha t6i lam cb &n mung to hon ca ngay tét. Me
toi sai ngudi thit con heo hon nam musi ky ma me d4 vd béo gan
mét nadm troi dé chd ngay hom nay. Ba con chom xém dén tham héi
déu dugce giit lai. TAt nhién 1a khong thé thiéu duge cac vi trong dy
ban x4a. Khi tiéc d4 tan, b toi cb gitt cac vi Ay lai d@é han huyén tinh
nghia hau phuong tién tuyén. Rugu lai duge rot ra, nhing tran
danh oai hing lai 1an lugt dién ra qua 16i ké cia bo ti.

- A nay! - Dot nhién b t6i hoi - Nghe néi 1do0 Tuédn hoat dong
gian diép phai khong?

- Vang! Sao béc ciing biét a? - Ong Chd tich bao.

- T6i cing c6 nghe qua, nhung t6i thay la 1a tai sao ngudi & tién
tuyén lai hoat dong & dia phuong duge nhi? Vay thi phai lién lac véi
ai? Lam nhiing gi?

Ong Bi thu nhin 6ng Chd tich, 6ng Chd tich nhin ong X4 doi,
ong Xa doi nhin 6ng Cong an. Cac vi ct lam 1ét nhin nhau, mat
dang bing bing sic d6 chgt tai dan, &m é cho qua chuyén roi cdo
lui.

- Quan ché déu! - Bb t6i 1am bam.

- B6 0i! C6 phai 6ng Duc ve van ¢6 Hoa khong duge roi viét don
to cao chu Tuan khong?

- C6 chuyén do that sao?

- Thi chinh chiing con trong thiay ma.

T6i ké lai budi t6i choi ban bun hom nao. Bb t6i nghe méi ldc
mot dam chiéu, d6i mat ci quac 1én nhu hai ngon Iita. Nghe xong bo
t6i thé hat ra, khong néi khoéng rang di sang nha Son.

Hoéa ra da c6 thoi ong Tuén cing don vi véi b6 t6i. Dao @6 ong
da 1én dai dy tiéu doan trudéng. Trong mét cudc hanh quan danh
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vao duong chin Nam-Lao, tiéu doan ong bi roi vao 6 phuc kich caa
dich. Tiéu doan gan nhu bi tiéu diét. S&n ¢6 nhing don t6 cdo tit dia
phuong gdi vdo, 6ng bi tinh nghi lam gian diép. Ong bi bat va bi
giam cam tit biy dén nay.

Ngay b6 toi trd lai don vi, ba Hoa sang chia tay khoc loc.

- Théi thi "tram su nhd bac". Bac ¢6 minh oan gium cho nha
em. Khong phai vi em hay vi anh 4 dy, ma vi thang Son. N6 ciing nhu
con bac, né can ¢6 mot tuong lai. Néu né khong duge huéng vinh
quang cda b né thi chi it ciing phai cho né cai quyén nhu moi dia
tré khac. Pdi ching em coi nhu da hét roi, chi con c6 chau, mong
bac thuong gium.

B6 t6i di duge gan mot nam thi 6ng Tuln trd vé véi chiée ba 16
son rach, bo quan phuc bac mau khéng quan ham, khong sao trén
mi. Téc 6ng d4 bac qua nita. Méi ngoai bén muoi ma nhin 6ng ci
tuong mot ong gia.

Ong vé, hoan canh gia dinh 6ng ciing ching cai thién duge 1a
bao. Ngudi ta van xi xdao bdi moéc. Vao tu cita trude, ra tu cita sau
ma. Ai ma di thanh minh dugc v6i ban dan thién ha. Ma c¢6 thanh
minh ngudi ta lai cusi hi mai. "Hu! Khong c¢6 lia lam sao c6 khoi.
Chinh phu d4 mé lugng khoan hong cho vé 1a phic bay muoi ddi roi
con doi gi nita...". Ong lai tiép tuc cude doi 1am ldi nhu xua.

Lai mot mua thu nita di qua, thing Son van dat diém cao lam.
N6 van trung thanh véi trudng Pai hoc Bach khoa dé c6 thé tré
thanh ky sut vO tuyen dién nhu no hang mong udc. Thép thém chs
gidy g01 vé, n6 van bi xa gwt lai. TAt nhién 1a van vi thanh phan 1y
lich roi, mic di 6ng Tuidn da dugec minh oan. Nhung khéong la
khong. Ba Hoa chi con thiéu nudc cén cd lay 6ng Duc. Chéng cé 1y
do gi kha di ca. Bay gis xuan séc ba da tan phai, méng tép, ma hop,
da moi méo md chi! Lai mot 1an nubt han & nha nam sau thi lai,
may ra chinh séach co gi d6i khac khéng. Nghe dau né van dat diém
cao 14m, nhung van khéng thé ndo vugt qua "bién ai". Ong Duc con
trd trd ra ddy, ma nghe ching con 1au 6ng méi roi khéi cai ghé chui
tich. Uat chi né xung phong di by ddi, may ma van con chién tranh
bién giéi TAy nam, chit khéng thi chua chéc. "Nhat xanh cé, nhi d6
ngyc. Khong thé chiu néi nia roi..." - N6 néi. "Con hay ra di lam
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nhing gi ma bd chua lam duge. B6 ¢6 16i véi con..." - Ong Tuén dan.
Ba Hoa guc dau vao nguc con nic né "Me d& gan hét mot doi cho doi
b6 con, nay lai dén lugt con. Thai con cd di, me ciing chéng gii néi
con. Nhég giit gin sic khoé nghe con...". Nha cia thu vén dudgce bao
nhiéu ba don cho né hét. Nam d6 nudc nha con déi 1dm, éng ba §
nha chéo rau lan lda qua ngay. Lai nhiing thang ngay vo vé chd
mong, lai nhiing cd sét danh ngang tai mdi khi cb tin chién trén.
Hét chién trudng Cam- pu-chia lai quanh ra phia Béc. Téc ho da
bac di theo nhing dém dai dang dang cb liéu.

R0i mot ngay né tré vé mang theo tAm bang "Ding s§". Ong ba
d6n n6 nhu d6n moét vi anh hung. Gi6 lanh méi bat dau théi dén noi
day... bay gio thi khéng ai ngan duge no vao dai hoc.

N&m nidm nhu mét gidc ngu trua heé. Ra trudng né nhan cong
tac ngay tai Ha No6i. Ngudi yéu con 6ng tha truong gi d6. Cudc doi
nhe budc thang may, dudng danh vong san c6 ngudi don rude. Doi
thé méi goi 1a doi chit. "C6 chi thi nén. Pay! Ci xem thing Son con
ong Tuin day." Cac bac phu huynh trong lang thudng day con nhu
thé. "Day! N6 ra di nén tdm, nén dan cht nhu may dy. Clng &n hét
com hét gao madi kiém duge ti dai hoc ma vé cing chi biét ban phoi
nudi da day, vat mii ching dd dut miéng, thi lam néi tro trong gi?"
T6i nghe mung cho ban ma ding ca long minh. P4 rd toi 1a ké bat
tai vo tuong, dén nha né choi toéi cha dam ngdi lau. PA qua roi cai
thoi ma t6i tu dat cho minh trach nhiém dén déng vién an ui ong
ba. P4 qua roi "dia chd", d4 qua roi "viét gian". Bay gio 6ng ba la
song than cda mot vi "anh hing". Ngudi ta giap ong ba tay bat mét
mung. Ngudi ta muén giti gdm con minh cho "anh Son" day db.
Khong it c6 gai lang xinh dep nhin theo "anh Son" c4i nhin ddm
dudi. Poi thé méi dang goi 1a doi chu.

"Sao lau nay chau khong lai nha choi?" - Gap toi ba trach.
"Da..." "Xua nay, chau van la ngudi than thiét cda c¢6 chd kia ma.
Chu nhéc chdu ludn, c6 4m tra ngon cd mong chau mai..." T6i bbi
roi khﬁng biét cu x1t ra sao. Ba nhin tdi tham tham. "C6 biét! Thing
Son... Thiy n6 thanh dat co cung mung, nhutng d6i véi chau né co
bung da nao khéc dau. Cé diéu né nong ndi qua ¢o cing thay lo,
cay nao cha co canh cong...", "Lam ngudi ¢t gitt 1ay cai tinh chau a,
¢6 chi mang on chau vi 1& d6". Ba budc di, van cai 40 nau bac mau,
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van cai khian mo qua vai tam thé son cd ngay nao... Xuong vai nho
1én, ba da bat dau cong. T6i cam thay ay nay vo6 cung.

- Cha, mua to qua!

- Nghe dau co bao day ong a! Lai da dén mua mua béo roi. Hoi
éng vang nha, cit moi lan mua bdo nhu thé nay la hai me con lai s¢
rim ré. Nha tranh, vach dat, mdi khi gié giat lai rung lén dung
dung. Nghi ma kinh. - Ba vita bdm bém nhai trau vita ké.

Gi6 bét dau théi manh, mua to hon. Nhung dudng nhu né méi
chi di dé xua di cai néng nuc cda nhing ngay qua. Khi troi trd nén
mét mé, con ngudi nhu duge gidi tod khoi su bic boi khé chiu do mo
hoi va rom sdy va tram ngan cai vo 1y khac. Tam hon méi ngusi
nhu diu lai, c4i md, gan gui hon.

Mua van roi déu déu lic nhat, lic khoan. Gié lic con 1én on Ao,
lic mém mai luon lach qua nhiing soi chi tring cing day troi, nhe
nhang xoa 1én nhﬁtng canh cay, nhiing mai nha, lach qua cia, hon
lén nhitng d6i m4a bo quan cia nhing c6 gai, nhiing chang trai, cua
nguoci gia ngu01 tré. Ca khong glan trim trong tiéng nhac tram
hung xa Vang, dua con ngudi trg vé Vung ky tc xa x6i. Ong Tuin
ngdi bo gbi gat gu lim dim d6i mé&t. Ong nhé lai nhing tran mua
rung, nhing con thac ld. Ca mot thoi hung trang ma bi thuong hién
ve. Cac hinh anh ctt 14t di 14t lai, roi né dung lai & mién dong tring
ménh méng. Mot cai lang bé nhé lot thom nhu mot cham den trén
t& gidy l6n. Ngbn ngang cay cbi gach ngéi, nhitng méai nha dé up, co
cai bi 1at ngia 1én ténh hénh cho chong, nhing bic tuong sat 14...
Mot nguoi thiéu phu, mot dia bé co ro trong tay me no. Ca hai déu
uét sing cho vo gitta troi... D6 1a cai hoi éng chua di B, khi nghe tin
bdo 6ng tranh thd vé tham nha. Cai hinh anh 4y d4 ting cho 6ng
thém sdc manh dé vugt qua hét thay moi khé khan, dé ong séng,
chién dau va vugt qua ca chinh minh... nhung gi¢ day né lai nhu
mot cai gi d6 nhoi vao trai tim 6ng, no thoéi thuc 6ng phai lam mot
cai gi do, cai ma 6ng da khong lam duge hay dung hon la da khong
duge lam trong qua khi. N6 nhu nhéic nhé t6i mén ng an tinh ma
ong da tung mang...

- ... Hoi @6 chéc hai me con cyc 1am... Nguoi linh chung to6i tuy
rang ¢ tién tuyén nhung suy cho cing thi chi méi viéc danh nhau.
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Di nhién 1a lam thé nao dé danh thing. Vat va diy, gian khé, nguy
hiém d4y, nhung céc ba & nha nao c6 kém gi. Lai con thién tai..., sy
trao trd cua long ngudi... - Ong trut mot tiéng tha dai.

- Thoi ma éng! 4y la toi ciing vui miéng ké vay. Ong nghi ngoi
ma lam gi! Moi chuyén da qua roi. Bay gid nha xay, bao thé chi bao
nia cing chang sao...

- Ba néi phai... Néi dai chi bay gi¢ téi c6 nidm xubng cing
nhim mét duge roi... Chi con mot diéu toi cd canh canh bén long la
sao sb6 phan lai cay nghiét véi t6i dén thé dé lam khé luy t6i hai me
con biét bao nhiéu. Minh thi mudn lam mét céi gi ¢6 ich cho ddi, cho
dat nuée. Nhung sao doi lai choi bo...

- O hay. Ong 14n than mét roi. Ong cing da ting di chién dau
cliing ding cdm nhu ai, ciing d4 xa than vi dat nudc chi c¢6 lam gi
trai voi luong tam dau. Ong bi ham oan thi da r. iy cing tai cai sb
minh no vay, 6ng nghi ngoi lam gi?

- Panh rang vay, nhung suy cho cing thi ciing tai minh ngu
dot, chi nguasi khon ai bi bao gid...

Ba muén néi mot cau gi d6, nhung qua that ba khéng con du 1y
1& @é kéo ong ra khéi cai st &m anh cdia qua khit. Cai qua khit nédo
né ldc nao cing dé nang 1én trai tim éng. Nhiing ldc nhu thé nay ba
chi con biét im lang va nhin dam d4m vao khuén mat ong, dé dau
don cung ong.

Mua mdi ngdy mot to, gié cang ngay cang manh. Bdo da rat
gan.

Gio6 giat tung con, van canh cay rang rac, tong ca rac rudi qua
khe ngéi, khién ngusi ngdi trong nha cing ching duge yén. Mua
ram rap, san sat nhu ngudi ran de. MUa quat vao méai ngdi rao rao.
Nuéc hat tung dot qua khe, 1on vao c6 4o khién 6ng rung minh én
lanh. Ngoai san nudc chay ao ao. Dudng nhu bay gi¢ thién nhién
mdi to ro sic manh cua minh.

- Mua mai thé nay thi dé song Pay dén vé mat théi! - Hoi 1au
ong lai thé dai - Cai chd ho dinh x4y dap 4y, 1é ra phai hoan thanh
truéec mua mua bao. Nhung ho chi xay dude cai mong, con vat liéu
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thi mang vé xay nha, xiy cda. Roi mua dén ho dip dat vong qua.
Cho d6 chua chac da chiu noi. Mua mang lai mat trang ca thoi.

- Phai...! Nhung 6ng lo viéc @6 1am gi. Minh gia roi ¢6 mudn lo
cing chang dugc, nguoi ta lai bao minh soi mo6i, lai sinh thu sinh
oan thi kho.

- Phai...

Ong thd dai nhin v6 dinh véo bic tudng trudc mat. Ba ai ngai
nhin éng, ba biét trai tim éng dang dé ngoai kia. Bdo t6 van gam
gdo va ngay cang trd nén di doi. C6 16 gié giat téi cAp mudi mot,
mudi hai chit cha choi. Bong mot trang sdm né rén nhu mot tran
bom B.52, roi mot tiéng sét long troi 16 dat, lam ngdi nha rung 1én
ban bat. anh chép xanh 1ét hit vao tan noi t6i tdm nhat. Ong ba
giat bin ngusi d6 don lai v6i nhau. Gié gam 1én di déi, mua x6i xa
am am. DAt trai trong con thinh né...

Tung Tung Tung!... Tung Tung Tung!... Tung Tung Tung!...

Tréng ngi lién bong vang 1én, mbi lic mét manh hon, don déap
hon, dua nhau cing tiéng thét gao cda vd tru. Tiéng trong nhu
thic giuc bén tai, lic xa xdm huyén bi. Khéng gian hén don nhing
am thanh. Roi ving dau day tiéng loa phéng thanh "vi dé roi oi...
oi... ba... con... o1 o‘i.\.. oi...l...", "Hai... ba... con... Ra... ho... dé é &...",

"

"V§... dé... Toi... di... bi...".

Ong Tuén dong tai nghe roi bat day nhanh nhu ngudi linh thud
nao.

- Ba v6i gium toi cai a0 mua vdi, mau lén.

- Ong di dau? - Ba thic méc.

- Di ho dé chi con di dau nita! Mau 1én!

- Ong dién roi hay sao? - Ba kinh ngac - Stic 6ng chua ra dén
cua thi gi6 da quat nga o6ng roi..

Khong dgi ba néi hét cau, ong voi gidt 4o mua bing ra ngoai
cia mac cho ba thét goi... Ba chi biét giam chan kéu tréi nhin theo
bong 6ng chim dan trong man nudc ménh mong...
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"Ba oi! T6i di nhé. Kiép nay t6i mang ng ba nhiéu qua. Kiép
sau toi sé nguyén dap deén... Cudi cung, thi toi cing duge hy sinh
cho manh dat nay. Ba oi! Ba hdy tha thi cho toi. Gan ca cudc doi toi
di chinh chién, d@én khi vé con hon mot ké tat nguyen toi khong lam
tron nghia vu ngudi chong, ngudi cha. Pa khong mang vé su V1nh
quang, lai con kéo theo su 6 nhuc. Panh vay, bay gid toi di rita noi
nhuc d6 day. Ba hay 6 lai v6i con. Con t6i dd dén lic phai di roi. Ba
hay tha thi cho t6i. Vinh biét ba...".

Ba giat minh choang day, qud quang xung quanh. "6i 6ng di..."
ong di that roi! Khong thét duge 16i nao, ba l1ap cap lao ra khoi cia
nhu khong biét ¢6 tran bdo dém qua, khong biét ring dé song Day
da v, x6m lang dang bong bénh trén bién nuéc ménh mong. Khong!
Ba khong biét gi c& va ba cing khong can biét, ba dang dudi theo
éng, phai gitt 6ng lai. Béng ong chap chon 4n hién trong ci cb tich u
linh.

Hang xom vt duge ba 1én thi ba da mé man. Ngugi ta lam du
moi cach, cudi cing cing cdu duge ba. "Ong di! Ong dung di!..." Ba
6m chat 14y tay bo toi "T6i &n & v6i 6ng chua hét tinh hét nghia hay
sao? Lé nao ong lai rd 4o ra di? Lé nao ong lai dé t6i ¢ lai mot
minh!... Séng véi nhau da gén tron cudc d6i roi ma sao 6ng van
chua hiéu long t6i... hu... hu...". B6 t6i biét ba mé sang, nén ci dé
yen tay ong trong ta ba, khién me t6i phai nguyt dai "Gia c6 né dit
roi con thoi chuyén'. B6 t6i nghiém nghi nhin me t01 mat ong budn
v6 han. "Ciing tai i dan éng cac ngusi khéng biét song yén 6n - me
t6i luom lai - ma chi theo dudi nhing danh vong héo huyen Ben
ngoai troi nudc ménh mong, nha cao thi nudc cing mip mé nén
nha, chd thap thi ciing tdm ngang ngang maéi, ngudi ta phai bam
lén canh cay, tréo 1én mai nha tranh ld. Cho dén gis trong x6m ai
con ai méat ciing chua thé biét duge. Lo than minh chua xong, sao
tim duge 6ng Tudn day! Sau mot tuan thi nude rat. Thang Son biét
tin vé thué thuyén chai mo khép cac nga séng cing ching thiy tam
hoi. N6 1am té 6ng to 14m, au cing la dip dén dap coéng sinh thanh
va an Ui 6ng noi chin sudi. N6 mudn dén ba Hoa 1én Ha Noi, nhung
ba nhéat dinh khong di. Ba bao ba con & nha doi 6ng, kéo éng di lam
vé khéng c6 ngudi com nude.

T6i hom di, thing Son dén gap t6i, mit n6 hodm sau u uén
"That kho cho b6 minh. C& mot ddi toan gép trai ngang, dén lic
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chét thi...". "Son ¢i! May ci khéc di, khoc duge sé nhe nhang hon" -
T6i 6m 14y né vo vé, phai bay gid t6i méi duge nhin lai thing ban
n6i kho thud ndo, cing yéu dudi va day long tréc &n chit khong phai
vi "anh hung" trong anh mat cda moi nguoi bay lau nay. "Cudc song
vo thuong - T6i vb vao lung nd - mdi con ngudi ciing chi 1a con tot
den trong ban cd tao hoa". "Thoéi chu ra di cing la thoa theo tam
nguyén cia chd roi... ding qué dau long nia". N6 khoc, nhiing giot
nuée mét ling 18 chay dai trén ma. "... Minh mudn nhd cidu cham
s6c me minh, cu ay...", "Puge roi, duge roil... Cau cd yén tam di". N6
di. Con ba, chiéu chiéu ba ra ngoi goc cay da dau lang huéng vé
canh déng xa. Ba ngéi im lang, mac cho ké qua ngudi lai, méc cho
nhing tré ngd nghich ném ca phan trau vao ngusi ba, d6i mat ba
khoéng chdp. Ci thé cho dén nho mat ngusi ba méi chiu ding day ra
vé miéng 14m bam "Com canh ngudi hét cd". Ngay ndy qua ngay
khac ba van ngéi y nguyén cho ay. Mot hom, ngudi ta ha cay da
xuéng dé thay vao d6 mét cay xing, ba lai di xa hon cho dén chd
nao c6 bong mat dé ngoi. Nhiéu nam da tréi qua, cudc séng bién
chuyén khong nging, xom nho qué t6i dd tré thanh phé x4. Nhiéu
ngudi da ra di vao thé gidi vinh hang. Nha ctta ¢t thi nhau moc 1én
san sat. Xe may day duong day ngé. Thing Son da 1én giam dbc tu
ndm ndo, ndm ndo, nghe dau lam &n véi nudc ngoai phat 14m.
Riéng chi ¢6 ba, ba van séng & cai nam nao d6 xa xoi, hay § thé gidi
hoan toan khac la, khong c6 khong gian, khong c6 thdi gian. Phé
vuon ra dén dau thi ba lai di xa thém ching dy. Va khi thiy tiéng
gay loc coc go déu dan dau ngo thi may dda tré lai reo 1én "Ba Hoa
vé roi, bat ti-vi di".

Coéng cudc cho dgi cua ba dot nhién cham dut khi vg thang Son
mang dida con sau thang tudi quing 6 nha. Nghe dau thing Son bi
bat vi t6i tham 6 gi gi d6. Cling c6 ngudi noéi rang né "ngua non hau
da", dam chéng lai chinh c& b6 vg minh, thi c¢6 khac nao tu chui dau
vao thong long. C6 6 ma lai tu xé 6 di thi vao tu la phai.

Khéng hiéu tit dau ba Hoa lai c6 sttc manh la thuong. Cit nghi
tinh canh nay thi hai ba chéu... nghi ma i ngai. Nhung ba lai tiép
nhan dua bé mot cach ham hd, cit nhu la vé6 duge vang vay. Hang
ngdy, cong viéc méi cia ba la tha dia bé di dong khép phd nhu meo
tha chudt. Ba dén bat ctt ngusi me ndo ma bau vid con cang. Khi
dita bé @4 no né thi ba ngdi phich xubéng bat cit chd nao c6 thé, mién
la chd d6 khong de doa dén su an toan cua dia bé. Péi tay ba run
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run c6 dat thing bé 1én hai dau gbi chi con 1a xuong ma nung ma
cung, ma au o, dua gidn. Thing bé toét cai miéng xinh xinh cusi
nhu néc né. Tiéng cusi hon nhién trong tréo lam sao, lanh 16t 1én
gitta pho x4 on a0 hon don.

Sau thang sau, thing Son duge tha vé. Cudc tré vé cia né cing
khong vui vé gi. Khong ngudi di don, khong 16i chuc tung, nhung no
van diém nhién nhu ching c6 chuyén gi xay ra. Nghe dau toa xu
trang an. Chua vé dén nha, n6 d4 voi di tim hai ba chau.

N6 qui xubng trudc mat me né ma khoc.

- Me di! Con d4 vé day!

Ba voi gidng dita bé ra nhu s¢g ngudi ta cudp mat.
-Ong!... Ong 1a ai? - Ba that than s¢ hai.

- Troi oi! Con day ma! Son cua me day ma!

- Khong! Khong!... Khong biét! Khong biét... ba ¢t luén mom
14m bam, bé dda bé quay di 1am 1ét.

- Trdi oi! Sao troi hanh ha me t6i thé nay? Me ¢i! Con d4 lam gi
khién me khéng nhan ra con. Me di! Me con nhd khéng céi vét seo
nam xua con nga day nay. - No cam lay tay ba dat 1én vét seo bén
thai duong - Con nita! Me van thudng day con "Lam ngudi cot
khong ho then véi luong tam..." Troi oi, me nhé lai di, hay me khong
mudén nhan con vi con 1a mot thang tu toi. Néu con lam sai me ctt
mang con di, chiti con di, me cit danh con di, me ding lam con sg...
Me! Me oi!

Khuon mét ba dot nhién trd nén cang thing cuc @0, roi tu ti
gian ra, hai giot nuéc mat lang 16 lin trén ma. Ba huéng d6i mat
kém nhém md duc nhin né, dua tay ré rAm lén khuon méit no dé
tim lai dau 4n thoi gian, roi ba 6m cham 14y né.

- Con!... Con... - D6i méi ba run ray - Con cua me day roi...

Me con, ba chau 6m nhau trong nhing giot nudéc mat ngam
ngui, ba nhu via tinh lai sau mot giac mo dai. Pia bé bat chgt cat
Ién tiéng cudi gion tan dua hai ngudi vé thuec tai.
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CHUYEN TRE CON
Dinh Huong

Cho K

Tiét thi nam, chiéu vang dén khé td. Qua mét mdi véi chat
giong déu déu, voé cdm nhu dé danh con ngudi ta vao gidc ngui cia
thay, em khoéc ba 16 1én vai, tay cam theo may quyén séch, lang 16
"bing". Ba gitt xe cudi de doa: "Lai trén hoc nha!". Em cudi toe,
khong thanh minh, di thing.

Lao chiéc xe cude ra khéi cong trudng, em méi chgt nhé ra la
chang biét di dau, danh... méac ké vay!

5 i 05 phut. Chiéu chua tit ndng nén van con vuong lai may
vét vang sdm trén bau troi. Bay gid troi d4 sang thu, céi néng
khong con gay gét, oi 4 nhu mua hé ma diu diu ngot ngao, thoang
chut hanh hao. Em dap xe mot cach cham chap, tha nhing vong
quay hing ho hét ngoai ding sau lai quay phai, quay trai... Moi
ngudi nhin em bang 4nh mét "la la" nhung em chéng dé y dén diéu
4y, cai em can 1a "cau gid" co...

5 gig 15 phut. Pén dé. Ré phai? Ré trai? Di thang? - Di thing
1a... vé nha (diéu nay dong nghia véi 16i ty thd: "Con troén hoc"). Ré
phai... 6i la la... em ching thich vao cong vién (néu khong mudn néi
la em ghét nhat). Chi con mot con dudng la: ré trai. Vay thi ré di,
muén... dén dau thi dén...

Thinh thoang c¢6 mdt vai thing con trai dap xe vugt 1én, ngoai
lai nhin em réi mim cudi vu vo, khé hiéu. Em nhéch mép cudi, nu
cudi mang vé bat can va ham nghia: "Chua nhin thay con gai dé toc
dai di xe cudc bao gid sao?" Mai toc dai cia em bay bay trong gio,
ntta nhu lam duyén, nda nhu ngd ngao, khiéu khich... Nga ba. bi
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dau bay gid? Hai gidy suy nghi tréi nhanh trong dau em, va gid
thi... lam on bé tay lai sang phai.

5 gio 22 phut. C4i ngd nho quen thudc hién ra truéc mat em. Ré
trai, roi, ré phai va... ding lai. "Quén cia em" ndm yén 4 trong 16i
ngo - that kho tim néu khong phai la khach quen. Em cat xe xong,
dua mit mot vong tron tim kiém roi tit tit bude dén chd ngdi quen
thuoc. Quan kha déng va on 4o nén em cam thiy ngac nhién vi chd
ngoi "Iy tudéng" khong bi chiém linh nhu moi 1an. Chiée ban nhé nay
nim khuét trong goc, ngdi trong d6 c6 thé quan sat duge tit ca ma
khong bi cho 1a "soi méi". Khong duéi hai lan em bi... mat chd, phai
ngam ngui ngdi chd khac dé sau d6 thay ly ca phé cia minh... tré
nén vé vi(!). "Céng viéc" ciia em bay gio 1a nhin quanh ngd quin
xem tinh hinh "thdi sy" ra sao... Ban bén nay c6 "moét doéi", bén kia
va... bén kia ciing thé (chiéu thi bdy ma!). Géc bén phai c6 hai
thang con trai dang tha khéi thudc 14, "soi" em nhu thé em lam
glam di sut hing tha cua chung Vay(') Em lutOt mét qua tung thang
roi cui Xuong, ca phé dic nhu thé nay, dém nay em lai mit ngd dén
sang mat thoi(!)...

6 gid kém 15 phut. Chéc gio nay thang ban cia em dang ding
doi em trude cong trudng nhu moi lan. Em giat minh, nhé: khong
chay qua 16p né bao dung ddgi... 4, ma néi lam gi chi, né ching toan
bao em "Khong dudce 1o 1a viéc hoc" la gi? Nghe cit nhu 6ng cu non.
Khiép! Em mim cudi, nhé lic ndy anh chd quén héi: "Mot minh a?
Phong d4u?" Em nhan m&t nhan mdi khé sé: "Em khéng biét. Em-
duge-nghi-tiét- cudi”. Hu, ctt 1am nhu khong ¢6 Phong thi em khéng
xudng quan, khéng udng ca phé chic! Ma né c6 "la gi" ciia em chu,
chi 1a ban - hoi - than théi ma... C6 tiéng cusi pha 1én: "Anh thua
roi nhé!". Em quay sang, nhin... khé chiu, 1dm bam: "V6 duyén" (?).
Déi trai gai Ay dang choi cd ca-ro; chang trai di cung cé cai dau...
gan gibng mot nha su va dang vé bui bam khé quay dau vé phia em
nhe nhang: "Xin 16i ban!"... Em tron mét khé hiéu, quay di, théc
méc: "Sao cb ké lich su thé nhi?" ma khong hé trach minh diéu gi(!)
1én nhin cb gai, em nghi tham: "Bao gid thi minh c¢6 ngudi yéu nhu
thé?... Em qua "dé hoi", cong lanh lung dé c6 thé nghiém tic trong
chuyén tinh cdm. Khong it lan Phong kéu "ngusi 16n cho thién ha
nhd", con anh Nguyén em thi ning nhe "S&p dau hai roi day, ching
tré con gi nita dau... Roi "é" théi c6 a!" Em chi ngénh mat 1én cong
cén: "Khong anh huéng gi dén ai...".
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Mot 1an, Phong dan dén nha em mét thang con trai, giéi thidu:
"Anh ho Phong...". C6 vay ma em gian n6 hang thang troi, mai mai
chiu lam lanh. N6 kéu: "Hai anh em may 1a Thi ma sao ching "hién
nhu... tho" gi ca. Anh Nguyén con dugc, chi may... nhu mét mu gia
kho tinh (?). Thé ma ciing 1a Khanh Thi...i...i". N6 dai giong ra tréu
em, tdc... chi biét coc dau noé. Du sao thi em van cho minh 1a ké
"ngoan dao" nhat trén dai...

6 gio kem 5 phut Gi6 nay 6 nha bd dang doc bao hoic xem ti-vi,
me 1u1 hidi nau nau x40 xa0 trong bép, anh Nguyén thi... di nhién,
anh 4y chéng vé trudc em bao gig. O... con Phong thi sao nhi?!... N6
doi em 1au khong thay chéc ciing vé théi, mai gip... cudi v6i nhau la
hét moi chuyén chit gi? Em 14y but, dinh... vé, song ngon tay cing
quéo. T¢ gidy nguéch ngoac nhing nét chi voé nghia, kha ning hoi
hoa cda em tron di dau mat. Em trit gian vao to giéy, vo tron no
trong tay, chiéc but roi "cach" xudng méit ban vang 1én mét tiéng
khé khdc.

- Pung néng! Giam 10% sic dep day!

Ngd ngang... nhung khong can quay ra thi em ciing biét 1a ai.
"N¢" - Thang ban cda em day! Phong ding cach em may budc chan,
cudi cudi, mat nhay nhe mot cach "déu déu" nhu cai vé dep trai cia
né. Em lang im, khong néi gi. N6 dung d6 dén bon gidy, gidy thu
nam, noé dinh ngéi Xuéng ban em thi... giong em vut tré nén lanh
lung:

- "Bién " di cho t6i nhd!

N6 nhin sing em, dau héi to dung hién 1én trong mét, sau d6
l4ng ling xach cap sang ban dé trong tu ldc ndy. &nh mét né nhin
em nhu bao: "D6 ham!". (N6 rat khoai ding ciu nay!). Em khé mim
cuoi thich tha véi cai tro hanh ha ngusi khac caa minh. Vi sao a?
Em ciing ching biét nita, chi biét tu lic gap Thuy, c6 ban ci ma co
lan em bay tro "lam mdi" cho Phong, Thiy béo: "Lép tao di Hué ba
ngay, tao sé ru Phong". Em ham huec cai gi day?

Phong van ngbi bén kia nhin em... Mic ké!

Em gic tay nhin dong hd. 6 gig 30 phut — chinh x4c 14 6 gid 33
phit. Em xép sach, xach ba 16 ding lén. Phong nhanh hon em mét
phtt, né ra quay va bién mat. Anh chd nhin em cudi ranh méanh:
"Gian nhau ha?... Phong tra roi...". Em lic dau, quay qua budc di.
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Em ra chd 14y xe, ching thiy Phong dau; thay trong long hoi c6
cam giac hut hang. Ra khoi ngé thi lai thay Phong dang chong chan
trén xe cuodc dgi minh, em lam thinh, nhan pé-dan. N6 di canh em,
hat dau:

- Sao vay?

Em khéng tra 16i. N6 ¢ vé tic toi thuc su.

- T6i lam gi ma gian véi doi? Co gi phai néi chd?...

Vai ngudi di dudng quay sang nhin em véi no, vé la 1am, to
mo... Giong em nhe bang:

- Khéng di Hué ciung Thiy a?

NoO nhin em la la:

- Khong!... Khong c6 Thi... toi di lam gi?...

Roi n6 tham thi:

- Vay ma... lam nguoi ta hét hon...(?)

Em cudi. Thay minh (hinh nhu) "khong binh thuong'... Pén
trude cong nha em, Phong bao:

- Cho chit... noi cai nay...
- Gi thé?

- ... Thi c¢6 tin la: khéng bao gi¢ ¢6 mdot tinh ban vo tu gitta mot
dda con trai va mot dita con gai khong?

anh mét n6 1lam em ling ting. Em thoang hiéu.

Y Phong la... — Phong ngap ngung.

- Théi! Vé di! Sau nay mudn néi van chua muon! Ma... khong
noi thi tot hon!

Em nhay mat tinh nghich va quay di. Phong cudi, nu cusi
khong con "déu déu" nhu trude. N6 leo 1én xe roi con quay lai doa
em: "Lan sau con tron hoc nita thi liéu hon day!".

Em mé cda vao nha, miéng khé cudi nhung trong dau dang
"phac thao" mot 161 noi doi khi vé mudn...
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NGOI NHA CO MOT NGUOI DAN BA
Mai Huong

Troi lai mu mit, chdng may chdc tao thanh ting 16p khi dac
quanh tring tring. Lé khong nhin thay cai gi ro6 rang. Tat ca nhd
nhd, &m dam dén rgn ngudi. Co6 bude voi vao ngdi nha vach nia, kéo
canh cua kéu kéo ket.

Mot minh ngoi thu lu trén giuong, Lé khong biét phai lam gi
trong khong gian rong 16n va am u nay. Tap giao an bao gis cling
duge soan trude hang chuc bai dé tré nai trén ban. Hang ngay, Lé
déu giang cho hoc sinh bing tap gido an d6, nhiéu lic phai chiing
lai vi bat gap nhitng d6i m&t md tron ngo ngac. Khi 1én day hoc &
ban ngudi Dao nay, Lé tron 20 tudi, tré trung, duyén dang. Ngudi ta
bao gido vién day nghia vu ¢ vung cao, vung sau tu 3-5 nam. Nam
dau tién, c6 vat va vi buon, vi khé va nhé ngudi yéu. Anh 1a ky su
lam viéc & mot co quan dudi thanh pho. Hoi biét Lé nhan cong tac &
day, anh thi tham an di: "Bao gi¢ ciing thé em a! P4y chinh 14 co s6
thang tién sau nay". Anh hai long v6i ¥ kién cda minh trudc su ngo
ngéc cia Lé. Nhung roi Lé tin anh néi ddng va khap khénh ra di
v6i tam trang au lo 1an tin tudng. Noi cong tac cach xa trung tam ca
ngay di bd, chi ¢6 ring nui, thoang 14m mdi ¢6 ting nhim néc nha
1ap 16 sau nhing tan cay. Lép hoc va ngdi nha ¢ ¢ dit gitta nhum
néc nha y. Nhiing dda tré lem lude, rut ré duge dua dén lo 140 nhin
Lé. Pém dau tién Lé khoc. Mot minh trong cin nha tréng hodc, den
ngom. Thinh thoang ting dot gié nui lai rit 1én lot qua khe liép
tham vao than thé co lanh budt.

Lé nhan dugc thu ngusi yéu: "Gang 1én em, cb gido ctiia anh!
Anh tu hao ¢6 duge mot ¢6 gai ding cadm". C6 mim cudi méu mao
khi doc nhing dong d6 va tiép tuc cudc séng ciia minh. Cd hai
thang mot 1an, nhing 14 thu ngudi yéu xay dung trong long Lé
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niém tin vao vién canh tuong lai, vao tinh yéu chung thuiy cda anh.
Qua mot nam, sang nidm thit hai roi thi ba, Lé khic khoai trong su
mong doi ngay hét han nghia vu gido duc. Su khic khodi d6 cang
tao cho cudc séng cua c6 thanh mot diép khuc ci rich. Ngay 1én 16p,
chiéu chiam vuon rau, t6i chap chon bén dnh dén dau soan gido an,
8 gi¢ t6i Lé d4 1én giuong di ngi. Thanh nién ban ngai khéng dam
vao chai véi ¢b gido, ho thiy cb cit lanh lanh. Con Lé, biét bao dém
¢6 ngud bang nhing tudng tuong. Gidc mo bao gid cing tran day
hanh phic mong mi. Trong d6 luon c6 mot ngusi dan 6ng, nhung
khong hén 1a ngudi yéu cda co. Thoi han nghia vu da hét, nhung
chua c¢6 ngudi 1én thay. Ho béo co: "Ca tinh van dang thiéu gido
vién, ¢6 day thém mot ndm nita tat c6 ngudi lén day, phong Gido
duc sé luu § cho c6 sau nay". Lé khong néi gi chi khéc. C6 hiéu hon
ai hét cudc séng noi day. Nhing 14 thu ngudi yéu thua thét dan.
Anh noi gi ciing chung chung. Thém hai nam nda, lic nay Lé da
chai di vi su dgi chd. Van chua c¢6 ngudi 1én thay co. Méi 1an ngudi
ta e ngai noi diéu d6, Lé déu im ling. C6 d4 quen véi khung canh
dat troi quanh ndm mu mit, nhing con ngudi gian di, vat va d6i
nghéo, nhing dda tré sg sét. Co quen ca cam giac ¢6 don va cai diéu
khéng con nhan duge thu anh hai thang mot 1an.

Mot bubi chiéu, c6 doan thuc dia di qua cong tac. Ho dong téi
hai chuc ngudi, 6n a0 nhu mot con 16c. Toan dan ong, tit ca déu vui
vé, manh mé. D6 1a diéu dau tién Lé nhan thiy. Ngoi nha va 16p
hoc cda ¢b trd thanh noi trd ngu cia doan. Lé ludng cudng gidp d6
moi ngudi. Su phan chin lam m4 ¢6 ludn ruc 1én. C6 18 da 1au 1am,
Lé méi tiép xtc véi nhiéu ngusi dan 6ng mién xudi dén vay. Lép hoc
cua cO cing tung co can bo di cong tac ghé qua, nhung chi trong
thoang chdc, roi lai di, khong dd dé co ghi nhé mot cai tén. Trong
sudt chuc ngay doan thuc dia cong téc, Lé song nhu ngusi mong du.
C6 thiy minh tré lai hang chuc tudi, hon nhién liu lo nhu tré con.
Hinh nhu c6 mot ngudi dan éng trong doan nhin thay diéu dé6. Anh
dé mét tdi o bat cit lic nao c6 thé nhung khong bao gid budng mot
16i bong dua. Lé run riy trudec anh mét ay, via mong lai vua mubn
14n trén.

Pém cudi cung, doan thuc dia udng rugu cing can bo x4, ban.
Ho hat ho vui vé nhu trong mot cude di choi da ngoai. Lé ngay ngat
ngam nhin nhing guong mit rang rd khong chut uu ph1en Bong
mot ban tay kéo c6 di. Lé nhan ra 4nh mat ngusi dan 6ng ay. Mot
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thoang sung sudng va s¢ hai. Anh dua ¢6 ra khoi cudc vui, t6i mot
con sub6i nhé. Lé thay anh néi nhiéu 14m, hinh nhu 14 sy cadm thong.
Tt ldc nao ¢6 da trong vong tay manh mé cua anh. Su cuong cing
bao nam bi bat tung v& oa. Lé thAy minh tan ra nong h61 du cai rét
cam cdm dang bua vay xung quanh. C6 khong nhé gi vé qua khit —
nhitng chudi ngay c6 don budn tii. Sau cam giac hanh phuc t0i 16i,

Lé bung tinh, c6 bat khoc nhu mua chay a0 vé cin nha cb tAm hep
thua. Pém da rat khuya, tiéng hat cia nhiing ngudi dan ong tt tu
lau. Lé lai nhan ra nhiing gi quen thudc véi ¢6 hang ngay. S¢ am u
va ¢6 don. TAt cd nhu mot gide mo. Roi ho sé ra di va c6 16 ching
bao gid quay lai. Ngudi dan éng dy cing vay. Lé biét anh d4 c6 mot
t6 Am nhu bao con ngudi da truéng thanh khéc. Co cdm thiy minh
v0 duyén va bat hanh. Trong tam kham, Lé tham cadm on anh da
cho ¢o thay lai vong tay xiét chat cda moét ngusi dan 6 ong. Nguoi yéu
6 da 14y vg sau hang loat nhiing 161 hoa my xay dép niém tin trong
6. Anh ta khong dé co tu xay dung niém tin cho chinh minh. Diéu
d6 con tan nhan hon 1a anh ta dam néi 19i chia tay khi biét c6 nhan
cong tac & mot noi xa 1lac. Anh @6 toi cho su tri tré cda cb va vui vé
x4y dung hanh phuc méi véi 1y do do. C6 co toi khong? Cau hoi dap
vao 6c co. Lé lao vao rung vi thiy can phong khéng che néi néi dau
d6n dang gidng xé. Lé s¢ phai nhin thiy cudc chia tay. Nhiing
guong mat voi va cudi chia budn, chia vui néng nhiét va hg hing.

Sang banh, Lé méi trd vé. Vang tanh nhu thé tat ca co phép tang
hinh. Chi con lai mét vai mau thude 14 vat vuong vai, dau giay trén
dat va hoi hudng thoang thoang mui dan ong nong nan. _Lé rung
minh béi cai mui ay. Cé khé nhoc bude ra khéi do, tré vé thé gidi
cia minh. C6 18 hom nay c6 khong thé 1én 16p duge. Tap gido an
16ng 1éo trén tay roi xoa xudng dat, Lé nhan thiy mét manh gidy la:
"Lé! Anh biét c6 thé em sé khd. Tha 16i cho anh! Néu chiing ta c6
con, em hiy ging nudi. Manh dat nay sé bao boc me con em. Roi
dén lic moi ngusi hiéu rang nhing ngudi con gai nhu em c¢6 quyén
huéng hanh phuc...".

Lé hoang hét, mét ¢6 nhoa di, ty nhién ¢6 do theo huéng bude
chéan cda nhing ngusi dan 6ng. Chi c¢6 tiéng chim hoét riu ran va cay
rung im lim choén 14y than thé nhé bé cta cb. Tiéng hoc sinh da on
4 noi cudi & dau 16p kéo Lé vé thuc tai. Lai mot ngay mdi bét dau.
C6 thé ngay hom nay sé khac ngay hém qua vi cadm giac méi la
dang tran ngap trong co thé cia ngudi dan ba. Co6 bat dau tin cai
diéu ngusi dan éng néi cing nhu tin rang tinh yéu d6i véi manh dat
thau hiéu nhing dau khé va hanh phic caa ¢ dang 16n dan.
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NANG

Minh Huong
1.

Anh va t6i quen nhau qua thu. Thuy, mo6t con bé t6i choi than,
ching ua viéc d6. N6 tré méi bao: "Oi dao, ban be qua thu t6 ton
thoi gig, ton gidy muc vdi tién tem'. Toi ngai tranh luan, chi cusi
cudi, tuy nhién trong long ci thic méc mai. Cha 1é n6 hoan toan
khong biét nhiing 14 thu rat tuyét diéu hay sao? Téi thi t6i cho 1a
nhitng 14 thu c6 thé gitp ngusi ta nghe mot giong néi khac, cam
nhan hoi thé ciia mot cude song khac, xa x6i va khong don diéu,
khong nham chén nhu tit ca nhing gi du dang yéu dén may nhung
van ngay ngay xay ra xung quanh ngudi ta. Cling nhing 1a thu, doi
khi, lai ¢6 thé gidp chinh ngudi ta mang mét guong méit méi duyén
dang hon, tré tho hon cai guong mat that hang ngay.

Thinh thodng, vao mot budi chiéu, toi tu trudng trd vé nha va
me t0i, nhing ngon tay gay gudc mét moi, chia ra la thu in dau buu
dién Sai Gon. anh mét me thudng ding lai ¢ cai géc nho phong bi
trén cung bén trai, do do hoi hoi:

- Ban bé thé nao vay?

- Ban be ma, me oi!

Me lam t6i bdi réi. Téi chay do lén gc, trén ndi giat minh.
Nhlmg lau 1au, t6i lai thay thiéu thiéu, vang véng néu budi chiéu
trd vé me t6i cit binh than noi can bep nau nu’dng, giat glu hoac

ngoi ding sau chiée ban déng bang gb thong ké gan cia s6, 1di hui
dan.

Anh doc nhing 14 thu t6i viét, hinh dung vé mot con bé tram
tram, hién hién. Ai ngd toi von gioi bay dat cac tro nghich nggm.
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Mot lan, nhdm dén ngay thu dén thu di, t6i bit dau mong
ngong. Mot § nghi bat chgt vut qua, t6i qua ¢6 do du chat it ro6i rot
cudc da quyét dinh nhac may dién thoai, quay so, goi cho anh.

- Lé An 0i, em mdéi t6i Sai Gon!
- T6i Sai Gon?
- Vang, em theo bd em vao diy cong tac.
) To6i im bat. Dang 1€ noéi la vao day, t6i lai noi la vao ddy méi
chét chu.
- Bat ngd qua! Em dang ¢ dau?

- Em dang 4...8 trudéng Y. B6 em vao du hoi nghi tai trusng Y
ma.

- Bay gio, Ha Noi ndy, em dung gidn nha. Anh dang méc tiép
khach. Nhung néu em chua c6 ké hoach gi thi lat nita tan s6 anh sé
ghé don em di an va di tham thanh pho.

- Oi chao, tuyét voi qua!

Anh dang voi, thdo ndo ching nhén ra sai sot cda t6i. Toi udc
chiéu nay toi c6 thé bay vao cai thanh pho phuong Nam xa x06i ay.

- Em sé mac - T6i suc nhé t6i mot chiéc vay mua he- Em sé€ mac
mot chiéc vay ngan trang cai moét canh cac nho.

Pau day ding kia bong dung yén lang mot thoang.
- Con anh... anh s& méic mot chiée 4o lanh mau duong.

Ao lanh u? Méi cubi thang mudi, Ha Noi vAn néng, t6i dinh
ninh rang Sai Gon dang néang chéi chang co. Théi ké, thac méc anh
nghi ngd mat.

- Em goi cho anh khién anh ming qua. Gia ldc khac anh em
minh c6 thé chuyén tro nhiéu.

- Pang nao chiéu nay anh em minh cha gép nhau.
- A... 0, chiéu nay...

- Vay nhé, nam gid & cong trudng Y, em chd. Anh nhéat dinh sé
dén nhé.

- U, anh nhét dinh sé dén.

- Tam biét anh.
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- Tam biét em.

T6i dat may, hoan hi vi thanh tich lia ngudi. Cha, cai cong
truong Y ay trong thé nao nhi?

Roi t6i nhan duge mot 1a thu. Anh viét: "Ha Noi ngdc nghéch,
anh biét em chi dua cho vui. Bia em goi cho anh, Sai Gon bi bao
rét. Anh ban may l6p 4o gié, 4o mua, phong xe ngoai dudng van
thay lanh 14m. Em ban vay ngén chéc... khée di?"

Vong bén tai t6i tiéng cach cua 6ng may gac xuong gia may va
tiéng anh cuoi.

2.

Thang musi hai, Ha Noéi van ning. Mot ngay, nang bong vang
hon, 14 bong vang hon, va gié A&m ap thdi qua phd phuong. Téi ru
Thiy dap xe lang thang. T6i méc chiéc vay tring, cai mot canh cc,
¢6 16 1a dip cudi cing trong nam. Troi dat tré nong do6t ngot, co
nghia nhiing con gia rét bao liét sép sia kéo vé.

Hai dtta dung xe dudi quan ca phé sinh vién, yén tam di bo vé
khu vuc Trang Tién. Nhing dong xe dap, xe may bat tan ludt bén
canh. D6i chd, 1ong duong méi 16 ra mot khoang trong xam nhat,
sach sé, va 14 kho xao xac dudi nhau tit bén nay dudng sang bén kia
dudng. Hai dda tat vao tat ca céc ctta hiéu ban tdi, ban md, sach
béo va dd luu niém, ngd nghiéng tim kiém, rét cudc chdng mua thi
gi. Ric vao cai ngd chat hep ban thiép, luc trong hang déng thiép,
chon duge may tAm thiép hoa kha dep dé danh dén dip N6 - en. Dao
quanh gian gac bay ban d6 gom véi nhing chiée binh tron hoic dai,
day bet, nhiing chiéc chan dén dd hinh dang, trang nha hodc sic sd,
nhing coc tach, bup bé mot muc cam lang. Hai dita nhanh chong
quay xudng duong, cam thay thich thd hon khi xung quanh tap
nép, nhén nhip tiéng coi xe, tiéng phanh xe, nhitng ngusi di b voi
va va nang lao xao nhay nhoét trén nhing vién da lat via he.

Chung t6i bang tat qua mot phong tranh sang mot con duto’ng
khac. Toi bat gidc trong thidy nhing canh hoa mui nd roé trén may
bic vé treo liéen nhau. T6i chua bao gi¢ trong thay nhiing canh hoa
mui cdm trong binh nhu thé va dep nhu thé. Nhing than hoa xanh
xanh mém mai phud géc chiéc ban @6 mbi sang bung nhing bong
hoa khéng 16n hon khuy 4o, trang mg. T6i ding sting, kéu 1én:
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- Troi, dep qua!

Mot guong mat quay lai. Chéc hén t6i 4 kéu hai to qua va cb
vé tré con qua. Anh ta ¢ d6 truée toi, dang cao cao gay gay, da nau.
Anh ta xem chung ciing thich thu v6i nhiing canh hoa mui, quay lai
mim cudi nhu thay cho 161 chao. Thuy dang dung trén via he ché dogi
va goi t6i giuc gid. anh mat anh vut ngac nhién roi tré nén rang rd.
Khi t6i chay ao xuong bac thém cudi cung thi t6i nghe thay tiéng
anh, giong con trai mién Nam tram am:

- Ha Noi!

T6i cam giac khong phai la t6i doan ra, ma la t6i nhan ra anh,
ngay lap tic. Nhung t6i lai hoi anh, boi r6i va vui sudng:

- Sao anh nhan ra em?

- Quén sao? Em hen anh ban chiéc vay trang cai mot canh
cuc...

Anh mim cudi, va tram trén mi mat anh la nang x6n xao...

12/1994
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MOI TINH DAU
Nguyén Huong

Khi ngu6i minh yéu tré thanh chi dau cda minh thi cudc doi sé
ra sao?

Chéng sao cd. May van ct bay va rang chiéu van d6 tng cudi
chan troi. Trang mudi ba van huyén hoic von trén cay co va buém
dém thinh thoang van lac vao nha. Em t6i van di hoc va me t6i van
ban che ¢ dau ng6é hang ngay. Trén ban tho, khuén méat ba t6i van
lung linh sau lan khéi nhang bay.

Chéng c6 gi d6i thay.

Do con nit!

Cau ndi 16 16 trong mit Ha mbi khi t6i dinh lam diéu gi hay
hay. Nhu ldc t6i lang xe mét duong 14 ludt trude cong trudng, bon
con gai nghiéng vao nhau con Ha thi biu méi. Nhu khi t6i moc hét
tién trong tui ra trut vao ma cia dia bé an xin trude mat Ha, mat
Ha luom luom. Nhu khi dgi Ha uong xong ly nuéc mia, t6i phong t6i
tra tién...

- "Son chi 1a @6 con nit!"- Mat Ha khong khéc mot may may.

Ha dén nha t6i dé cung lam bai. Troi mua va Ha bi uét. Téi con
dang long ngong thi anh t6i da dua cho Ha mot cai khéan, chua du,
con thém ly tra néng thodng mui ging Am cd man mua trang xoa.

- C6 bé tén gi vay? Anh t6i héi khi Ha da ve.

Con nho d6 ha? - N6 tén Ha! To6i tra 16i v6i giong diéu coi
thuong "con nho" dot toan nhat 16p.

Roi céi xe dap cia Ha d6 ra hu, trong khi toi cdn but tim cach
nao dé hiéu nhat dé gidng cho Ha bai toan kho thi anh t6i vac cg-1&
mo-lét ra...
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Xong bai toan Ha leo 1én xe dap thit. Chiéc xe ém ru. Pudi téc
Ha nhong nhéng theo nhip chan:

- Troi ¢i... Anh tai ghé! Xe ém ru a!

Ct vay. Luc thé nay lic thé kia... Anh 1a mét ngusi dan éng
biét lam moi viéc mot cach dung noi, dung lac. Con t6i van la d6 con
nit trong mat Ha.

Toi dau dai hoc. Ha rét. Toi chay dén dé tim cach an i Ha thi
da thay xe anh t6i dung trudc cita nha Ha.

Ai cing khen ¢6 dau chi ré xing d6i. Vai anh t6i rong ving
chai; Ha nho bé e 1é ké bén.

T6i mim cudi bé thic dn 1én ban tiéce, t6i mim cudi chup hinh
chung v6i anh chi, t6i cudi tro chuyén v6i khach khia, ho hang...
DPén t6i, khi rdc vao cai giuong cia minh, t6i khoc. T6i can nghién
moi lai ghim tiéng nac va nudc méat trao tudn.

Anh yéu em, Ha oi! T6i goi tén Ha sudt hanh lang dai hoc. Téi
chét sting gita san truong khi chgt nhé dén cai luom dai hang cay
s0. Bai v§ bién khéi dau 6c khi ¢6 sinh vién cung tén Ha nguic ngoic
duéi toc nhong di ngang qua 16p va dda ban tinh nghich hét to:

"Bién cuong la roi Thu Ha em oi..."

Suét hai ndm troi toi chi vé nha vao ngay gid ba toi va ngay tét.
Lay 1i do tap trung thai gian cho viéc hoc, t6i ¢ 1i trong ky tuc xa.
T61 tron!

Ma minh tron ai day?

Cau hoéi chgt xet ngang tam tri va toi bong nhu giat minh tinh
giac. Téi di cham cham trén duong chiéu. Gi6o dung dua nhing
chum la biéc trén cao. Cing trén con duong nay to6i ngoéi than tho
suyt bi xe tong. T6i mim cudi nhé lai khuén méat 6ng tai xé tho ra
cua kiéng:

- An va ha?

Cung v6i khudén méat quau quau cua 6ng la khuon méat Ha ngay
nao "o con nit!"

Tu nhién t6i bat cusi. Va téi bong thiy nhé nha nhu da di dau
hang tram nam. Vay mét chiéc xe lam, t6i du 1én va ba muoi phut
sau t6i da bude vao nha.
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- Son d6 ha con? - Me mung ré.

- Nha di dau hét roi ha me? - T6i héi me. Mot cam giac lang
lang ky la dang day trong toi.

- Anh con di lam, em con di hoc. Me mét qua nén vé sém dé bita
nay chi con ban.

"Pé chi con ban". Chi cta t6i! Chi cta t6i! T6i budt miéng huyt
gi6. Me nhan mat. T6i v6i ngam miéng lai.

- Con ra an mot ly che cho mat di.
- Da.

Tung budc qua quyét toi di ra dau ngd. Téi mudn doi dién véi
Ha moét 1an. Ha ngoi sau khay ly thuy tinh trong suot, mim cuci khi
nhin thay t6i va tiép tuc muc che cho khach.

To6i khyng lai.

Ha d6 sao? Méi toc udn cao va nu cudi thap thoang vét ma bén
khoe moi. Khuon mét tron hon xua, 1dm cham vai vét ndm nau nau.
Déi ban tay day vét nit ¢ 18 do tiép xic véi d4 lanh nhiéu, va lay
troi, hinh nhu Ha c6 bau...

Cai gi d6 vd ra trong toi va dong thai cai gi d6 dang 1én nhu
niém thuong cam. Con dau c6 bé biu moéi véi cai ludm dai ngodng
khién cau ngay xua chét siing. Con dau d6i mét trong veo ngay nao
to1 hao huc dgi mot anh nhin...

Bét gic t6i nhdm mét lai. T6i chi mubn nhé vé co bé téc nhéng
duoi ga thoi...
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THOI QUEN
Thanh Huong

Pén ldc nay thi t6i hiéu rang moi chuyén sé phai két thic. Nhu
su lua chon cubi cung. That ra t6i mudén minh c6 tit cd. Quan bao
toi: "Ba tham lam qua...". Nam nam trong truong dai hoc véi mot
méi tinh dau, dd bién t6i thanh mét ngudi dan ba hanh tién. Thing,
gd dan ong hoc cung 16p, bam trgn va nhau nat nhan xét: "Em la
ngudi nhiéu tham vong va khong thiéu thi doan'.

T6i ba mudi tudi, ting lam & ba cd quan nha nude. Va dung lai
& mot du dinh tot dep véi chut danh vong hu vé6 nhu suong khéi. Toi
biét minh d4 lam duge nhiéu diéu ma khéi ké phai ao uéc. Nhung
nhiing cai d6 ctiing chi duge cAu thanh bing quyét tam va nghi lye,
thi t6i duge di truyén ti cha. Toi khong quen dung thd doan, ngoai
trit viéc 1ay chong. Anh hién lanh, nga vao quyét dinh cua t6i, trong
niém hanh phiec. Gi4 t6i c6 thé ¢ ging don gian dé yéu anh, anh
ching c¢6 gi ma néi. Toi tuyén bd: "Em sé di hoc cao hoc! Anh im
lang sép xép cho t6i moi d6 dung can thiét, dua toi 1én tau. Can
trong budc nit ba 16 vao gid hang, roi xuéng é6m con gai dudi san ga
nhin theo tau chay. Dia con 14 chiéc cau ndi dé ba tuan to6i lai nhay
1én tau, vugt mot tram tAm muoi ciy sb vé véi anh, voi vang nhu
mdot ba budn chuyén roi tic téc ra di.

T6i quen Thinh trong quan ca phé. Pém sau c6 tiéng go cia.
Thinh v6i ba bong hong @6 thim ding trude cda phong. Téi qua
quen nhiing cudc viéng tham dot ngdét nhu thé, than nhién nhan bo
hoa, sda soan, nu cudi hét stc diu dang. Mua déng nam Ay lanh
thau xuong. T6i rat thich xudng phd vao nhing dém lanh cét thit
da. Quan cd nang nac bat toi phai di bd ti truong ra toa soan béo,
noi chung toi thuong tu tap. Nhing dém lang thang tré nén tuyét
diéu. T6i ké cho Quan nghe vé Thinh. Quan bao: "Giai nhé chét chi
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roi. Ba yéu toi con hon..." Quan da tinh gidng nha ngoai cam, tudng
théi mién duge tat ca cac co gai trd thanh ngudi tinh. Vai hém né lai
thi thao vao tai téi: "Cé mot em ua lam". Khudén mét bing sang,
hon nhién dén la. P4 hai nam nay, bon t6i bao gid cing c6 bon dida.
Hung vua di Phap duge hai thang. Luu Ngoc, sau nhing loi yéu
duong tudng nhu rat chan thanh véi toi, ga ciing bd chay khéi nhém
theo mot ngudi dan ba khac. Chi con t6i va Quan. Thang bé thuong
toi nhu bau vat. Di canh Quan, bao gio noé cliing lo s¢g nhiing chiéc 6
t6 dang phéng nhu bay trén dudng kia c6 thé dé nghién 1én t6i bat
ct lac nao. Tu khi t6i c6 Thinh, Quan y tit hon. N6 mong t6i tim
duge niém an di. Thi thodng né nhéc t6i 4n can vé sy kin d4o.

Dbém nao Thinh cling t6i phong t6i, lang lé vé6i Richard
Clayderman qua nhiing ban nhac khéng 16i phat ra tu chiéc casset
op ep. Toi 14n tranh 4nh mit ddm dudi cda Thinh, che gidu boi roi
trong tro dua tinh quai. T6i yéu Thinh bing tadm hon ¢6 bé mdi 16n
mang hinh hai mét a dan ba tung trai. Thinh bao: "T6i s¢ em coi t6i
nhtt tro dua". Phéi rdi, néu c6 thé coi tat ci 1a tro dua thi s& don
gian hon nhiéu. T6i mong diéu d6, nhung luén khén khé vi nhing
budi chiéu mua dong hiu quanh, huéng chi tAm chan tinh cia
Thinh.

Tbi bi cudn theo con 16c yéu duong cia Thinh va sing sot nhan
ra nhiing giot nudc mét nhé nhung vao dém dau tién Thinh di cong
tac vang. T6i rd Quan xudng phd. Pém khong con thd vi nita. Toi
biét, t6i d4 yéu Thinh that mat roi. Du luan bat dau xi xao. Thinh
tuyén bo: "T6i sé cudi em". T6i hét hoang hét 1an nghe tin em gai toi
bi bang huyét. Thinh danh thic niém dam mé trong trai tim tuéng
ching chai cing cda téi bao ndm qua. Du thé, t6i cing khong thé
vit b6 hién tai dé ¢ Thinh. Con gai t6i nam tudi. D6 1a khoang thoi
gian dai ding dic bién chuyén mét con bé ngéng cuong dudi hinh
hai mot ngusi dan ba map map v6i nhing tu duy chinh xac la t6i
bay git. Doi 1a mot duong thing tap, dai bat tan. Thinh 1a ngudi 1
hanh quan ao Xéc xéch 161 t6i dén trudc ngd ba dudng, va bao hay
lua chon di. T6i on ao di tit dudng thing dy dén trutdc ménh mong
ngd ba ma khong biét bude sang nga nao. Téi cudng quyt va dau
don khi phai Iua chon. T6i muon ¢6 Thinh, va quen cdu hoéi: "Em
con tién tiéu khong?" cda chong qua dién thoai méi ngay. Chong toi
tin tuéng tuyét d6i vao long chung thiy cda téi nhu phép nhan cia
nhiing dong tién anh kiém duge. T6i thuong anh. Gi4 hy sinh quing
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thoi gian 16n lao va moi tha vat chat khac dé 1am anh vui long, toi
cing chéng tit dau. Lay t6i, anh thiét thua du diéu. T6i quyét doan
con anh thi nhin nhin. Me t6i lo sg: "Chéng biét ching may c6 &
duge voi nhau khong?" Nhiéu 1an cai 1on véi chong, ¥ mudn néi loan
bi dé bep khi con gai toi tho thé: "Con thuong bd, thuong me 14m..."
Cau néi ay c6 du sdc khong dua chén toi tré lai con dudng cd gida
nga ba nay? Gap con gai t6i, Thinh tuyét vong: "Khoang cach gita
chiing minh sau qué". Quan bao: "Ba dung lai théi. Téi lo lam".

P4 1au, toi khong biét khoc. Nude méit tron biét ma tu dung ci
day am &p. Sau hom gt con gai vé ba ngoai, chiéu nao téi cing
khoc. T61 hinh dung guong mét con véi cap ma phung phinh d6 nhu
trai tao chin. T6i hon vao do, no chép miéng: "Me that vé voi!". S6
phan con gai toi gan chat cing su lua chon cda toéi bay gig. Nudc
mét phic tap gidng § nghi. Khi t6i khoc vi thuong con. Luic t6i khéc
cho méi tinh v6i Thinh. Nudc mét hién hinh mét mua dong nam
sau, trai tim toi co ro rét khi khong con c¢6 Thinh. TAm trang bat on.
T6i khéc nhu mua gi6. Toi cudi sing sic. Quan buc boi: "Ba gidng
con dién". Chao 61, gia t6i dién duge dé vé thic xéo nat hodc nang
niu bat cit cai gi ¢ trén tay.

T6i van nhin cudc sdng béng con mat béng quan cua nhing
nhan thic, xem chung khap khleng To61 gom tat ca 1d meo, chod
bang st Thinh mua tang, ném tu tang tu xuéng. Tiéng s vd voi bo‘t
ching dan vat trong t6i? Chiéu nay, t6i phéng xe mot minh xudng
chia Ha. Bao gi¢ bé tic va dau khd, toi cing di 16 chua. Mui tram
ngan ngat, vé u tich va thdm nghiém cua nha chua lam t6i binh
tinh lai. T6i mudn minh thanh kinh duge nhu nhdng ni ¢6 kia véi
niém tin bat diét vao chén khong cing. Moi han thu, yéu duong,
dau kho sé thanh vo nghia. T6i ¢6 géng tim lai dic tin cho minh &
tiéng ri ram cau nguyén. Nhung khi vé, vn nguyén ven la toi day
ham muodn. Thinh néi rang, t6i la tinh yéu ma anh tim kiém. Toi

i: "Tinh yéu la thoi quen". Thoi quen bao gi¢ cing kho bo. Té6i
quen ¢6 Thinh hing dém ciing nhu quen ¢6 moét chon trd vé sau mbi
lan mét moéi. Toi nghi, gia dinh 1a tai sadn c¢6 dinh. Thinh bi xdc
pham nén cuong quyét. Lan dau tién, t6i hiéu khong phai moi cai
trong tam tay la déu gii duge.

Dém nay, toi tap xa Thinh, danh vat v6i thoi quen mot cach
kho nhoc. Nhin dau cing thay hoi hudéng cua anh. Goc ban hoc, bic
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ky hoa trén tuong, t6i chan dém cting suc hinh bong Thinh. T6i rén
xiét. Thinh o, ngudi ta cb thé lép day khoang tréng nay thay vi mot
thoi quen khéc c¢6 duge khong? To6i cam thiy hoang mang cho lap
luan cda minh. Téi khong thé dat 1én vai Thinh ca ganh nang di
vang cda t6i, du Thinh sdn sang chip nhan. Thinh tim téi: "T6i
muodn giéi thiéu em véi gia dinh". T6i 14c dau, Thinh thé dai. Budc
chan anh ning nhoc xa dan. Anh da di roi, mang theo ca tinh yéu
cuong nhiét danh cho t6i. Nhin béng anh 1am lui di duéi lan mua
bui, t6i mudn chay theo goi anh trd lai. Tai sao Thinh khéng thé coi
t6i nhu moét ngudi tinh? Anh van 14y vg va toi giid duge gia dinh.
Nhung Thinh khéng giéng nhiing ngusi dan éng t6i gidp. Anh dam
mé va quyét liét qua. Toi sg, du hon da s6 dan ba & tinh cach manh
mé va tdm hon lang ddng, t6i van khong thé di qué cai hitu han cia
mot d6i nguoi. Mot nida thai tudi tré cda toi da tréi qua cung nhing
quyét dinh voi va. Peo déng, giam ham t6i 1a ¢4 mé luan thudng,
dao 1y. T6i chdp nhan mAt Thinh hom nay dé gii lai hai diéu: Nu
cudi cua con gai toi va cudc doi caa Thinh.

Pén mot ngay nao d6 Thinh sé quén t6i, quén mot théi quen
ciing tu nhién nhu khi né dén. Biét dau anh sé cam on t6i vi su lua
chon nay.

Té6i lai cing Quan xubéng phd hang dém. Mua déng bong dai
hon, khéc nghiét va lanh 1o qua chung.

Ha Noi, ngay 19/5/1995
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NHUNG LA THU
Nguyén Thy Thu Huong

HP, ngay... thang... nam...
Ba kinh yéu cua chau!

Bita com trua nay, me lai cdi nhau véi bd. Bt dau béi mén
canh rau cai ba a. Me ché né ludc ching ra ludc, canh chéng ra
canh, nhat théo théo. Bb trgn mét, quing dda xoach xuéng mam,
quét: "Mom ching may 1a cai mom gi?". Me bao: "Ong bdo ai véi ai
la ching may? Vai bita lai gid tro". B6 quay ra day da: "Théi, thua
roi, thua tat. Thoi budi nay con chui cha, vg chii chong, thua la
xong"'. Me bao: "Ong di lam thay t6i, t6i 6 nha niu nudng hau ha
ong". B6 khong &n nita, 16i chai rugu ra udng ting coc mét, bd noi:
"Khong vi miy dida tré tao vé qué cho sudng. Mic me ching may
mudn xudi thi xudi, mudn nguge thi nguge. Nhiing thé nay thi lay
quach mot con me budn ca lang Khoi cho xong. Pé ra thang Chit,
con Dai cho di bé, budn ca. B6 may udng rugu ti ti".

Ba a, mé dau luon ludn 1a mét mén canh, mén ca nao d6 va sau
cing bao gi¢ cing c¢6 nhing cau nhu thé. Chau x4u hé vo cing véi
Van. Cau dy nghe thay hét ma lam nhu khong biét gi. Bac Nga gai
¢6 1an budt miéng, cusi bao: "Tao khong hiéu bita com nha may la
kiéu gi". Nha cdu Ay ai néi ning cing nhod nhe. Bac Nga gai diu
hién 14m ba a. Me chéu néi to kinh khing. Ching ci nha Vin sat
vach ma c& x6m ciing nghe thiy b6 me chau néi gi...

HP, ngay... thang... nam...

Ba ai!

Chéu sung suéng qué. Chau vao thing dai hoc nhé! B6 me
chau vui mung ghé 1dm. Ngay nao cing néi chuyén tuong lai. Me
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thich chau vao Su pham: "Vao Su pham con a! Lam gido vién cho dé
14y chong giau. Roi me nhd cdu Quang gidi thiéu cho miy thing tau
danh thué Nhat. Ma day giéi cing kiém t6t. Co6 Pao kia kia, day c6
ra gi ma hoc sinh ci phai hoc, khéng thi chét, thang hon triéu ngon
¢". Me bao vay. Chau phat bic bbi 1én vi bd sudt ngay nhéc nhu:
"Lam nghé ché gi ma ching thé, mo mong vita théi, lam gi thi lam
dting dé vé huu non, bam dit vg nhu tao thi lam. Phai kiém nhiéu
tién con a. Co tién thi méi m& may md méit duge. Chi thoi budi nay
con chui cha, vg chii chong, dita khong c6 tién ngudi ta khinh cho".

Thé 14 lai cai nhau. Ma bao gid ciing vao bita com. Con ¢b lic
nao ca nha ngdi doéng dd hon dau, ba! Bita com nha chiu 1a mot
moén tron ky quéi. Ai cing c¢b tranh khong va cham. Nhung gai
nganh & dau cd bat ngd 16 ra choc lung tung vao tit cad moi ngudi.
Chéau d4a tram lan tu nhi: Khong duge cau ban 1én, khong duge gay
git voi bat ky chuyén cii co ndo cda bd me. Ba oi, ba ¢6 bia nao
linh hon khéong? Chau luén khong kim dude ndi tac nghen, muén
cdu, mubn gat, muén sa sam mat. Du chau biét su diu dang, khuon
mét cdi mé, nhing 16i mém mai cda mot dda con géi ¢6 ich nhu thé
nao moéi khi c6 chuyén nhu vay.

Chéu lai than phién, du lic dau cd bao tin vui véi ba. Chau lam
ba buon l&m phai khong ba?

HP, ngay... thang... nam
Ba kinh yéu!

Chéau cia ba d4 thanh ngusi 16n thuc su roi a. Hom nay, Vin
ngo 16i va chau da nhan. Chau tu hoi hoai tai sao Véan lai yéu chau
chtt khong phai ai khac? Chau c6 gi dé Van thich thd dau. Hay Van
thuong chau ha ba.Véan la chang trai cao thugng - ba da tung nhan
xét nhu vay. Van thiy can bu dp cho chiu nhing thua thiét, d6
khéng phai 1a tinh yéu thong thudng, né c6 cai gi d6 gibng nhu su
x6t thuong cia ngudi 16n véi tré con bat hanh phai khong ba? Vian
hay khuyén khich chau bang su tréu choc hém hinh riéng biét caa
anh. Chau cam thiy xau xi, vé duyén va ngai dé ngudi khac soi
thdy minh. Van quay chau dd miy vong tron ngim nghia véi doi
mat nau sang nhiu nhiu tuyét voi, dé danh chau nhu ba me vo vé
dua beé, rong tay goi n6 manh dan tap di. Chau nhu moét ba gia dau
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khé, nhu mot con 6¢ sén, nhu mot ¢d gai qué mua. Con Van tu tin,
hao hoa. C céi gi ddy anh dén véi chau? Chéau cam thu, s¢ hai long
thuong hai. Van khong bao gid nghi anh thuong hai chau dau, chau
biét, bdi vi anh cao thugng va thuc té, via dd thoi dé hiéu rang
nang d3, hy sinh vi long thuong khong thay thé dugc tinh yéu.

C6 mot 1an, Van hen chau téi gidng dudng chd anh. Lic chau
tdi, thdy Van néi chuyén cing may c6 cing 1dp, vé trong tréo ngdi
ngdi 1én, may co kia trong ngudng mé anh 1dm. Tu nhién chiu ngai
16 dién, sg c6 mot su so sanh trong mét nhing ngudi xa la kia. Chau
budn qué bd di. Nhu thé 1a hén nhat, 1a yéu thé, chau biét thé, chau
biét nhung chau van khéng thing dugc 1ong tu ti cia minh. Chau
sdn sang rut lui néu Vin c¢6 ngusi khac. Chau mong moéi anh luén
hanh phic. Ba oi, chau sg cudc séng gia dinh nhu bd va me. Khong
biét bd va me c6 yéu nhau khong? Chéu cadm gidc bé khong yéu me
hodc ngay xua c6 ¢6 mot thoi thi bay git cing ngudi lanh roi. Néu 1a
me, chau sé b6 bd. Me yéu bd, bay gid van yéu, ba a. Me giit bb bing
su cay nghiét. B6 tu tréi minh bang bon phan con cai. Ba a, tha
chau phai nubi tiéc, nhé nhung mot trong hai ngusi con hon c¢b ca
hai dudi mot mai nha ma phai chiu dung ndi gidy vo, thap thom, su
hoai nghi, chdn ngan mdi quan hé bat an, su niu kéo ngap nghé b
vuc nay.

HP, ngay... thang... nam
Ba kinh yéu!
Vin mang chau nhutng 161 gan giéng ctia ba. Van bao chau ngoc

nghech va anh héi ¢6 biét vi sao anh yéu em khoéng, béi vi em ngbc
nghéch...

T6i 1a nha béo quén thich cude sdng chéc lat & thon qué. Cit sau
mot chuyén di t6i lai vé ngdi nha nhé thén da ay. Ngay nao cing
doc 1an lugt nhing dong chi nho mém mai trén giéy hoc tro hoac
sau mot tAm buu anh. Ping hon 1a d6i thoai véi né. Mdi dong chit
md ra mot cdu chuyén gitta Em va t6i. Co6 luc em la Hué cua t6i, co
ldc chinh la Em: toc ngan, mat tron mo mang, voc ngudi nhoé nhan,
khong dep nhung xinh, dé thuong v4 mém mai nhu mét bip sen.
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Em 14 ngudi con géi t6i chua hé giap mét c6 nhing 1a thu duge xép
gon trong hop trau vang nhat.

Ngay xua toi cing t6 tinh véi mot ngusi con gai. Em c6 biét vi
sao anh yéu em khéng, vi em ngdc nghéch... Roi Hué bé toi di, trén
tranh t6i, Hué ciing vi minh la con sén, nhan nho6 nhu ba gia dau
khé. Hué bao khong c6 kha nang lam cho téi hanh phic trong khi
chi can Hué ¢ bén t6i d4 1a hanh phc tron ven roi.

Mua hé nam &y, t6i chan ddi bd vé qué. My 6ng chd ba bac
mung qué tau nha, dinh "cuéi lién tay" cho t6i. Néu khong c6 nhiing
la thu trong hop trau chéc t6i da 14y mot c6 thén ni xinh xinh nao
roi. Ngoi nha ba Em thanh nha téi. T6i bong c6 théi quen chim dam
trong mui 14 muc thoang sau tu moi goc cay triu qua xanh tuoi dua
dén tit vuon nha, cai mul ngai ngéi budn va ma ho nghe tiéng chan
mot ngudi con gai di vé..
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SAN BONG
Nguyén Vinh Huynh

Trdi trong veo, xanh thdm. Néing, ning, ning nhu thiéu nhu
d6t, ning dén tan vang, nat da. Cang vé chiéu ning cang chéi
chang, gay gat dit d01 Lao mat troi trude khi chiu nhu’dng cho bong
hoang hon dang cb gidy giua trit nhing chum lda cudi cing xudng
mat dat.

Hang cay lang to, im phéc. Khéng khi oi bite dén ngot thé. Hoi
nudc boc 1én ngun ngut trong xa loang loang nhu nhin qua kinh 6 t6
troi mua.

Pudng cai vang tanh, nhing ngudi di duong da dat hét vao
nhiing bong ciy bén dudng, ngoi phanh nguc phe phiy ta 4o, thé
hao hén. Thoang cb vai ba anh cti rap ngusi phong xe chay véo qua.
MAy con trau didm trong ving bun nudc bén duong, ghéch mém
chép chép sui bot tring x6a thé phi pho nhu 16 bé. Cha vén lic e,
lic 1&, thé dbc, nude bot chay dai.

Moi vat duong nhu déu qué tai trude cai néng nhu nung cia
thang sau. Thé ma phia bén kia dudng trén bai ¢ cia kho thiét bi
vat tu - cai kho day bi thanh 1y gan hét - Mac néng, hon chuc dia
tré, dda nao dida niy tran trung truc, dau d6i gici chan dap dat,
dang hao hing quan mét trai bong cao su. Mat may ching d6 gay,
mo héi rong rong. Mic ké, troi cang nong ching cang d4 hang.
Ching quén hét moi chuyén, chi cham chim védo mot qua bong,
thinh thoang lai ¢6 dita ngd huynh huych, nga lan quay cu lo nhu
ché con - chéng hé gi ching lai 16m com bo ddy mom con khong ngét
ho la:

- "Cao Cudng" oi chuyén tao di.
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- Kia kia "Phuong Fal Cao" coi ching kém chat thang "Prati
Nam" vao, khong no sut thung lugi thi bo xu bay gis. Doi truong
"Zico Lé&" cda "canh ta" rdi rit tit mu khi thiy d6i phuong chuén bi
cho pha danh dau.

- Kia Nam oi lat canh le lén di trdi oi dep qua! - Thing "Pe Lé
Long cua "canh hiu" giuc t6i tap.

- Gioi oi tuyét qua "Pe Lé Long" sut... sut di... i.

T& ruyt... t3 ru...uyt... mot hoi coi lanh 1anh vang 1én khién ca
bon nhén nhéc nhin nhau, tu nhi: "Cé bao gi¢ ching minh can dén
trong tai dau nhi? Du c¢6 ngang chén, huych khuyu. Poang... thi
cing 14m chi cai va mét chap roi dau lai vao dy - chit trong tai ma
lam gi".

DPoi thing "Pe Lé Long" dang théng thé nghe thiy tiéng coi
tham nghi:

- HAn c6 thang nao & "canh t&" thiy bong sip vao lai chai tro
kham day.

Mt ching thoang vé nghi ngo.

Nhung ching da 1am, ching thing nao chei khim ca, ma d6 1a
tiéng coi cua ldo Boc bao vé mdi cua kho thiét bi. Lao huynh huych
vac cai than hinh phi 16n chay ra, vita chay 1 ach via 1én giong hach
dich quat thao tuc tiu.

- E mAy thing ranh kia, ra mau, khong 6ng oanh b6 me bay

.o\

gid.

Pén gio ca bon méi muc kich thiy chan dung ldo. P6 1a mot bo
mat do gay, bung bung nhu ké say rugu, hai bén ma nung nuc thit
xé xudng chay dai nhoang nhoang mé. Cai miii cia 140 méi tuyét
chi: N6 bén bet nhu cai mo vit nhung lai @6 lung nhu trai 6t dang
phap phong thé phi pho nhu con lgn. Mt 140 tron 1én vé soi méi
nhin cé bon, dudi con mét ci vo cda 140, hinh nhu ching déu 1a luu
manh ca.

Thiy ca bon ding ngin ngo nhin, ldo bén cit giong day uy
quyén.

- Tao bao cit ngay - ching may diéc a - day 1a khu "qudc cAm"
"béat kha xdm pham" khong phai chd cho ching may choi bdi, dud
dén r6 chua - cut - 140 khoat tay vé cuong quyét.
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Sau may phut chung lai, gig ca bon da hiéu, dia ndo cling
ngam ngui tiéc ré. Mot vai dida dinh ddu moi cai lai, nhung 1ap tic
ching ding lai ngay, vi ching biét c6 néi véi nhiing ngusi nhu 1o
au ciing bang khong, khong can than con &n céi tat nhu bén. Nén
ching chi gudm gudm nhin ldo, trong d6i mat 16e 1én vé han hoc.
Khi d4 cach xa mot vai dia con ngoai lai nhd nude bot phi, 140 thay
vay thi 16n rudt 1dm, nhung ngudi nhu 1do thi lam sao ma rugt dwecj
may thang ot con kia. Khong lam gi duge 140 ham hoe néi véi theo:
- "Lan sau ma con vao, ong rai thuy tinh cho ching may qué cing
hét ti ton.

Tudéng doa choi, khong ngs 1ao lam that. Hom trudc tham co
xanh mugt dep la thé ma hom nay da 16n nhéon day nhing manh
thiy tinh sic lem dén ron ngudi. Pé yén tam hon 1do con 1y day
thép gai giang nhing nhit quanh san. Tiép d6 140 goi miy tay co xe
bo kéo dén cho thué chd chan trau bo véi gia thoa thuan la 10.000
dong 1 thang.

Bay gi¢ chiéu chiéu dau con tiéng reo ho huyén néo nita. Khong
khi quanh khu tap thé ving ling dén ghé ngudi, cai oi ning cua
ngay hé nhu duge nhan 1én gp boi. Xa ving sin cb, bon tré dia
nao mat cing budn rudi rugi. Mbi chiéu dén chung chi con biét 6m
bong tham tiéc ré, ma x6t xa nhin dan bo dang gidm ¢ rau rau mot
cach tan nhan.

Cai tham ¢6 mugt ma dau con la tham cé nita. Gig day trén san
day nhing vét do bo gdm loang 16, nham nhég, tim bam, san bai
vuong vai day nhing bai phan trau bo den xi béc mui khim 14m
dén lgm giong. Chd cudi san noi gon bong gid 1a mot ving trau dam,
ruoi nhing bau day boc mui tanh tudi.

Ai ai nhin thay canh Ay ciing thiy nao long, c6 1& chi minh 140
Boc la thay thoa man ha hé. Badi tu nay tré di ngoai luong rau moi
thang lao con thu nhap thém duge 10.000 dong tién cho thué bai.

Thei gian ci lang troi. Cho t6i hom nay, chd thiang Huy & Dic
vita guii vé cho né mot qua bong VECXI cda hiang ADIDAS (ding
tiéu chuin qudc té). Thé 1a ca bon hén hd kéo nhau ra da & doc via
hé dau thi trdn. Sau ca thang tu chén, bi cing dén hém nay méi
duge tha phanh nén ca bon say sua quén ca mét.
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Tran d4u dién ra hét stc hao hing s6i néi day hap dan gay can.
Vao luc gitta hiép 1 "Cao Cuong" trong khi mai mé chay véi theo
qua bong lan ra ducng thi bat ngd mot chiéc xe con lao tdi, chom
lén, nghién nat déi chan Cuong dang gat gat bong. N6 ru 1én mot
tieng khung khiép, quan quai trén ving mau lénh lang lay nhay
nhing manh chéan bi nghién nat. N6 chi u ¢ dém dugc vai tiéng roi
ngat lim. Khi chiéc xe cap cttu kip t6i thi Cuong da hoan toan bat
tinh nhén sy vi mat qua nhiéu mau.

Tin nay lan nhanh khép khu tap thé, ngudi ta tim tum ban
tan x0n xao, ai ai ciing cam thuong cho s6 phan chu bé.

MAy nha c6 con di da bong thi de net con:

- P4y béng véi ca banh, xem thing Cudng day, gio thi deo tat
ca doi.

Lao Boc cling biét chuyén Ay. Sang hém sau tu tit mui ngusi ta
da thay lao dé hét hang day thép gai va cam cui ng6i nhat nhing
manh thuy tinh v3 - nhing manh thuy tinh ma truéc day mot
thang chinh ldo da ham hé rac day san.
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NGUOI BAN MUON MANG
Vinh Hitu

Lan nao cing vay, mdi khi vao ngéi nha s6 69, anh chang Tan
ciing déu xuét nhap chép nhoang, thinh linh nhu & mudn bit qua
tang mot toi 161 nao vay. Khi thi méi sang banh mat, khi thi trua
ding bong, khi thi trdi vita sap t6i. Anh chang lua toan gi¢ gidc linh
hién dé ghé tham mét d6i tugng nguy hiém ctia khu phé.

Ngoi nha s6 69 d6 1a mot cai gai doc kho chiu d6i véi anh chang
Tén, cong an khu vue, ngudi chiu trach nhiém theo déi va bao vé an
ninh cho ba con phuong phd. Ngbi nha day nghi ngai d6 von 14 co
ngdi cia mot cong chie cao cAp nguy quyén. Mic du éng chi ho "co
toi voi nhan dan" da tu gia coi doi hon ba nam nay, nhung cai dam
con 6ng ta con sd sd ra d6 chinh 1a mot mdi lo ngai cho an ninh
chung ctia khu phé. Hop hanh khéng bao gid ¢6 mat. Nghia vu quan
sy thi trén tranh khong di dang ky, nghia vu lao dong thi luén luén
cham tré, mién cudng. Cac mat phong trao cda thanh nién cing
khéng hé tham gia. Nha cb ba, bén dita con trai ma ching c6 tén
nao coi cho ra duge. Anh chang Tan rat luu tAm dén hang 6 day "vi
tring nguy" nay. Hoi méi vé nham chic "thd dia trung than" cia
khu phé nay, anh chang Tan dugc nghe néi nhiéu vé anh em trai
nha s6 69. Nghe dau anh em nha d6 rit da tai, cam ky thi hoa bon
mon tai t& déu ranh roi diéu luyén. Tai thi tai, tai phai luén cé die
di kém méi 1a dang né phuc. Pang nay, anh em nha tai td do,
khong hé déng gop mét chit tai nang ndo, cong lao nado cho phd
phudng. Pén nha, chang cong an khu vye chi thiy miy "mé" 6m
dan ca hat ba thi nhac vang, nhac ngoai. Trén tuong thi treo va
dan day nhiing tranh d&nh mang ¥ nghia vién vong xa voi. Tudng té
"mé" nao "mé" ndy déu ra vé cong ti bot, xanh xao nhu nhuge.
Nguyén mét dam, ching c6 "mé" nao c6 duge mot nghée nghiép cho
dang hoang ding d4n. Chang Tan thuong tham ngdi nha nay véi
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mot ac cdm. Thang 8 nam 1986, ding mét cai ba "mé" em bién méat
tiéu, chi con "mé" to dau tru lai 6 nha. Héi ra méi biét may "mé" rd
nhau di theo cac doan ca nhac, cai luong nao d6 roi. "R6 1a thu
ngudi biéng nhéc lao dong méi deo dudi cai nghiép xudng ca vo loai
kia!", chang céng an khu vuc suy nghi hep hoi nhu vay, nén von da
ghét nay cang ghét thém. "M¢" lon dau con sot lai & nha 14nh dd cai
ghét nguy hiém d6 cho ca may anh em. "Mé" d6 tén la Thién. Dbi
vOi anh chang Tén, ga Thién la mbi nghi ngai hang dau, 1a thanh
phan dang duge d6i mét chuyén nghiép ctia cong an chiéu cb ca
ngay lan dém.

G4 Thién 1a mot nguy quan, cip bac ha si. Ga rat kha the van,
vé dep, dan gioi, hat hay. Nhlmg gd da dem cai tai nang tuyét voi
ciia minh dat khong ding chd. Vi vAy gd méi ¢ tién 4n mudi tam
thang cai tao sau Giai phong vi t6i sang tac van tho phan dong.
Pugc tra vé lai cho dia phuong quan 1y, duong nhién ga Thién tré
thanh cai gai nhic nhéi cho chang céng an Tan. Anh chang Tén da
nghi nay da nhiéu 1an dot xuét ghé tham goi 1a kiém tra hanh vi ga
Thién 4m chudéng. C6 mot 1an tat vao do thim, khong bét duge tang
ching 16i 1am ndo, chang cong an gia vo chao di vé. Anh chang qua
nha ké bén ngoi choi. Nita gio sau, anh chang lai cin than quay lai
tham dot xuat ga Thién mot 1an nida. Cai kiéu thi hanh phan su @6
khién cho ga Thién phai toat mo héi lanh, thap thém lo Au. Mot 1an
vao budi trua im ang, chang cong an dang ngai kia da di song soc
vao ngodi nha s6 69 ma khong nghe duge tiéng bude chan. Bat gap ga
Thién ngdi say sua viét, anh chang Tan quat héi: "Anh viét thi gi
d6?" Roi khong dei ga Thién tra 16i, chang cong an nghiém nghi giat
iy quyén v& xem. D6 1a tuyén tap tho. Tho vé me, tho vé vang
trang, tho vé vong tay nudi ning, va the vé ndi 1ong cia dita con bat
hiéu. § t ngon tit khong cb gi sai trai 16i 1am, nhung gi Thién van
bi bét 16i: "An xong ngoi lam tho chi ching biét lam lung gi nia a?
LAy gi ma #&n, ma soéng? Khong biét xau hé a?". Chang Tan héi vay,
g4 Thién diém nhién dap: "Me t6i nubi t6i séng dé t6i lam tho dang
me. Cé gi 1a xdu hé?" Lan khac, lic toi troi, anh chang Tan nhe
nhang tung bu:dc chéan di vao, ghe mat qua cda sb nhin vao thay ga
Thién dang cim cui viét lach. Chéc mam ky nay thé nao cing ndm
dugc tang ching, chang cong an oai vé bude vao. Kiém tra ky ludng
ting dong chit trén cac sach v6, chang Tan that vong vi chi duge doc
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toan la tho tinh yéu - van tinh cam. Anh chang buc doc noi: "Ba thi
lang nhang Gy mi!". G4 Thién chi biét ngdi mim cusi. Nu cudi cia
gd that tham hai. Lan khéac nita, chang cong an hung than cta ga
Thién lai mat cong ding doc mAy bai tho ctia cic bang hitu chép
tang. Tho sidc mui rugu. Vi ching duge sang tac ngau hing ngay
trong cac tdu hoi tung bung. Lan d6, anh chang Tan héi véi giong
ké ca: "Sao ctt thdy anh ngdi § nha ma viét viét mai vay? Sao ching
chiu kiém cong viéc gi dé lam?" Ga Thién man mé may s¢ rau lin
phin ndi cim, tinh bo déap: "Viét, d6 cing la cong viée, dong chi a!".
Nghe vay, anh chang Tan khong thé binh tinh dude, bén quét 1én
gian di: "Viét? Viét cai gi? Viét cho ai? Téi la dong chi cia anh a?
Anh ma la dong chi cda t6i a?" G& Thién van than nhién néi:
"Khong phai thi théi. Khong nhan thi théi". Anh chang Tén liéng
tra lai tap tho 1én ban, han hoc néi: "Anh nén suy nghi va chan
chinh lai 16i noi, tu tuéng va cong viéc cua minh di. T6i sé thuong
xuyén giam sat anh day!". No6i xong 14 chang Tén di ra lién mot
mach bing nhiing budc chan oai nghiém hung hé. G4 Thién ngoi
nhin theo véi mét nu cudi chua chat thdm trén d6i moi khé moe
tham xi...

Sau cai Tét Ky Ty... Vao mot sém tinh mo ngay chu nhat, anh
chang Tan d4 voi vang ghé tham ngoi nha sb 69. Ga Thién ngoi bén
ban. Ga dang tram tu véi khéi thude bay mu mit, nén ga khong biét
¢6 vi khach quy cia minh ha c¢6 ghé tham. "Chao anh Thién!". Ldi
chao ctia anh chang Tan da lam cho ga Thién giat bin ngudi lén. Ga
quay lai nhin anh cong an v6i d6i mat kho chiu. Nhung chép nhay,
cai nhin ctia gé lién diu xudng d6i thanh ngac nhién théic méc. Ga
vita bét thay vé khac la noi 4nh mét va nu cudi cda vi "thd dia hung
than". Nu cudi va anh mét cia anh chang Tén sang d6 sao ma hién
diu va than thién qua chung. Chu chua kip mé 16i, thi khach da tu
d6ng ngoi xudng chiée ghé ké bén. Anh chang Tan héi nhe nhang:
"Anh dang dinh viét 86 phai khong? Viét sém qua ha? ". Ga Thién
néi: "Budi sang, dau 6c lam viée rat sang su6t minh mén, nhat la
khi ¢6 dd ca phé - thube 14". Chang cong an quét anh mét nhin
nhing thi bay bién trén ban. But, vé6 dang ndm vdi tu thé "sin
sang chién d4u". Bich thudc ré. Hop quet diém. Ly ca phé phin dang
nhé tung giot. "Nhiing lic khéng c6 may thi nay thi sao?" - Chang
Tén héi. G& Thién nhoén cudi néi: "Khong cb thi khong cach gi ran
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ra duge ¥ t chit nghia". Chang cong an lai héi tiép: "C6 nhing ldc
khong c6 khong? Hay luc nao cling day dd nhu vay?" Ga Thién cau
may. G4 bat dau chot da, bung tham néi mébi nghi ngd. Ga doan
ching chéc anh chang cong 4n héc am kia dang tién hanh mét cudc
diéu tra vé "van dé" nao d6. Van xong diéu thudc ré, gd méi thing
thang néi: "Thuong thi nhin thém hoai. Lic d6 chi biét nam doc
truyén, doc bao!". Chang céng an git gu cai dau, bat chot héi dop
mét cadu: "Anh 1a Thién Kiém?" Ga Thién nghe héi lién sting so gidy
lat. Ga khong tra 16i ma hdéi lai: "da, sao biét?". Chang Tan mim
cuoi, doan md cap xach 14y ra méy to bao, dat 1én ban noéi: "Lau
nay, theo ddi thudng xuyén cac bao toi rat thich doc cac tiéu pham,
cac bai tho cham biém va nhiing biém hoa cta tac gia c6 tén Thién
Kiém. T6i rat cAm mén 6ng Thién Kiém 4y, méc du chua duge thay
mét. Ci nghi d6 1a m6t nguoi xa la, ¢ mot xit nao xa xam. TG bao
hom qua c¢6 gidi thiéu v6i ban doc bon phuong tén that cua cay but
tiém kich Thién Kiém. Nhg vay, t6i méi biét duge ngudi ma minh
kham phuc bay 1au nay lai chinh 1a anh. Ldi tai anh d4y nhé. Anh
chua hé bao cho t6i biét vé hoat déng van chuong trén bao chi cia
anh bao gid!". G& Thién toe toét cudi, néi: "Chua biét roi sé biét, va
da biét roi d6!" Chang cong an ciing cudi theo, lai héi: "Dudng nhu...
qua nhing tranh va bai ding trén cac bao, d6i tugng hang dau, bat
hanh nhat duge ngoi bt cia Thién Kiém chia vao 1a quan tham
6?". G4 Thién gat dau dap: "Pung vay. D6 1a tdm bia gém gude cho
t6i bin dan vao!" Chang Tan cudi nhe: "T6i ciing chia ghét hang
nguoi do, nhung cing xin hoi anh, vi sao 6ng Thién Kiém két may
vi quan tham qué xa vay?" Ga Thién vita khudy ly ca phé via tram
giong néi: "Vi ba téi, tuy 1a mét vién chic cao cip cia nguy quyen,
nhung éng néi tiéng 14 moét cong chic thanh liém, séng mot doi
thanh bach. Trong khi céc vién chic dudi quyén, nhing hang dan
em cda 6ng ngudi ndo cing nha cao cita rong, di xe hoi, séng doi
vuong giad thi 6ng quanh nam sudt thang khom lung véi chiée xe
dap coc cach. Ba t6i 1a niém tu hao chung cta ca dai gia dinh, va la
tAm guong sach sang cho anh em t6i noi theo ma séng véi ngudi, véi
doi. Nhitng gi nghich lai véi tAm guong d6 1a nhiing diéu toi cam
ghét nhat vay!".

Hai ngudi ngoi chuyén tro trao d6i véi nhau rat lau. Cau
chuyén cang dai, c& hai cang c4i md than thiét. Dén lic ly ca phé da
can, va chiéc gat tan thubc da day ap "dé nhai" thi chang cong an



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 162

mdi chiu ding day chao tam biét. Ho chia tay nhau c6 mét chut luu
luyen Vi du:dng nhu’ sau lang tan day long cua hai nguéi con chia
cat nhitng ndi niém, ma cudc chuyén tro ngin ngui kia khong du dé
ho trat ra hét duge. Sau d6 mot ngdy, sém mai thic day, g Thién
ngac nhién khi thiy trén chiéc ban con dit bén cda s6 dang mé, cb
hai goi thude Da Lat, mot bich ca phé bot va goi duong cat. Nhing
vat nay deé lén mot mau gidy nhé. Ga Thién voi cAm lén doc: "Anh
Thién, c6 chit it goi 1a xang ché vao cho xe chay bon bon. Théan &i,
Tén".

Ké tit 6, méc du la hoi mudén mang, ho 1a d6i ban tam déc, sat
canh than thiét bén nhau. Muén mang, nhung ciing con 14m chuyén
méi mé. Va ciing con rat sém sda dé cing chung budc trude thoi
cudc dang chuyén minh. Muén nhung khéng hé muén...
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BIEN GOI
Tran Hoang Thién Kim

Chiéu hét néng hoang hén tit dai mAay phia xa xa noi chan bién.
Tung con séng vo vao bd 1an trong Am thanh réo rit cia gié len 16
trong héng phi lao, nhiing con cong gio6 phéng phéng lao ra bién néi
tr01 dap dénh. Mot vai ngu01 ua cam giac bong bénh, tha phao va
nam lot thom trong d6 dé mac cai vi man moi ngam dan vao thit da.
N6 ngdi 6m gbdi mit me mang nhin hoang hon rei khéng chép mét.

Qué ngoai n6é gan bién. Tudi tho ciia ndé gin véi bién nhu mot
d4u tich khong thé ms phai. Co ai d4 néi rang: "Céai gi ¢b & tudi tho
thi luén con mai". N6 mim cudi chiém nghiém. Li tré con dau toc
hoe vang, phoi tran den thdi thui nghich séng, v6 tu va binh yén.
Chung té tat hat nuéc vao mat nhau, cudi nic né dua gién véi
nhiing dgt séng con 1én di doi, ngdp gan dén c6. Thing Hung, chau
ba Ngat ba vai chi no, nhay 1én roi nga nhoai trén nude, ca bon cudsi
thi v6i tiéng song bién, vudt nhing giot nude man con tran trén mi
mét. Thing Luc "6" - vi c4i quan nao cda nd cing c¢6 mot miéng va,
thi hét tudéng lén: "Ching may oi, con séng to dang sép téi kia kia,
thi xem dia nao nhdy cao nhat nha!" Ca bon dong thanh "2 - 3" roi
nhay cang 1én va roi bum bup xubng, 14y ban tay bé béng dap 16m
tom trén mat nudc.

Nhiing con séng dang cao, thiy triéu sip 1én, bién bt dau da
ddi. Bon tré dudi nhau thanh ting vong nhu vay ca. N6 them céi
cdm giadc Au tho Ay biét ching nao. N6 thém duge trd lai nhing
ngay cung bon ban x6m chai né gidn véi bién, ngdm nude bién phun
thanh nhing tia cau vong duéi 4&nh mét troi gida trua ning d6t. No
nhé Thing - nhé hoa mudng bién cai dau trong ngay sinh nhat, n6
van nhé diéu udc Thing danh tang né trong budi chiéu xa cach ay
"Béng sé& luén nhé vé su tich hoa mudng bién chi? Ude gi ngay trd



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 164

vé Théng sé khong phai tho thdn mét minh nhit nhing con phu du
dung vao vo trai gii tang co lang giéng...  phé!" Bay gis Thing da &
rat xa, Sai Gon tap nap, on &, Thing vui dau vao cong viéc co khi
nao Thing nhé bién va 1d ban thud xua, khi dda ndo dida niy mai
choi dé stita bam vao ngu(?i sédn rat, cai Nhi sdc nudc bién ho dén
chay nuéc mét ma van con toe toét cudi béi cai vi min moi Ay da
ngam sau vao tung tia ludi. N6 di doc bai bién, nhat nhiing v oc
dang nghiéng nga theo tutng lo‘p song. B1en d4 nudi dudng tudi tho
né bang nhing con so, con dc... iy, loai 6c gai day gai nhon da may
lan dam vao chan né chay méau, an vao ding nham ngét, loai 6c ma
chi nhing ngusi mién bién &n méi cdm thAy ngon va cdm nhén
duge tung vi ngot cia thang nam lng dong vao than bc...

Nhing tia ning cudi ngay da bit dau thu minh vao bién.
Hoang hon xuyén qua nhing khéi may tugng hinh han lén chon
chét trén nén troi. Cac sic mau cia budi chiéu mudn 1an hoa vao
nhau phan chiéu xuéng mét bién tao nén nhiing chum anh sang lap
16a, cudn tron... mot khung canh than tién né nhing tudng ching &
dau c6 thé dep hon thé. Tt ddng xa mAy chiéc thuyén danh ca tré
vé giong budm tring xoéa. Bon tré con ua dén dom ngd, chi tro,
ching xim xit quanh nhiing tai ca, tdm, myc... d&m nhing con ca
to dang gidy danh dach, hat nuéc tit tung. Nhitng ngudi budn ca
dén can kéo, chon lua, mic ca om som... TAt cd on &, ndo nhiét,
tiéng goi nhau lanh lanh, tiéng la 16i chiu chit... Dan bién di doi
nhu séng ma cing hién hoa, man ma nhu mudi bién. Long né chot
ron vui vi cdm gidc Am ap ché che cta bién bao la dang déi vé, né tu
nhu néu duge sinh ra mot 1an nita né van sé chon manh dat nay.

N6 lach khoi dam dong di ra bai dua d6 mong qua & Bai Trude.
Nhiing tup léu cia ngudi trong dua lup xup, ci k§ ndm tinh ling
nhé nhoi trén cat. Ngay xua, 6ng ngoai né cing dung mét tip léu
nhu thé ngay canh bai dua dé canh trom va li chudt phéa phach.
Pém dém 6ng ra ngu & d6, lic nao them thude 1lao va nude ché xanh
ong lai vé nha. N6 thuong ong 14m, né thuong dé sdn nude, thudc
la0, diéu va ca cay dom dé ong khong phai luc suc di tim trong dém
khi tré vé...

N6 6m thit mot qua dua to ngay ¢ phia du6i chan, phui 16p cat
dinh trén than dua, cai ky niém khong bao gid n6 quén dugc trong
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sudt nhing thang nam qua, va c6 1& ca trong sudt cudc ddi lai vong
vé trong tam tudéng. Pém trang ram thang bay nam ay...

Sau khi kéo nhau ra bién nghich cat va choi tro xay dung nha
dudi tring mét 1t ngusi, Thing dua ra dé nghi di hai trom dua. N6
va Nhi ¢6 nhiém vu canh ngudi, con Thang, Hai, Hung vao bai hai.
Chi trong vong miy phut mdi dida dd 6m moét qua dua to dung
doang hét ho hét hai chay xudng b bién. Thing tréo 1én bé mot
canh phi lao thay dao b6 dua. C& bon ngéi an nhai son sot. Pia nao,
dita niy phong mom nubt ing uc, thinh thoang nhai luén ¢ hot rau
rau. C6 ging 14m ma may dia van khong &n hét chd dua, hing chi
1y dua ném nhau xoén xoet roi vac cai bung 16ng bong nudc ua ra
bién nghich séng. Bién dém ram that thanh khiét. Con séng bac
dau 14ap léa manh trang cong cong nhu dat bac ta vao bgs. C6 mot
quang sang trén mat trang tao thanh mot vong tron md &o, bao
hiéu mot ngay nang gat chay da. Nhing con d4 trang van miét mai
xe cat, h6i ha nhu ching bao gis hét viée, ching bao gid mét méi...

Khi d4 thAm mét cd miy dia tung tiy tré vé nha. Nida dém no
dang ngon giéc thi bi ba ngoai lay day: "Con Béng, hom nay may co
thay dita ndo rinh rap ngoai bai dua nha minh khéng? Ching né co
hiéu coéng lao ciia ngusi ta dau, né ci tudng dua cda troi tu lon
day!". "Thoi, ba to tiéng ciing ich gi, dé cho lang xém ngu. Tai toi
ma, toi chu quan, hom nay trang sang, tuéng bon trom khong dam
lam liéu, ai dé..." Ong né d3 16i trong khi né dang ngai ngd va
chéng hiéu c¢6 chuyén gi xay ra. Mg no rom rém nudc mat vi bi ba
méng, ba bao mo di trong dua cho 6ng vé an com thi lai mang thing
Sam di tAm "tdm tap gi, sach cd ddi co ma, ban mot hom thi da
sao?". Cau khong néi gi chi thé dai. N6 tinh ngd hin. N6 giat minh,
théi chét roi, t6i hém qua bon né..., né héi han kinh khing nhung
chi im lang thao thic suét mét dém rong. N6 khéc mot minh trong
bong t6i, nuéc mat min man thAm vao moi, chan chat nhu vi bién.

... N6 mang cai bi mat d6 ra thanh phé. Ngay ba vé dén me con
né di né dinh thu téi v6i 6ng ba nhung chang hiéu sao n6 d4 khong
dd can ddm dé néi ra su that. Xa qué bao nhiéu nam, nbé nhé que,
nhé 6ng ba, nhé ld ban, nhé bién véi nhing tro nghich nggm, nhé
dén can kiét tam hon. No it duge vé qué, n6 phai hoc nhut mot cb
méy dé bu lai kién thic cho nhiing thang nam Au tho chi sudt ngay
rong choi 1éu 16ng cing 1d ban xém chai. Cudc séng mdéi noi thanh
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phé nhon nhip va dong ddc khéng danh cho né nhiéu thsi gian dé
nghi vé bién nhung nhing ky niém thi vin ven nguyén trong ndi
nhé. Mdi 1an vé qué né lai ding trude bién rat lau dé ta toi cung 6ng
ba gis d4 hoéa than vao bién bao la. Chia niém hanh phic nhé nhoi
v6i nhitng dida ban xua gig da tay bong, tay bé, gii chut gié Lao cat
trang hanh hao vao Sai Gon cho Thing va udc mong bién sau dém
sé gii ve dat lien nhing con thuyén day &p c4, tom...

N6 lay tay vun dat vao géc dua c6 miy qua non dang vuon
minh 16n 1én va lat nhutng chiéc 14 gia bi gap dum than du’.a bét dat,
nghe 151 bién bao dung lan hoa trong tiéng séng 6m oap vd vao bg...
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NHUNG DONG SONG CUNG CHAY
Tang ban be va to6i
Pham Thiy Phong Lan

.. Lop 10.

No6 1a mot con bé tinh 1é, vao 16p con mang theo nguyén cai vé
kho kha, ngd ngod, cai vé ay vua nhu lac 1ong lai via nhu noi 1én
trong 16p.

Ngoi ban 4, dau ban, dda ban trén cao hon né nida cai dau nén
vi tri cda né bong tré thanh muc tiéu "nghi ngd" cda gido vién. Co
thé 1a mot cudn truyén trinh tham, mot td bao hay... mot goi mudi
at!

Gio toan, thay gido gia va dé tinh, né 16i chiéec guong gén sau
cuc tdy ra... ngdm thién ha. Day bén kia, ciing ban 4, ngoi phia
trong cung la mét ké dang duge chd §. C6 nghia 1a phai dé guong
nghiéng sang phia bén phai. Cha! Cing dang gi4 "tiéu thu con nha"
day chi! Toc dai, tét hai bén, dic biét 1a d6i méit bidt noi, ngoi hoc
nghiém tic dén "lanh ling". Théi, stop! Thay nhin...

Néng lap lodng ngoai cda s6, no lai 16i cai guong ra, ngoi phia
sau ¢ bé dy cing 1a mot tiéu ni nida. Co thé 1a kha dé thu’dng, toc
dai (lai téc dai, n6 vudt mai téc ngang... tai cia minh va thic méc:
sao con gai 16p nay toc dai thé!), vé mat ngay tha, ngoi ghi chép
cham chd nhu mét hoc tro ngoan. Hét gic! N6 cit cai guong vao tui,
khong quén quay lai nhin hai ¢6 ban cing 16p va né chgt bat gap
nhiing 4nh mét ciing nhin né. Véi va, né quay di nhu ¢b tinh che
gidu diéu gi do.
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Lép 11.

Khai giang, né di sém hon cac anh chi 16p 12 nhung van mudn
hon tui 16p 10. San truong da kha dong, tim mot lat noé mai téi duge
cho 16p nod ngoi, tui ban dang lao xao héi nhau vé ky nghi he...

- May thé nao? - Nhim héi no.

- Tao? - N6 cudi khay - Tat ca vo vi v6i cai tay bo bot mot thang!
- Tiép theo?

- La hom nay di khai giang! - N6 van tinh kho.

Lén 16p, van chd ngdi cd, nhung hinh nhu khodng cach cuia cai
nhin tu ban n6 sang day bén kia mdéi hon, c6 nghia la khéng can
khuc xa qua guong.

Tu trudng vé nha né gan nhat, vugt qua moét con doc thi t6i nha
Ha, thém mot quing dudng gip 4 lan nhu thé 1a nha Nhim. Tan
hoc, con duong d6 nhu khong thé thiéu sy hién dién cda 1 trong 3
dtita. Nhim sau sfc va 14t 1éo v6i nhing cAu néi gan nhu "dinh 1y
Ha hién thuc nhu mot chd méo con quen dudc cung chiéu, d6i khi
khéng déng ¥ véi nhing quan diém d6i 14p nhau cia né va Nhim
nhung ciing khong hé té phan ung. Con né, theo nhu 15i chic Tét
ctia Nhim ghi sau tAm thiép: hay la nhing céi gai biét tron! Nhu
vay, bay gid thi n6 van la nhiing cai gai... sic nhon!

Tinh ban cua tui no la sg hgp thanh bdi 3 manh v6 nhé nham
ma néu dem ghép lai, s& duge mot hinh tam gidc can. Nhim van
thuong tung ra nhing cau noi goc canh, no 1a1 hay long vong dan du
ngudi ta roi cho sap bay "sup" mot cai, dé roi dic thang cuoi ngam
trong céi vé ngd ngd. Pa c6 lic Ha thét 1én I "can you", tan nhin
via thoi..." Mot 1an, sau khi cay cd vi mot 16i thach @6, né boc mot
hop qua that dep roi ting Nhim véi 16i de doa: "Chua vé t6i nha ma
mé sé gap chuyén khong hay !" Vé nha, Nhim mé ra, bat ngd vi d6
la cai hop rong. Hom sau, Ha nhan duge manh gidy ti ban trén:
"May nghi sao khi ngusi ta ting minh mét t& gidy tinh khéi?" Ha
khéng hiéu lién ném qua chd né. N6 viét lai: "D6 1a khi ngudi ta
khong du 10i 16 dé dién ta tinh cam cda minh!" Lap tic c6 mot "vién
dan" ti ban Nhim: "Yéu thuong va cam thu?". "Khong hin thé, cb
thé 1a mét cai gi @6 méi hon hanh phdc..." Ha: "C6 nghia la... Tao
khong hiéu!". N6 nhé t6i mén qua cda minh va l4u ca hoi Am: "Cing



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 169

nhu khi ngudi ta ting qua ma khoéng tiang gi ca, ¢ nghia 1a mudn
dang ca thé gi6i nay cho... you!".

Ra choi, Nhim vAy né sang: "May qua la "xdo trd" day!" N6
nhin Nhim va Ha: "Bon may c6 nghi t6i mot tinh yéu trong tinh ban
khong? D6 1a cau tra loi!"

Lép 12.

Nhim chuyén trudng, xuéng Ha Nbi thi vao mot truong dan 1ap
¢ tiéng. N6 biét, ding hon 14 cdm nhan duge diéu nay tit nam
truée. Ha dua no 1a thu cua Nhim hom chia tay khong gap, 16i 1€
van sfc sdo nhung pha chit buon buon. N6 hiéu, nhu thé 1a Nhim
da chon duge 16i ré, duge dong chay cho minh.

N&m cudi cap véi bon bé lo toan, né va Ha lao dau vao hoc, hai
dita thi khéi C nén théi gian duong nhu lic nao cing khong du cho
viéc hoc chit ding néi dén chuyén khéac. Thu Nhim viét vé mau -
thua khong déu tuy thudc vao thoi gian ranh rdi hay ban ron. Ha
ludi viét thu nén bao né: "Thi may ci viét luén cho ca tao di!"

Gitta nam hoc dudng nhu dia ndo cling cdm thiy mét méi, cai
can qua thi chua qua, cai mong thi chua téi. Su lung ching d6 ciing
c6 d6i 1an 1am né chan nan, that vong. Ha hay c¢6 vé mét méi, trong
16p khong con gii duge tu thé "khoanh tay 1én ban, mét nhin 1én
bang" nia.

Nhiing lic 4y, td gidy nho nhé cda né lai ban sang véi cau tham
hoi ciia mot ké khong thé ngdi yén qua 45 phut trong mot budi hoc:
"T6i qua mo thay gi? Thién than hay ac quy?" Ha hoi 4m: "Thién
than bi 4c quy bat coc!” N6 mim cusi: "Nén bay gid dinh ma tiép dé
cttu thién than a?" "Buc thu" ti t& gidy nhép cda né cing du stc
dung 1én mot thé ngdi ngay ngin dén cudi budi hoc.

Thang nam, khong c6 mét dong chi nao lién lac gitta ba duda, ké
ca nhing 14 thu mi-ni trong gi¢ hoc. Ha hoc nhu khong thé lam gi
khéc, con né, lic nao ciing ngo ngac véi cau hoi: "Thién ha hoc dén
dau va minh hoc duge gi?" Cudi thang, chuong trinh hoc trén 16p
két thuc, tui né duge nghi may ngay dé chd thi tét nghiép. Sau 1é bé
giang, n6é dinh rd Ha long vong dau d6 cho vui, song thay vé voi va
va mét moi sau cai dang thanh manh 4y, né c¢6 nén mot tiéng thé
dai, thoi vay! Tui n6 con nhiéu thai gian khac mal!
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Néng dau mua lam né chéi méit, véi nd, nam nay ning nhu git
gao hon, ci nhu mot c6 bé hay hon méat, ua nhan ma chéng thich
cho. Long né ciing x6n xao khi bét gap anh Iia phugng dau tién 1ap
16 trong tan la xanh, nhu moi ngudi, c6 1€ vé cua no cing co doi
canh phugng con tuci méi. Nhung tu dung né cadm thay toi 161 thé
nao trudc nhing dé6m lita nhé nhoi chua kip chay hét minh Ay!
Khong phai vo tinh song né d4 quay di khi nhan thiy déi mét cda
Ha ngép tran ndi buon trudc chum bang lang ngan ngat tim. Sé
khoc mat khi ngdm nhin maéi - cai mau da diét Ay... N6 ri manh
maéi toc da cit ngin va nghi t6i bo dé thi dai hoc.

Pau thang sau, thu Nhim bay vé v6i nhing dong voi va: "Hay
hoc va ludn c¢6 dé minh sé d6 vao mot trudng'. Thi tét nghiép xong,
né va Ha déu xudng Ha Noi 6n, né thi khoa Bao truong Téng hop va
Tuyén gido, Ha nop don vao Vién Pai hoc M6 Ha No6i, con Nhim
ung thi vao khoa Pong Phuong (Pai hoc Téng hop).

Thang bay, ky thi dai hoc tréi qua mot cach cang thing va gip
gap, thi xong, mdi dda déu cb ké hoach riéng dé thuc hién nén chua
¢6 dip gap nhau. Thang hé cudi cing cta thdi phd thong trung hoc
dudng nhu chiing lai roi it It troi di mot cach cham chap, lam cho
su chd doi két qua thi ci dai thém ra.

Va thé 1a cing két thic thoi phé thong.

Sau bao ngay vat va hoc va thi, dia nao cing phd ca ngudsi. Co
lac nghi lai nhiing ngély ciia ndm cudi cap, no tu:()'ng chung bay gic
cho song lai, khong chic né da da nghl luc dé vugt qua. Lop 12

ctiing coi nhu nam hoc d4t ddu chdm hét cho cai thai goi 1a "bao cap
tit vat chat dén tinh than". Nhung véi nd, d6 khong thé 1a tat ca,

ciing 14 khoang thoi gian nhu thé ma con ngudi nhu séng gép hon,
voi va va lo toan bé bon. Tham chi khong con du dé quan tam va
séng cho minh, cho ngudi nita. Phai chang, khi con ngudi ta 16n thi
cing ti 1é thuén v6i nhing phic tap doi thuong?

Théang chin, Nhim "phone" vé béo cho né la da d6 khoa Pong
Phu(mg, Ha d5 Vién Pai hoc Mg, né la dia cudi cung nhan dIIOC
giay bao cua truo‘ng Tong hop. N6 thd phao, vui va thanh than, cudi

cing thi moi su c6 gang cia tui n6 dau phai la vé nghia. Va né, va
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Ha cing chon dugc cho minh dong chay riéng, dong chay cudc dci
cua moi duia, han khong giong duge nhau va co 1€ la bat cap.

Nam thu 1.

Trung thu, tui n6 nhap truong duge 10 ngay, van chi la nhing
suy doan vé nhau, chua c6 dip gédp. Chiéu, né dang loay hoay véi
bita com t6i, Nhim "phone" dén mdi dy Trung thu. N ngén ngai
chua dam nhan 16i vi chua xin phép bac, nhung hita sé co gang
Nhlm néi thém la c6 ca Ha, dau sao cung la mot budi gip mat, néu
vang... Lat sau, bac né goi dién vé bao tbi sé vé mudn, ludn tién nod
xin phép di chai va duge dong .

Téi, 6ng bac 1t it trong gia dinh di lam vé sém hon moi khi,
nghe né ga gdm, nai ni, 6ng bac (hon tui né 7 tudi) gat dau. Nhim
d6n bac chau né bang thai d6 "khéng lién két" khién né bat chot
nghi dén viéc "bao toan" cho 6ng bac dén tan cude.

- Chao may! - Ha dang trong tiét muc "khéo tay hay lam" véi
chong bat dia.

Nhim mdi bac né "nhap ban", cac mon an do hai dia hi huc lam
ca bubi chiéu duge bay lén. Hai dita nay qua 1a nong nan, thé hién
trong sy "dam da" cia mén canh mang. N6 du cadm mot diéu 1a tbi
nay tui né va 6ng bac s€ phai chia thém nuia lit nude nia vao da
day. Cing khéng sao, udng nhiéu nuéc 14 mét trong nhing phuong
cach chéng lai béo rat hiéu qua. N6 kin d4o liéc nhin hai dda kia va
dat cau hoi vé su chong béo cho nhing ké khéng nhiéu li-pit?

9 gig, n6 hiu y 6ng bac nén danh cao lui khi chua kip néi gi vé
tat ca nhing diéu mudn néi, cAn néi, hinh nhu Nhim va Ha cing
vay. Trén dudng ve, trong né bong trao 1én ndi chan chudng tot do,
né chéng néi gi mic cho 6ng bac lién tuc ra dé tai. C6 mot cai gi do
chin 1én ngyc no, tic twsi. N6 mudn khoc that da doi, mudn dap
tung tat ca, chua bao glo’ né c6 cam giac ay. Khong phal Vi ly do gi
ca, khong vi su thay d6i nao hét. Ty dung né thay c6 16i, mudn xin
16i nhung chéng biét 16i gi va xin 151 ai???

Thé giéi tAm hon noé bat dau c6 su sut 16 va bién d6i dé hinh
thanh nhing hinh thai ré rét hon, 6n dinh hon nhung chua phai la
bat bién!
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Gio day, ba dda tui né nhu ba dong song gap nhau & cia bién,
hoa vao vi mdn moi ciia mubi, thé 1a bong nhién chuyén thanh 15 g,
kho hiéu, khé chiéu va... khé va. Nhung roi tit ca sé troi di theo
quy luat thoi gian, tui no biét thé, vi moi sy déu van dong va ludén
hudng vé cai cao ca hon, hoan thién hon. Tui né sé 16n dan theo
cung nam thang v6i nhing hanh trang cda hoc thic va ban linh dé
boi gida bién d6i ménh méng. Bién bao la thi thach nhung dat dao
tinh yéu thuong va hy vong, luén mdé long d6n dgi nhing dong
séng... Ma trén doi nay, c6 dong song nao khong chay vé bién 16n?

Ha Néi, 23-9-1997
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CAP SAC
Ma Anh Lam

B6 t6i 1a mot thay cing cb tiéng trong ving. Trong hai anh em
to1, ong chon t6i ké nghiép ong, tic 1a t6i sé hoc dé tré thanh mot
thay cao tay an, tro chuyén dugc ca véi thién than va quy st.

B6 t6i ¢6 cd mot kho tang truyén ma quy linh thiéng. Thudng
ngdy ong rat dao mao, di ding cham rai, néi nang ti ton. Nhung
mdi khi rugu vao, bén anh lda bép bap bung, 1a bd téi tré nén linh
hoat, néi ding hon 1a vita ¢6 kinh vita linh hoat. B6 t6i ké mét cau
chuyén ma t6i nhé méai. Chuyén rang: "Mot hom 6ng noi sai bo di
mua rugu. Nha ngudi c6 rugu ban & tit bén kia ni. Troi d4 x4m toi.
B6 véc chai di, vita di vita phung phiu vi lo ¢t khoai vui trong bép
chay maét, chinh vi thé nén khéng thiy sg. Lic vé, troi da toi hén.
Dudi trang 16 mg, bé vita di vita mo dudng, nén mdi nhin thay
nhiing bui cay den den md mo ky quai. B6 hoang qua. Pang lic ay
thi ¢6 tiéng tré con khoc "ngoa...ngoa..." - B6 toi bat chude y nhu
that bang giong mdi, lam t6i lanh toat ngudi, voi nhay b vao long
ong noi. Ong no6i 6m chét toi, git: "Méi c6 mot chai ma @4 doa thing
bé vai té ra thé nay. Thém chai nita chic giét tuoi n6 méat". Bo toi
diém nhién noi tiép: "DAy ding la chd c6 cai bai tha ma tré con lang
ta, bd s¢ qua..." Liic nay t6i d4 hoan hén, tit trong 1ong 6ng noi hoi
vong ra: "Thé b chay chit gi?". "Khong" - b t6i bao - "bd hoang 1dm
chi, nhung khéng chay, ma..." - B6 t6i liéc nhin éng noi, tim tim
cudi. Ong noi két thic cau chuyén: "Thé 1a chai rugu cda ong chi
con mot nua, chau a!". Toi bat cusi phe phé, chui ra khoi 1ong o6ng
noi, xoe ban tay ra, dat ngén cai vao dau mai dé "léu 1éu" bd. Bb toi
tram giong xudng: "Thé con cb biét tai sao lang minh lai c6 béi tha
ma tré con khong?" T6i néi: "Vi ching né bi chét". B6 nhin t6i: "Sao
lai bi chét?", roi 6ng noéi luén mot mach: "Thiéu sita, thiéu com,
thiéu thit, nghéo qua. Pé ma khéng nudi duge thi hong. Pa nghéo
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lai khong biét nging dé. Ngusi mubn nging thi lai x4u hd, hoic s¢
con ma nha, khéng dén thay lang. Cai bat thudc cia thay lang tuy
la viéc ac, nhung 1a viéc 4c nhé dé ngan khéng cho viéc ac 16n xay
ra, lam cho cai thién 16n 1én. Con cai thién lai nhiéu khi lam cho
mam &c duge nudi..." Hinh nhu éng noéi bao bd toi la: "Pung cb lém
bém chuyén ay vdi tré con, né con bé ti thé nay..." B toi con néi
nhiéu nia, nhung t6i da ngd lic nao khong biét. Sang tinh day, toi
da thay mmh niam gon trong 6 rom Am, mat troi 1én qua ngon cay
Ong noi tit cbi ngan di Vao tay xach diu gao. Ong bao: "Hom nay bd
may di cing gitp dam "cip sic" lang bén, thich di thi di, § nha ba
Piét Ay. Khong thich thi ra nuong lam c6 ngé véi anh may". Toi
mudn chia minh ra lam hai, vi ddng nao ciing khoai di. Cudi cing
t6i quyét dinh ra nuong véi anh trai t6i, vita di vita ¢6 khong nghi
dén cai cong ga béo mam mdi khi theo bé di cing, ma nghi dén
nhiing bap ngd non thom ling ma anh trai t6i nuéng cho. Té6i 1a t,
nén c6 tinh an sin. P4 ¢6 1an bd t6i nda dua nida that: "Mudn an
sn thi chi lam nghé thay cing théi con a!" DPén nuong, t6i goi to.
Anh t6i xuAt hién tit ddm ngdé xanh muét. Anh cudi cusi: "Ra lam co
v6i anh ha?" Nha t6i c6 bon chi em. Chi ca di lay chong lam cén bd,
chi thi hai di hoc & truong dan toc néi tra déu & huyén. Anh trai toi
phéi ¢ nha gidp bé me lam ruéng, lam nuong, chan trau, cit cd
ngya. Hom nao cao hing t6i méi giup anh mot viéc gi do. Ta6i lai co
mau tudéng quan nén hé di chan trau hay tha ngua, lai tu hop bon
tré cung lida chia phe danh nhau. Lan nao phe téi ciing thing do
dich than téi lam tuéng ddc chién. Co6 mAay lan t6i dAm tée mau miii
con nha ngudi ta, anh téi phai hai 14 thudc dé rit, roi dua tén bai
tuéng vé tan nha, thay mat bb me toi xin 161 b6 me hin. Cing vi toi
"béch chién bach thing", nén bon tré con sg toi, dan dan xa lanh toi.
Bay gi¢ chi con anh véi bb 1a ban than, con ong ndi ngay cang gia
lao, hay noi chuyén mot minh. Anh t6i lic nao cling cudi cudi voi
t0i, khong bao gic tat hodc béo tai, béo ma nhu hai chi cuaa t6i. Co
1an me bao bd: "Sao 6ng khong cho thing Ba di hoc & truong dan toc
noi tra Ay, cho né sang 1ong sang da, c6 khi duge lam can bo cing
nén". B6 t6i bao: "Nha minh ¢6 mot tiéu chuén thi con May di roi,
con tiéu chuén khéc dé xem trong lang c6 nha nao cho con di nita
chit. Phai nghi dén ngudi khac nita me né a! LAy tat vao nha minh
thi ca cai lang nay khong sang dugc dau. Sang mot minh la t6i ac
day". Me toi khong néi gi nida. Thé 1a anh t6i & nha.



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 175

T6i lam cé ngd véi anh dén qua trua thi vé. Anh t6i bat duge
mét ndm chiu chiu ngd dua cho téi cam. Vé dén nha, thay thit ga,
thit lgn da bay sin - d6 1a phan cda thay cing, ma nha ba Piét cho
ngudi mang sang. Toi tha ngay nidm chau chau, sa vao mam. Ong
ndi rot rugu uéng. Chot anh t6i hoéi: "Chau chdu dau dé anh dem
nuéng nao?". Toi vita cudi vita bao: "Em tha né bay di roi anh a!'.
"Néi d6i" - anh nhin thing vao toi: "Anh da vét canh, vat cing roi
ma". T6i dap: "oi, em vit di méat roi". Anh t6i budn hén, vé buon toi
chua tung thiy bao gi¢. Toi bong nhé t6i mén chau chiu nuéng
thom dam mudi 6t ma anh t6i van thuong lam mdi khi di nuong ngd
vé. Roi anh lai vui vé ngdi vao mam, cung 6ng nodi, me va toi ngdi an
com. Anh con udng mot hép rugu & chén cda 6ng, ldc sau méat miii
do bung.

Hom sau nita bd t6i méi vé. Trong lic ngodi sudi Iia khuya
khuya, thay anh t6i c6 vé da ngu say, t6i hoi bo: "Bé oi, vit canh,
vat chan con chau chau c6 phai 1a 4c khong b?" B6 bao: "Néu la con
chiu chiau ma thi ding hanh ha né, vi ¢6 thé c6 nhing linh hon nhé
né cong; con la chau chiu ngd thi vat dude cang nhiéu cang tot, vi
né cin hong ciy ngd, ngd sé khong ra bip, ngudi trong ngd sé chét
d6i". B6 tram ngadm mot ldc roi bao toi: "Con biét hoi thé 1a sip
thanh ngudi 16n roi day!"

Pém ng, téi thuong anh t6i 1am. Sang ra, t6i mét minh vac cao
budém ra nuong ngd, riy nét mang co con lai. Pang lam thi anh téi
dén, cudi cusi bao t6i: "Em 16n bang anh roi con gi'. Lic veé, toi c¢b
bt mot ndm chau chdu. Nhing con chau chiu ngd khoén 1&m. N6 co
mau nhu 14 ngd, 1an vao 14 ngd. T6i budt miéng: "Bon nay mdéi dang
goi 1a chau chdu ma". T6i néi vay la vi rat ghét ma, méc du trong
t6i, cai khai niém ma rat mo ho. Anh t6i bat cudi: "Em thanh ngudi
16n roi day!" Tuc la dém qua, lic t6i néi chuyén véi bb thi anh chua
ngd. Toi dinh dAm mot qua vao nguc anh cho d3 ngugng, thi chgt
nghi: "9, cing c6 khi minh 1a ngusi 16n that, ngudi 16n c6 ai dAm
nhau dau?" Thé 1a thoi, khéng dAm anh nia.

Roi cting dén ldc bb 1am 18 "cap séc" cho toi. B6 cip séc cho ca
lang, bay gi¢ khi lam cho ngusi nha minh lan thi hai (sau anh t6i),
thi b6 phai méi 6ng thay cing lang bén, do ngusi nha khong dugc
cing 18 nay cho nhau. Vi 1a ngudi ¢6 uy tin, duge trong né, nén bo
toi co bao nhiéu la khach. Khach tu tan xa bén sang, khach tu
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nhiéu lang khuét sau nhing qua ndi dén. San nha t6i chat nhing
ga, vit bi tréi va nhing con lgn ndm trong ro. Ong ndi t6i rat vui,
ngéi tiép chuyén cac cu gia. Me toi tat t4 nho mAiy ban cung lang
dén, 14p thém ba, bon céi bép, noi niéu xoong chio inh om ca lén.
Anh t6i & khénh rugu vé, ra san nudc sén tay 4o mé ga, lic nao
cling cudi cudi. Cac chi quanh lang rat hay liéc trom anh, béi vi anh
rat dep giai. Con t6i, khong biét t6i c6 dep giai khong (?)

Lé cing linh dinh sudt mAiy ngay, trong nha, huong dén o sudt
ngay dém. T6i dugc mac chiéc 4o ¢6 dau trién vubéng ¢ lung. Moi
ngudi ai cing vui vé. Céc bac, cac chd uéng rugu, chic nhau bing
bat, chua xong bita da chay ra dau nha dé nén. May con ché cda toi
an nhing déng nén iy xong budce di xiéu veo. Mot lic, ching nam
vat, ngay kho kho. Cac bac, cac chu uéng rugu lién mién tu sang
dén t6i, roi tiép tuc tit téi dén sang.

Sau 1& cép séc cho t6i, me ngoi tinh ra néu khong 1am linh dinh
may ngay nhu thé nay, thi gia tri chd rugu thit c6 thé mua duge ba
con trau loai béo khoe. Bo gat di: "Phong tuc thé roi, khong lam
nguoi ta cudi vao mat, quén di!".

Chi c4 toi vé duge may ngdy. Anh ré khong vé duge vi 1am can
b(f) phai di hop. Chi thi hai nha trudng khéng cho nghi. Chi viét thu

é: "B6 me a! Con xin phép nha truong cho nghi ba ngay vé nha
glup b me lam 1é cap séc cho em. Thay giao bao: "Bay g10’ chi co
cap nudc, cap dién, cip phat, cap trén véi cap dudi chu lam gi co cap
séc, c6 dinh Ita t6i phéng?" Con khéng dam tron hoc, b me bao em
1a con nhé em 14m, em 16n roi con khong béo ma nita dau..." Thu
nay anh t6i doc cho nghe, vi anh da dudgc hoc & 16p x6a mu chit, chu
tdi thi chua biét cht. Hom chudn bi di, chi ca tbi néi v6i bs me bén
bép lida, tuéng 1a t6i d4 ngu say: "Bé me a, dé con dwa thing dt 1én
huyén cho no di hoc. Con da noéi chuyén v6i nha con roi". B6 tram
ngam roi néi: "Thing Gt ma di hoc thi ai ké cai nghiép nay? Thoi, dé
né & nha, chua hoc roi sé duge hoc. Trudng 16p, thay cb gido cing
sdp vé dén lang ta roi. N6 hoc & trudng lang thi sé hoc duge viée
lu6n c6 chi thi nén. Tinh khi né thé, ra huyén & véi anh chi, né lai
noi mau tuong quéan thi ai di xin 16i cho n6?" Téi dc khong chiu
dugc, vi da cap sac roi ma b6 van coi t6i nhu mot thang tré con ham
danh nhau. Me cting mudn cho t6i di hoc 1dm. Qua tAm phén liép,
toi nhin thay trong mét me diéu d6. Nhung, ¥ ctia bd thi ai ciing
phai tdm phuc, khau phuc (tit nhién 1a tru t6i), nén me im ling.
Chi ca noi: "Vay con dua chu Ba di". Anh t6i bao khong di, vi con
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rudng, con nuong 6 nha. To6i bat day di ra, ngoi xuéng canh bd, bét
chudce kiéu cia bo, nhin anh mot lde, méi néi: "Anh ¢t di, 6 nha em
lam duge!" Ca nha im ling, roi bong me xoa dau téi, vita cudi vita
khéc: "Oi thang cu cta me...!"

Anh t6i theo chi ca 1én huyén hoc tit d6. 6 nha dém Vé bén bép
lta hong, bo day toi nhu:ng bai hat cung Nhu’.ng bai nay néu toi bidt
chi, toi sé chép ra dai bang may quyen sach cua 6ng k1em lam. T6i
duge hoc tung dong xéng mudn sap dugde sap, muén ngia duge
ngua. Toi duge ho vé bua, niém chu, cach thic bo tr1 cac buc tranh
tho, cach thuc lam dam tang, cach thue cung cap séc, ca bai cing
xua duéi ta ma ¢6 mua kiém. Riéng mén mua kiém th1 toi la mot
hoc tro xuit séc, duge bd khen 1a day ding khi, nhanh ma dep. Téi
biét rang bd khong mudn nhéc dén hai chi "tuéng quan” nita.

T6i duge di hoc chi. Truong md ngay dudi chan nui lang t6i, ¢
14 ¢d d6 sao vang tung bay phap phdi, nha nao ciing nhin thay. Téi
1a hoc sinh "co" nhét trong dam hoc sinh trudéng lang, nhung khong
bét nat ai, vi bd va thay giao da day pha1 yeu thucng ban be, khong
lam diéu gi quai ac. Ong noi toi da yéu 14m, bd me toi cing da gia.
Anh Ba di hoc vé 1lam can bo xa. Chi May dugc di hoc dai hoc 6 tan
Trung uong.

Bay gio, toi lai di cing cho moi nha, nhung khong cho phép nha
ai mo nhiéu lon ga, ubng qua nhiéu rugu. T6i bao rang than linh
thdy an udng linh dinh, thita mia 1a than sé phat, vi bao nhiéu
cong lao dem phung phi di 1a toi 4c, trong khi nhiéu ngusi van dang
lo giap hat, thiéu thén. Khi lam 1& ciing ma ngudi chét, chi cAn mot
vai con ga, néu déng anh em ho hang thi mét con lgn nhé nita 1a du.
Nhing bai hat van phai duge hat, nhung t6i khong lam ma thuat
trong luc hat dé doa nha chu nta, chi lam du nghi 1é ¢o truyen dua
hon ngudi chét vé véi tién td cho thoa 1ong ngudi song la duge roi.

Mot dém nam mai khong ngi dudge, t6i tu héi sao minh chua
bao gid thAy ma quy gi ca. Sau khi bo day tg "bom" hét nia chai
rugu, toi suc nghi ra: "Chi c¢6 con ma nghéo d6i, véi con ma dét nat
ma thoi..."

Biét thao chit phd thong roi, toi sé ghi chuyén cda téi thanh
sach, dé nhiéu ngudi cing biét chuyén cia thay cing ngudsi Dao &
nui My Ty nay.
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GA XEP CHIEU MUA
Nguyén Phuong Lién

Cai ga xép buodn ténh nhu long toi.

Nhiing chiéu khéng ¢6 chuyén tau nao qua, con bé ddy cai ban
¢6 bon banh lan loc xoc qua dudng tdu mon lam nhing chiée coc
thiy tinh cdu ban nudce ché va nhau lanh canh va may bao thude ré
rung rinh. N6 sang dudng dén trude quay sach bao cda toi roi ding
lai, mugn may t¢ bao doc nghién ngiu. C6 nhing lic buodn, nd
ching doc gi ma ngoi phét ngay xudng bac cia, dua lung vao tudng,
mét nhin xa xam va hat. Dai t6i nghe hat cing nhiéu roi, ti cai
thud khan d6 trong éch phap phung. 4y vy ma qua bao du duong
tiéng hat cudc doi, toi lai ve day ddm minh trong tiéng hat cia Nhi.
N6 hat hay mot cach la lung. Giong trong vat, diu ngot va c6 nhing
sdc diéu buon diéu voi. Téi quén di tat thay, nhing chan ngan méi
mon cua s6 kiép g trai nghéo, tai hén, ndi tdi hon vo vong trong
tinh duyén... Téi tha hon theo nhing dong séng, con thuyen nang
ha ruc vang cung la dong toi td, hanh phic ngot ngao lan sau muén
thién thu...

. Toi yéu Hoa ma néng h¢ hing. Doi sinh vién ngheéo - gidy
trang, muc den. Mot chiéu néng Xua gitta san ky tuc xa ngap tran
tiéng ve, nang ra di cung ngudi y. "Em ra b1en may hom... dung
doi". Toi khong dgi vi biét nang sé ching tré vé. Nang mang ca mua
ha hoa cung bién khdi... T6i & lai, gdm nham ndi budn trong khoi
thudc, ting dém...

MAt con bé nau, khi lung linh ryc rd, lic sdm lai diu buon. Mai
téc mém hoe hoe néng, nhiing ngoén tay gay dan hd hitng vao nhau.
T6i biét noé hai ndm troi nay, tit khi t6t nghiép dai hoc tré ve, tray
trat mai mai xin dude chan ban sach cho Hiéu sach nhan dan cuaa
huyén. Nha con bé cubi phd huyén - goi la phd, nhung chi vén ven
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hai day nha chay dai chung vai tram mét, mét ga xép nho, mot
dong song troéi lang 1€ dudi chan cau, di sau vao la nhiing lang x6m.
T6i biét can nha ay vi chiéu nao ciing dap xe qua dé lam cudc hanh
trinh 13 km trg vé lang v6i me. Can nha thudc loai t6i tan nhat pho
huyén, vach trat dat, giay dau lgp. Trudc cua, dudi goc dau da gia,
éng ndi con bé ngdi lui cui dan rd, nhing ngén tay nhin nheo den
daa chuot trén lat tre xanh...

Nhi mo mong 1m, c6 1an né héi toi gida nhing gidy phit tram
tu:

- Anh Phong nay, anh bao khi ngudi ta mo uéc hoai mai vé mot
diéu gi do thi liéu no6 co dén khong?

T6i cuoi:

- Pén chit, mién la nhing ma ude ¢6 cd s& hién thue mét chiit.

Con bé cudi tin tudng:

- Em hat dugc, mia dude. Va em mo uée tré thanh dién vién.
Thé la hién thyc roi con gi?

T6i im lang, long se buodn. Nhi oi, biét bao gid em mdi dat dudc
udc mo cda minh. Mo cdi, nha nghéo, méi hoc hét cap II da phai ra
dudng kiém séng. Cudc doi em va toi ciing ching miy hon nhau.
Mang tiéng 5 nam dai hoc, rot cudc - vin may mén hon khdi ban bé
- t6i ciing chi trd thanh céi thang ban sach quén noi huyén ly, x6 ga
xép Chg CAm buon ténh véi vai dong luong hoi, chi dd dé cham séc
cho cai xe dap ca khé mdi thang gan 800 km duong lang va hit
thudc vat. Hai lam tudi dau, t6i da lam duge gi cho me va cac em.
Gat tan mdi dém day méu thude, nhiing ban théo gii di nhu roi vao
chén hu khong, mong vin si ciing voi dan theo ngay thang...

Nhi van xay trudc mat t6i bao nhiéu la mong dep:

- Em sé néi tiéng nhu Bao Yén, Nha Phuong... Em sé di hat
khép noi, tit nhitng mién xa x6i héo lanh t6i nhing hon ddo ngoai
khoi, noi c6 nhiing anh b doi troc dau vi nude man nhu anh Tran
DPang Khoa va dong doi ting song... Em sé gt tién vé nudi ong, con
em chéng can gi c4, em chi thich di 6 day va hat...

Con bé ngdi hang gis, hat roi tu ly. C6 khi coi tau vé giuc inh 61
vai hoi, t6i nhic, né6 méi hét hai nhém day, khong kip phdi bui noi
dit quan bac phéch, tit ta ddy xe qua dudng tau sang ga. Nhing
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chiéc ce thuiy tinh va nhau lanh canh, lanh canh, Va giong no trong
vat vang lén gida cai nhon nhao cia ké 1én ngusi xudng:

- Ai nude cheé, thude 14 do... d...0i!

MAy hém nay khong thay Nhi di ban hang. Téi ngoi budn dém
nhiing dong tién 1& cau ban cia may thiang nhéc mua bio Thiéu
nién, ngap vit va ngam nhin nhiing con tau ling 1é di qua, ding lai
ga nho.

Mong mai ching thiy con bé dau. Pén miy hom sau, t6i méi
nghe ca phé Chg C4m don 4m 1én rang: "Nhi d4 1én thanh phé. Mot
ong khach ngoi chg tau tinh cd phat hién ra giong ca vang cda con
bé da vé xin phép 6ng noi cho Nhi ra nhap vao doan ca nhac nhe do
éng ta lam pho truéng doan. Thé 1a Nhi di ¢é thuc hién uéc mo cia
minh, 16 tudi doi tAm than méanh dé, khuén mat xinh tuci va giong
hat ngot ngao diéu vgi. Nhi di, dé lai phé huyén buon té, ga xép 1é
loi va t6i - 14ng 16 méi mon, véi nhiing cudn sach trén gia vuong lop
bui day thém cing tiéng mot nghién gb cot ket, cot ket ngay ngay...

Nhitng ngay dau, t6i buon kinh khing. Mung cho Nhi, nhung
toi ciing hiéu ra mot diéu rang Nhi ra di 1a mot khoang tréng l6n
trong cudc doi budn ba don diéu cta toi. Toi nhé giong hat con bé
mbi chiéu, 4nh dén dau 1é loi t6i t6i noi chan cAu Nhi ngdi ban
thude, nhé nu cudi diu dang cing 4nh mét xa xdm mo mang, nhé
than hinh manh mai ma day din cho dén bay gid tudng tugng ra
méi thiy rang Nhi d4 1a thiéu ni. T6i tham héi khéong hiéu rang cb
phai 14 minh d4 yéu Nhi khong? Diéu @6 that mo hé... Song con bé
thuc sy da tré thanh cudc song tinh than cda t6i, dem lai cho toi
nhiing niém vui nhé nhoi binh di, théi véo cudc dsi thiéu sinh khi
cua toi nhing con gi6 ngot lanh.

Téi séng bang khuang va buén té sudt mot thoi gian dai sau dé.
Nhiing budi chiéu buoén t6i ngoi ling nghe tiéng coi tau vao ga, nhin
nhiing ngudi ganh gong vé chg, nghe ong Nam mom cét toc héi vé
tinh hinh chinh tri thoi s¢ qua miy dong tin trén bao Quan Doi,
Nhan Dan... Nhiéu t6i t6i khong vé ma 6 lai qua dém noi hiéu séch.
T6i vac dan ra chan cau bén dong séng nhé. Toi dan ma khong hat.
T6i tuéng nhd lai giong hat va khuon mat cua Nhi. (Ngay xua, thi
thoang t6i van dan cho Nhi hat). Té6i cam giac nhu giong hat cda
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con bé dang vang ving theo tiéng dan cda téi vay, nhing 16i ca diu
budn séng sanh song, trang...

"Em c6 nghe dong séng hat cung bac tram long anh say dém.

Con nuéc mang phu sa van tréi thanh dong boi d&p ven bg..."

ROi t6i nhan duge mét vai 1a thu cia Nhi. Nhi xin 16i vi ra di
dot ngot voi Vang qua khong kip gap chao t6i. Nhi ké vé nhiing diéu
ma&i mé hap dan cida cudc séng mdi, nhing vt va kho khan trong
tap luyén, ndéi nhé nha, 6ng ndi cung ga xép, quan sach nho cia toi.
Nhi nhéc hoai dén nhing ky niém hai nam trdi noi phé huyén cung
toi, khién t6i chot bang hoang nhéan ra rang Nhi da cho toi rat
nhiéu. T6i ngép nging khong mudn viét cho Nhi, t6i s¢ téi sé noéi ra
nhing diéu minh phai trai qua, ndi niém chdng chénh khi Nhi ra
di. Toi s¢ minh sé qua da trén nhing trang thu vi cai mau van si
chot nodi, nhu vay sé quéy dong cudc doi dang tién trién dep dé cua
Nhi va biét ddu Nhi sé hiéu 1am... ma chinh ban than téi cing
khéng tu hiéu ré nhing tinh cdm cia minh.

Mot nam sau, Nhi b&t dau ndi tiéng. D6 ciing 1a ldc toi 1ay vg
theo nguyén vong cia gia dinh - mét c¢o gido cap II truong lang tré
trung, hién lanh.

Poc mot sé béo gidi thiéu guong mat ca si tré, toi thiy co tén
Thuy Nhi - tai nidng tré, giong ca vang cua doan nhac khong
chuyén. Ca anh nita, anh that dep.

Téi ling 16 hén 1én guong miét iy, nhing ddu yéu binh di cda
mot thoi...

R6i Nhi ciing vé huyén, Nhi hat trong bang Video cia nha Bin
Hung - ndi tiéng giau nhat huyén ly. Thiang Lam "1é" - con d6c nhét
cia vg chong 1o Hung béo, thing quy st phé huyén ngay xua, hay
bét nat Nhi cing bon tré ban hang rong, sau ba ndm di xuét khau
lao déng & Diic vé tré thanh "ngudi hung' phdé huyén, lam kinh
thién dong dia dam thanh nién, con gai moi nha - la ngudi nhéan ra
Nhi dau tién. N6 vo tay reo to thé 1a ca phd d6 x6 dén, chen chic dé
duge nhin thiy Nhi. Nhi m&c vay dam xanh, hat bén bs bién, song
bién xanh va nhiing 16i ca xanh... Ca phd huyén ngit ngu, tram tro
than phuc. Thing Lam 1é viét lién mAy canh thu hong gii t6i cho
Nhi.
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Nhi con vé ph6é Chg CAm nhiéu nita. Lic hat trén chuong trinh
truyén hinh, khi duge thu bang Video, lic dudi rang cay bén bo
bién, khi dudi anh dén mau ruc rd cia san khau. Nhi dep hon xua,
16n phong lén xinh dep ryc rd va giong hat cing mugt ma tron tria
hon. Chi riéng toi la thdy nang van nhu xua, bdi toc nang van den
mem mét nang van nau song va lung linh diu hién... Nghe néi Nhi
gtti vé cho 6ng nhiéu tién 1&m. Ong cu bay gié khong con phai dan
ro ra nita. Thi thodng ong ling thing ra ché toi than thd Nhi ban
qua mai khong ve, guxo'ng doi muc kinh cham rai doc tiung chi, doi
ban tay gay run ray... C6 hom éng ra, dem cho t6i hdn mét cay Hé-
rd bao: "Pém qua chau né theo doan biéu dién ghé qua nha voi 1m
gt cho anh it thuéc va chao anh..."

Long t6i buén mo ho. "Em héat, vi cudce séng cua em, cua anh
buon qua! Mit anh buon va ga Xep nhing ch1eu mua.. \ﬁ thé ma
tleng hat cua em mang nhing séc mau riéng..." Nhi da tung viét
the Con toi, van im lang gan hai ndm troi nay. Gi¢ day toi chi
muén bién minh thanh loai é¢c. Vg t6i dé con trai, cudc song gia dinh
thuc qua 1a mot ganh nang. Khat vong trd thanh van si lui tat
trong toi. Nhi la di vang...xa xam...

R6i cling c6 ngay Nhi trd ve.

Mot chiéu mua nhu bao chiéu mua cd, t6i ngoi nhin con dudng
I6m bom mua roi, nhiing xe dap nang neé xiéu veo trong mua, mot
vai chiéc 6 t6 héi ha lao di. Ga xép budn am dam, dam ngudi ban
hang rong lup xup dudi hang hién nha ga dét nat cho tau, nguoi gac
ghi v6i manh ny-lon coc tén trén minh, dua d6i tay den nhém bui
than va ning gi6 vubt guong méit w6t nhoén nude mua...

- Hu... xich xich ! Tau vao ga, dam ngudi nhén nhac nhing
chiéc mé non tuép xo, ganh gong linh kinh. Thap thoang gita bong
ngudi 1én xudng, ndi bat mot chiée 6 du xanh.

Nhi vé lang 16. Mot chuyén tau thudng. Ga mua diu hiu va toi
am dam. Nang budc dén trude téi. VAn nhu xua, chi nhinh hon vi
kich ¢& va sic mau quan 4o, duy c6 d6i mét buon hon.

- Anh van ban hang?

To6i gat. Nang gap o, lac lac vai giot nuéc li ti vuong trén lan
toc. Toi rot cho Nhi mot coc tra nong (ngay xua, Nhi van rét cho
toi), nang ubng chiam rdi méit md to nhin téi cham cham, nhin
nhiing cudn sach vuong 16p bui thoi gian, nhin mua rdi roi thd dai:
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- Hai ndm ro6i. Em van thé théi... Van thé. Chi c6 diéu giong hat
thi khong...

T6i bang hoang, sic giong Nhi diu 4&m ma khan khan. Téi hiéu
rang nang khong bao gid con c6 thé hat dugc niia.

- Em 6m, cét a-mi-dan. Roi sau do... cac bac si, va ban be dong
vién hoai, nhung em hiéu nhu thé la hét! Em xuong lam chan phu
vat trong doan véi dong luong chét doi, em khong thé...

Nhi guc d4u, nudc mét lan qua ké nhing ngén tay gay manh
dé. T6i rung minh. Mua lanh...

Nhi lai ban hang ngay trude cia nha. Chiéu chiéu toi dap xe
ngang thay Nhi ng01 bo goi buon x0 (chiéc DD @b chét cua Lam "1¢"
bao gig ciing ching ching bén goc dau da). Cin nha van nhu xua,
binh di. Hoa dau da thom nong, tiéng nhac diu nhe. Toan bang Nhi
hat, bao gid ciing van nhiing khic diép buén.

Va Nhi ngoi do toc x6a mém vai hac, cap mat sam lai lang buon
xa x0i. Toi hiéu rang nang dau...

Mot d6i 1an t6i ghé lai. Nhi cung udng véi t6i. Nhi nhen nhing
hy vong méi gitta dang chat vi ca phé.

- Lam "1é" mudn 14y em ciing nhu truéc d6 bao ngusi khac
mudn dén cing em. Nhung em dau can bac tién hé anh? Em chi
muén hat théi, cho dén lic tan hoi can sic. Mat giong rdi, em van
mudn va van mo c6 mot ngay minh sé& lam duge mot cai gi d6 - dién
vién mua hodc dién &nh ching han. Em cam thiy nhua sbng tran
day va nhiét tinh dao dat trong tim...

Nhi 18¢ mé&i téc mém, vuon doi canh tay tron dep vong qua
chiéc ¢ cao manh dé, ngda khudn mat xinh tuci diu dang. Nang
cudi, buon nhung day tin tudng, cip mét lung linh 4n chia nhing
hy vong méi, mau nau...

.. Toi dap xe bén canh dong mdi gat tro gbc ra. Mui dat nong,
ra méi xodn xuyt trén dudng di. Vo toi dao nay day thém nhiéu, gay
qua. Pém nay via mua xong, phai xach gio di lam mot mé "ga
dong" méi duge!

Va ngay mai, at 1a mAt ngd. Lai sé ngoi gt gu nhin ga xép
buon ténh!

Nam Dinh 61992
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Vii Cam Linh

Vao mdi dip nghi he, t6i lai nhé téc sdu cho ¢6 mic du ¢6 khong
khién. Vita nhé t6i vita ké cho ¢b t6i nghe nhing chuyén & truong &
16p, chi yéu la nhing chuyén mang tinh chat gay cudi. Tham chi toi
con bia chuyén hodc thém thit dau dudi lam cho ¢6 vui va duge
nghe ¢6 mang yéu "Cha tién nhan nha chi". C6 thudng hay héi ¢
trudng t6i an c6 kho khong. Toi tra 16i:

- Cai tubi ching chau &n bao nhiéu cho né dd ha c6. Nay nhé
dau thang 1a bifa an cia vua, gitta thang 1a bifa &n cda hoang tu,
con cudi thang 1a bita dn ctiia ngudi nong dan. Thé méi ding chat
sinh vién day cb a.

C4 c6 va toi cung cudi. Roi ¢ ké cho t6i nghe nhing chuyén
ngay xua, cai ngay cb 15 tudi. Ong noi toi ga c6 cho mét gia dinh dia
chi. Ho cuéi ¢ vé chi 1a dé ¢6 thém ngusi lam, di dau déu phai cui
dau tham chi ca chong ctiing khong dam nhin thing mat. Roi tai hoa
ap dén, bd chong ¢6 nghién thudc phién nén ban hét ca ruéng vuon.
Liic ay ¢6 chéo an 1a t6t 1&m roi, ma lam gi ¢6 noi nhém nhu bay gis
chi toan ndu bing noi dat. Sang sang co6 day nau chéo cho ca nha
an. Co hom doi qua nén chao s6i luc nao la ¢6 muc ra an ludén mac
du rat nong nhung van phai an that nhanh s¢ ngudi nha day.

- Bay gi¢ van sudéng hon ¢6 nhi? - T6i cét ngang 16i ¢o - Thé tai
sao ¢ lai bé chong? 4nh mét c6 tré nén xa ving, giong ling xudng.
C6 khong tra 16i cau héi cia t6i ma ké tiép: Sau d6 cb cudce cai cach
rudng dat, vi sg ¢o bi lién luy nén bd chau da dan co ra thi xa. Hoi
d6 bd chau 1a ngusi tot, song co tinh c¢6 nghia thé ma bay gid thi...
T6i hiéu cau "Thé ma bay gid thi..." cda cb. T6i con nhé méi cai ngay
4y, ngay ma toi con bé 1dm chua biét gi. T6i thiy bd xach va ly di ra
khéi nha bat chip su can ngin cia co. Co néi véi toi rang, bd di mai



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 185

va sé khong quay trd lai. Dén bay git t6i méi hidu su ra di ctia b6 1a
c¢6 nhiéu nguyén nhan vé phia me nhu:ng du sao c6 van khong chap
nhan su ra di nay. Tt d6 c6 d6én toi vé 6 cung cd véi niém yéu
thuong v6 han.

Roi t6i di. C6 tién dén tan bén xe. Khi xe chay roi toi ngoai lai
van thay c6 ding d6 bong d6 xuéng dudng trong anh chiéu ta.

Thé roi toi sip ra truong. Hom nay 1a budi lién hoan cubi cling
ctda 16p, nhin d4m ban chic tung nhau ma t6i cdm thay buon vui
1an 16n, vui vi sdp duge tré vé véi co, buon vi phéi xa ban be xa
nhing ky mem ¢ giang du:o‘ng Bat gidc nudc mat téi ta ra. Toi
khéng mudén moi ngut(n buon theo nén nhe nhang budc ra khéi
phong. T6i dau c6 biét mot &nh mét dang huéng theo.

Té6i ctt di di mai trén con dudng day hoa phugng. & day khong
khi that dé chiu. T6i mién man suy nghi nhiing chuyén ching ra
dau vao dau. Bong mot ban tay dat 1én vai t6i va mot giong noi pha
tan bau khong khi tinh lang.

- Sao Lan lai ra day mot minh?

-0 phong nong qua minh ra day dao mot lic.

- Hinh nhu Lan dang khoc... Vi sao?

- Minh khéng tra 16i duge thi Minh ctng biét ching ta sé khong
dugce di trén con dudng nay nia.

Minh budc t6i ndm lay tay t6i. Trong bong dém t6i thdy anh
méat Minh long lanh dén ky la - 4nh mét ctia ké dang yéu. Minh néi
giong run run:

- Minh muén néi véi Lan diéu nay. Minh d3 dinh néi tit lau
nhung vi... Nhung vi...

- Minh khong phéi néi nita dau. Ching minh méi ngudi mot
noi. Minh vé qué con Minh 6 Ha N¢i. Minh s€ luén nhé dén Minh
nhu nhé mot ngudi ban tot.

- Néu Lan dong § minh sé lo cong viéc cho Lan, minh thuta stc
lam diéu do ma.
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L&i néi cia Minh chim vao khoang khong. Minh khéng thé hiéu
n6i nhitng suy nghi cia t6i lic nay. Téi chi cho Minh nhing vi sao
nhé md md nhu sdp tat & phia chan tréi. Noi ay co co toi dang doi.

Chiéu nay di lam ve, t6i vui vé thong béo cho ¢b biét 1a co "sép"
cda t6i ngay mai sé dén dung bia com than mat véi gia dinh. T6i
con thong béo thém ring "sép" ciing thich &n canh riéu ca nhu co
ch&du minh. C6 khong néi gi ma chi gat dau. Pém ngu t6i gac chan
lén ngusi va 6m lay c6. Co ddy ra va néi: "Con gai bang ay tudi dau
ma chua lay chong". "Co di chau khéng 14y chong dau. Chau mudn &
v6i ¢6. Thé ¢o dinh dudi chau dy a?". "Cé may sip gan dat xa troi
roi chau a". Thi thuc 1a t6i chua bao gid nghi dén diéu ay béi lay
chong t6i sé phai vé nha chong va ¢ lai com ¢6i mét minh véi cin
nha tréng ving. C6 da hy sinh ca cudc doi danh cho to6i thé ma toi
lai b6 di. Piéu @6 d6i vdi toi that khing khiép. VAy ma may hom
nay c6 cd ra ra nhu ve nao 1a "Cai anh ma chéu goi 1a sép d6 cb vé
rat tot véi chau. C6 phai anh ta yéu chau khéng?". Vang. Déi véi toi,
anh 4y la ngudi mau muc trong cach sdng va trong cong viée toi
tham phuc anh. Anh sé 1a ngudi chong ngudi cha t6t nhung hé anh
ngd 16i cau hon véi toi thi trude mat toi lai hién ra hinh anh ngudi
¢6 ngoi mot minh nhd nhiing s¢i toc bac trang trén dau.

Dao nay t6i thiy c6 budn. T6i da ké biét bao chuyén vui nhing
mong nghe duge tiéng c6 cudi nhung su ¢b ging cia toi cang lam cb
buodn hon, gang hoéi méi cudi cing ¢6 méi néi nghiém tic:

- Néu chau khéng nhéan nhiing hanh phic ma cudc ddi ban cho
thi ¢6 sé la ngudi co6 toi voi chau. Vi ¢6 ma chau ti bo hanh phic cua
minh.

T6i mudn hét vao tai ¢ rang: "Chau sbéng véi co thé nay la
hanh phuc 1dm roi. Chinh ¢6 méi 1a ngudi hy sinh tat ca vi chau. Co
oi! Chau yéu cb biét nhudng nao.” Song t6i khéng dam cit ngang 16i
¢6 bdi khudén mat caa c6 ldc nay khong cho phép toi lam diéu d6. Co
van cham rai néi: "Khi lay chong roi thd bay chd nhat nhé dén
tham c6, duge nhu thé 1a ¢6 vui 1dm roi". Cubi cing c6 dic két mot
cau "Thuyén di dén dau ching c6 bén c6 ba".

Va bay gi¢ toi d4 c6 hai dida con. Chiing luén quén quit véi ba.
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QUA TIM CON ROI

Tran Phuong Linh

T6i va Thao dang can hat dua ngon trén thi nhé Thdy chen
vao:

- Loan nay! Mi c6 tin ring: Con g4i ma "di ton" qua thi méat hét
vé dep cua ngudi con gai khong?

- Chtt sao - Toi gat dau dong §.

- Thé sao mi d& nhu su t¢ Ha Déng vay?

Troi dat ! Té ra n6 dam hong t6i bing mot cAu con cay hon 6t.
Thay t6i bam mdi, tron mat, nho Hanh con ché thém dau vao lda:

- E Loan! C6 ngudi béo: Mi chua hon khé nita d6. Mi 1a mét con
roi, bi ké khac giut day.

T6i quat thao am i. Ban tay nhon vuon ra nhu moéng vudt mot
chu meo:

- Ai! Ai dam phét biéu linh tinh qua vay? Néu biét tén hén tao
sé cho han "xi ca que" 1ap tic. Han 1a ai? Néi!

- Hoang bao d4y. Ma ding vay khong Loan?

Chao 6i! Thi ra cau néi "choang 6c, moc tim" Ay duge phat ra tu
vanh mo6i cua anh chang hién lanh nhat 16p.

Hoang chitng minh hing hon:

- Ngoal gid hoc, Loan di thu bac gop, khi co nguoi giut day Loan
¢t sudt ngay nhay nhot, c6 khac nao mét con roi.

Hoang gidi van nén dd 1y 16 budc toi. Bén canh ching mot dong
minh, toi cai tuot luot:
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- 0! D6 1a ménh 1énh cda ma nudi t6i thoi. Khong di thu bac
gop, ai cho 4n com? Tién dau an qua banh lai rai? Hoang c6 cho
khong? Nho Thuy ¢6 cho khong?

- Nhung @6 khong phai 1a mét cai nghé.

- Théi im! - T6i dap cay thude danh bop xudng mét ban, ca bon
chay bua xua. Rat may t6i lai tom dugce doi thu chdm chéan nhat
bon. S¢ t6i gidng co lam rach 40 Hoang, nho Yén la oai 0ai:

- Khong duge, Hoang nghéo hon "Chtd Pong Td" nia d6, ding
loan trao nita roi oi!

Thiy cit giong 6 0, nhai giong ngudi ban ve chai, 1ong vit, lam
toi titc phat dién:

- Ai ¢6 4o ci, "d6i" 40 mdi hong?

Théy nguy cho Hoang, Tuin chop nhanh mét con than lan,
thay vao chéan to6i. Thé 1a Hoang thoat nan. Cudi gi¢ toan, cay but
lai trg ching, t6i dang xét nghiém thi Hoang di ngang. Thanh than
oi! Cai ao Hoang da nhuém hon mudi giot muc den thui. S¢ Hoang
bi &n don, toi 1€o déo theo Hoang vé tan nha.

Me Hoang phat that. Bita com trua, Hoang phai cti dau an cho
xong mot chén com lat. Lic me Hoang ban xay bot, sdn trong tui
con may vién keo, boc vo, t6i cho keo vao chén com cia Hoang.
Hoang an ngon lanh, chéc chéc lai con xin me duge x6i thém com.

... Nhitng ngay can tét, ma nudi téi ban ron vé miy ngudi ng
cuoi nam. Té6i lai bi giut day lién tuc. C6 lan nhan nhugng khong
doi dudc ng, toi lap tuc bi mot tran don vao chiéu 30 tét.

Lan nay, t6i toat mo6 hoi vi phai dén nha bac Sau, me Hoang.
S6 tién vay nang 1ai, bac khong hé hé moi than van véi con trai.

Hoang bi cam nang hai ngay nay, dang an dé chén chao. Hoang
cudi vui vé khi thay toi bude vao. Toi ting Hoang hop sia Ong Tho,
mot it banh ngot. Hoang xic dong nhin téi bang anh mat ham on.
Hoang khong thé hiéu ring: T6i sdp lam kho me anh vi s6 ng cudi
nam.

Bac Sau kéo toi ra cita gi vao tay téi hai xap bac. Giong béc
nghen nghen:
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- Chau cho bac gitt lai mudi ngan, dé con mua thude cho thing
Hoang. Day chau xem, nha bac con gi dé ban nita dau!

Nghe lén dudc cau chuyén, Hoang buong rci chén chao, hut
hang budée khoi giuong, 6m lay vai me:

- Me oi! C4 14i 14i 1a bao nhiéu thé? Sao me khong cho con théi
hoc, lam mudén nuéi me. Con la mot ganh nang, lai con nay 6m, mai
dau.

Hoang chop géi thude viit ra san, bung mét khoc tic tudi:

- Dep tat! Me khong can phai van xin ai hét! Con ching can
uong giot thuée nao niia dau.

Hoang 6m nguc, chao dao trong con ho kéo dai, d6i tay xanh
xXa0 bam vao song cua cho khoi nga...

Hoang non théc thao, véi may tiéng ra roi:
- Sao ma... Con khé thé. Me dua con vé giudng!

Nhu c6 ban tay v6 hinh nao d6 dang bop nghen qua tim toi.
Biét minh chi 1a mét con roi khi ding trude mat Hoang, t6i dau co
quyén dudc khoc.

... Vita b6t bénh, 30 tét, Hoang da vé cu lao tao mo cho cha. Ai
ngd dau, do lai la chuyén di cudi cung cua Hoang.

Sang séng véi Hoang c6 ba em hoc sinh cap I, mang banh mut
di tét thay co gido. Pang xudi chéo, bong mot con giéng ap t6i, chiée
xuong bi danh dp. Vat v, mét nhoai Hoang dua duge hai em vao
bo... Con chuyén cubi cung, anh dudi stc, dong nudc dinh ménh da
cudn Hoang vé c6i xa xam.

Mo Hoang la nidm dat don so chua cdm bia mo. Téi van dong
tung gia dinh trong x6m, xin cho d6i lan caa Hoang dugec mua giup
vui ba ngay tét, nham kiém mot ngan khoan xay mé cho Hoang.

Méi man dau d6i lan da gap mot gia chd "hic am", treo giai
thuéng that cao dé thach d6. "Ding méit nheo", sau ba 1an "d6p" hut
tién thudng, d6i chan mat thang bang cd run 1én ban bat.

T6i cam canh dam but "phit ¢d nuong td" ¢4 vi bing d 16i 18.
Khong chiu ndi cay thit hon nim muoi ky dang ding trén vai,
thang Son phat cau:

- Théi! Khong c6 com, thi hip chao. Xudng gitm con di cha!
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Thém ldo dia nong tinh, cAm céi quat mo, dap bia xua 1én dau
Diing:

- May khéng bang got chan thing Hoang. Pd an "rudt cing
rua'.

Thé day! Ching mua may ra tro gi, nhung ca xo6m déu thuong
Hoang, nén sau ba ngay luu dién c6 duge so6 tién kha kha du xay
cho Hoang mét ngdi mo khang trang. Huong hon cia Hoang chac sé
vui 1dm khi duge biét rang: T6i, khong con 1a mot con roi bi ngudi
doi giut day nia.

Xin cam on nang xuan da tra lai cho t6i qua tim that su. Mot
qua tim ma bat ci con roi nao cing khong hé co6 dugc.
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BEN CHIEU
Pham Thiy Thuy Linh

Khéng biét 1an nay 1a 1an thi bao nhiéu 6ng Chin ra ding & bo
bién déi xa xa noi ngan con séng nhap nhéd goi tén Sang.

Sang, con trai 6ng, la mot chang trai khoe manh, tu bé da theo
nghé chai ludi cia ong. Ma ciing khong chi ¢6 gia dinh ong theo
nghé nay, ca dong ho éng, ca lang ven bién nay déu theo nghé chai
luéi. Lang chai ndm ngay ba bién D6 Son ngay ngay ching kién bao
nhiéu con tau ra khoi vao t& md sang va vé bén vao chiéu tam tich.

Gia dinh 6ng Chin c¢6 mét con tau nhé dung vao viéc danh béat
cd, ti 1au d4 1a ban than thiét cia hai cha con. Nha ¢6 nam ngudi,
vg 6ng - ba Su thi & nha lam mudi va phoi ca kho, Sang - con ca roi
dén hai c6 con gai gitp bd dan luéi va 1am mém. C4 san nha éng cb
hon chuc chum chugp mém, dén thoi ky m&m ngéu, thoang thoang
dam da mui bién ngdo ngat len vao ting ngd ngach cda cin nha
gan tram thudc vuong dat.

Hang ngay vao t6 md sang, hai cha con da luc tuc trd day vét
luéi 1én vai xéach cip 1ong com ba St chuén bi sdn tit t6i hom trude
bude xudng tau. Hom sém thi 4 - 5 gig chiéu, hom mudn cing 8 - 9
gig t6i 1a hai bd con ¢6 mat § nha. Hinh nhu ca bién ¢6 duyén véi
hai cha con nén hém ndo vé, khoang ciing &m Ap c4a. Héom it ciing
lung ling khoang.

Ba Su lua nhiing con ca to dem ban budén cho dan chg ca,
nhiing con nhoé hon dem phoi khé, s6 con lai thi lam m&m. C6 Song -
19 tudi gidp me cao mudi, mic nude bién dm &p ting 6. C6 Thu méi
15 tudi thi thoang ciing nhét vai con tém, cua trong khoang tau bd
mang ra chg ban. Cudc séng gia dinh 6ng Chin ¢ dan tréi, néi la
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kha thi khong nhutng ciing no dud va c6 chit von danh dum phong
khi trai gi6 trg g10'1 Ong danh tién mua duge céi ti vi Sam Sung ca
x6m hang t6i ctit dén gis kéo nhau ‘sang xem chat nha. Can nha nho
cia 6ng ba lic nao ciing am p tiéng cudi néi, duge cai ong ba tinh
tinh céi md nén dé gay thién cam cho ba con trong xoém. Ong mua
thém mét chiéc xe doi 79 ci dé Sang chd ca ra chg giip me, néu roi
rai thi 6ng ba lai lai nhau di dao long vong quanh thi xa. Co6 Song
hoc xong cép ba & nha phu me. Thu van con di hoc, dugc b6 me mua
cho chiéc xe dap mi ni Trung Quéc gia ngét mot triéu. Ca nha tuy
khéng sung tic nhung bd me con cai lic ndo cing hoa thuan.

Mot buoi sau khi di bién vé, lua ca cho vg ban xong, 6ng Chin
tam ruda roi vao nha ngoi xem ti vi. Sang ngo6i xuong canh bo, nhin
ong roi ngap ngung:

- B6! Mai b6 nghi mét budi, con mugn tau di danh ca xa véi bon
thang Vi bd nhé!

- Céi gi? - Ong Chin nhom hén ngusi diay nhin chidm chim vao
anh con trai - May noi cai gi?

- Con muon tau b di danh ca xa. - Sang lap lai.

- Xa la & @au? May van di v6i tao cd ma. Bai ca khong du ca
danh hay sao ma phai...

- Nhung bon n6 bao ra xa méi nhiéu ca 16n ma c4 lai chua dgn
hoi lugi. Co ngudi lang bén bat duge con ca kép, riéng bong cua no
da dugce ca tram triéu.

- Khong di theo cai bon mat day ay! May c6 biét anh trai thing
Vi la trum c¢ bac nghién hit khéng ha? Kép véi ching kép!

- Nhung bb...
- Khong nhung nhi gi hét! An com réi di ngd, mai con day sém!

Sang dung day di vao trong budng, 6ng Chin nhin theo roi nga
nguoi xuong chiéc ghé dai, thiép di lac nao.

Ba gid sang 6ng giat minh tinh gidc, vAn nim trén ghé ong
nghe r6 tiéng thd nhé nhe cia vg va hai ¢o con géi, thing Sang dau
roi nhi? Ong vén manh nhin vao budng, giudng trong khong! Nhin
dong ho, con sém ma sao né di dau khong thiy, ngoai san t6i mo
mo. Quai that! Khéong biét né di dau. Thudng thi gid nay hai bd con
da chuén bi cudn ludi, xach com ra tau roi. Thoi chét! Nghi dén tau
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ong mai nho’ t6i qua né héi muon dé di cung bon thang Vi. Ong
cudng cuong chay ra chd neo tau. Ving tanh Vang ngét. Ong sting
s0, tau 6ng khong con ¢ d6 nita, chi ¢6 lan nude bién dung duc den
liém dan vao cat. Thang con troi danh, 6ng chua kip cho phép ma
no6 dam. Dam chan thinh thich, 6ng tuc t6i chidi tham. Quay vé nha,
ba Su da day. Ha1 c6 con gal cing luc cuc chudn bi d6t bép. Ong
budc vao nha ngdi phich xuéng ghé.

- Thang mét day!

Nghe tiéng chong, ba St budc vao nhin 6ng ngac nhién:
- O! T6i tudng bd con éng di roi!

- Di céi gi ma di! Tau dau ma di?! - Ong gét lén.

- Tau... mat a? Ba hét hoang.

- MAt cai gi ma méat! Thing con cia ba iy! N6 di danh ca véi li
ban mat day cua no. Noi khong nghe roi ma chét ca 1.

- Ong bao cai gi? N6 di véi ai?

- Bon thang Vi cht ai!

B4 St ngdi mém xudng mép giudng nhin chong.

- Chéc chiéu nb vé!

Ong liéc ba roi tha dai di vao trong budng: "Con véi ching cai!”

Subt ca ngay hom day ong Chin hét ra lai vao, hét ding lai
ngoi khéng mang dén com nuée. Bén neo tau van véng bong tau
ong. Pén tan chiéu muon, khi hau hét cac tau d4 neo bén van chua
thay tam hoi con trai éng dau. Long 6ng bon chon nhu mach bao
diéu gi nghiém trong d4 xay ra. Thay ong di di lai lai, chéc choc lai
ngém ra bién tim khép cac con tau dd vé moi ngudi xim lai hoi:

- Ong Chin hém nay khong di bién a?

- C6 ca ban khong 6ng Chin oi!

RO

- Cau Sang dau roi, sao khong thay di cing éng?

Lao nhéo lam 6ng cang sét hét ca rudt. Téi mudn cing chua
thay gi, ca nha 6ng bat dau lo ling. Mam com ngudi lanh khong ai
mang t6i. Ti-vi ciing khong buon bat 1én xem. Ba Su ngoi héng ra
ctta sut sui chAm nudc méit, hai ¢ con gai ngdi dim vao mot goc
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nhin b6 dang di ra vao, mat d6 phing phung. Chot ¢6 tiéng ngusi
day cong cot ket, ca nha bat day lao ra san. Khong phai Sang!

- Van! - Ong Chin thét 1én r6i ngdi phich xubng hién that vong.

- Bac! Anh Sang bao chau dua gidy nay cho hai bac.

- Cai gi?

Ong Chin nhdm day giat 14y to gidy mé voi ra xem. Ba Sud va
hai c6 con gai cing sat mat vao to giay.

"B6 me kinh yéu!

Con thanh that xin 16i b6 vi chua c¢6 su dong ¥ cia bd da duong
dot 1ay tau di. Nhung con can di chuyén nay néu kkong sé khong
con ¢d hoi nao nia. ¢ nha con sé khong c6 co may lam giau, sé
khong mé may mé méat duge voi moi ngudi xung quanh, chi chui
dau vao may chum méam.

B6 da ting bao 1a dan ong phai cé chi nhung khong phai chi 1a
danh ci. Du c6 duge nhiéu ca hon con cing khong hai long. Udc
muon cda con 16n 1dm va con quyét thuc hién dén cing. Con muogn
tau bo vai nam, khi nao tré lai con sé tra bo con tau khac. Gia dinh
ta sé song sung tuc hon va con cing mdé may mé mat voi chung ban
hon.

B6 me don cho con Thu né hoc rdi lo cho con Song. Con di day!"

Ong Chin buéng td gidy, ban than nhin vao khodng t6i sam.
"Sang oi! Sao con néng can the! Ai bé bua mé con roi". Ba Su 6m lay
vai Van nudc méat gian giua hoi don dap:

- N6 di ldc nao ha chau? No6 ¢6 noi gi khong?

Van bbi roi:

- Da khong! Anh 4y khéng néi 1a di dau. Chi din la dua gidy
cho hai bac. Chau cling khong biét 1a giay noi gi.

Ba St chi kip thét 1én: "Troi oi!" roi ngat lim. Van cudng cudng
om lay ba lay goi:

- Bac! Bac! Bac sao thé nay?

P4 ba thang ké tu ldc Sang gui gidy cho bd me, vugt bién cling
may dua ban. Ba St 6m nang, d¢ém nam ludén mé sang goi tén con.
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Ong Chin hét ngoi lai ding, lai ra bén tau dém nhing con tau neo
trén bén. Nha ctta lic ndo cing 4m am nghe 6 tiéng sut sui cta ba
Su. Ludi roi mu nhét vao mot x6, cA mém ngau thom ling khong
dua vao nau chét nén lic nhic roi bo. Mudi tring xoé ting 6 khéng
ai cao, chat lai tan theo tung dgt mua, dot nang. Hai c¢6 con gai chi
biét chdm séc me 6m, lo com chéo cho bd, ngoai ra khong biét lam
gi. Thinh thoang hai chi em lai 6m nhau khoc. Cit nhu vay cho t6i
khi nha khéng con chit gao, khong con con ca kho nao dé an nia
thi 6ng Chin méi théi. Ong an i ba va tu an i minh cing céc con
rang con trai ong ba binh yén, khée manh. Roi né sé vé! Ong tam
gac ndi lo ling sang mot bén, thué xudng danh ca. Khong cb con trai
di cung, 6ng ru thém hai 6ng ban cung di v6i minh. Ca danh duge vi
phai chia ba nén khong nhiéu nhung ciing tam dd cho bén miéng
an. Ba S van 6m lay 14t nén khong lo lam mém ntta, hon chuc cai
chum duge rita sach xép gon vao goc san. Hai chi em Song, Thu
thay phién nhau dia thi cao mubi, chat nudc, dta dan luéi di ban.
Cudc séng dan dan tré lai binh thudng nhung khéng khi gia dinh
van ning né. Hang xém vai nha d4 mua duge ti vi nén khong con
canh dong vui trong nha 6ng Chin nita. Gia dinh 6ng cing khong ai
buon xem. Hai ¢6 con gai an com xong la di ngd sém dé con lo dem
lu6i di giao, dem c4 ra chg ban. Ba St 6m nam liét trén giuong, ong
Chin ngoi hit thudc lao hét moéi nay dén moi khéc, khong biét bao
nhiéu ma ké.

Mot budi ¢ Song di chg ca, dang loay hoay tim chd ngoi ¢6 bong
va manh vao mot chang trai rat banh dang 1di hui chon cé & hang
bén. Cé bbi roi xin 16i roi ddy sdo ca vao chd cia minh. Chang trai
mim cudi dua tay day cung co.

- Cam on anh!

- Khong phai cam on, t6i mua ca cd ma. Ca c6 ban bao nhiéu?
Chang trai cuoi khoe ham rang sang bong.

- Anh mua con nao a?
- Con nay! - Chang trai chi vao mot con ca hong.
- Hai nghin anh a! Ca nha danh dugc nén em ban...

C6 ngéang dau 1én bat gap anh mét long lanh dang nhin c6. Co
then thung cui dau bo nhanh con ca vao tui roi dua cho anh. Tay
anh cham nhe vao tay co lam c6 v0i vang rut tay lai.



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 196

- Tién day! Khéi can tra lai!
- C4m on anh! Dé em...

Song chua kip ridt tién 1é ra tra lai thi anh da di 14n vao dam
ngudi di chg. Co6 nhin theo ma quén mat minh dang ban ca cho dén
khi chi ban hang bén canh dap vao vai c6:

- Nay, ban hang kiéu gi thé ha em?
- 0... Co giat minh d6 mat roi cdi xudng xép xép lai may con ca.

T6i @6 c6 dang ngdi nham lai tién chg thi c6 tiéng goi céng. Co
bat den budc ra.

- Ai day?

Mot ngudi con trai ding & cong trong dang quen ma la la. T6i
khong nhin r6 mat nén Song chua nhan ra ai, con dang doan gia
doan non thi anh chang d4 mim cudi.

- Théi chét! - C6 giat minh ling ting - Anh! Sao anh biét nha
em?

- Bi mat! Ma em khong mdi khach vao nha hay sao?
- Chét, em quén ! Mdi anh!

C4 hai cting budc vao nha. Ong Chin nhin con bé khé gat dau
chao chang trai roi di vao budng. Thu xubéng bép xép cé con ba Su
ndm trén giudng thinh thoang khé ho khan. Ngoi choi mét lic ma
ca hai chua ai néi chuyén gi, mai Song méi dam cat tiéng:

- Anh ¢ gan day a?

Chang trai ndy gié mai nhin lo hoa cic dé trén ban giat minh:
- U! M4 tén em la gi vay?

Song che miéng cudi:

- Chua biét tén d4 dén nha roi! Em tudéng anh dén lay lai tién
thua. Tén em la Song.

- Anh 1a Phuong, nha méi chuyén vé day. Ngay dau ngé cach
nha em vai nha thoi. Sang dé ¥ anh méi biét em & ngay gan day
mung qua nén chua kip hoi tén.

- Anh lam gi 6 day vay?
Phuong cuoi:
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- Anh lam k¥ su dién cho nha may nudc trong thanh, gic dang
nghi phép.
- Thé ra anh & mot minh trong d6 a?

-U!

Cau chuyén tiép tuc dua day cho t4i khi Phuong nhin dong ho
rdi xin phép ra vé. Tién anh ra cong, Song bdi rdi cdi dau e then. T
bé t6i gid chua biét néi chuyén riéng véi ban trai 1a nhu thé ndo nén
¢6 chi s¢g "'ngusi" cudi cho. Va dém d6 cing 1a dém dau tién trong doi
c6 mat ngd. Nam maéi co bat day 1ay guong soi, vubt lai méi toc, vén
qua tai ¢6 méi nhan ra rang minh c¢6 khuén mat kha &i ma bay lau
nay khéng dé ¥ - Thao ndo méi 1an c¢6 di ra dudng, moi ngudi nhat
la thanh nién con trai ¢ nhin c6. P6i may thAm nét udn cong trén
d61 mit den to duge phu béi d6i mi mém mai. Séng mii thing va
thon, d6i méi nho nhé hoi cong, d6 tng nhu trai 6t dau mua. Nudc
da ram ning mang chat khée khoén cia ngusi con gai mién bién.
Nhé lai anh méat ngudi con trai nhin minh, mét c6 dng d6. Cam giac
Am nong tu doi ban tay anh truyén sang lam c6 that kho ta. Co dua
tay no 4p nhe vao tay kia nhu c6 gitt gin hoi Am cda ban tay ay. Thu
nghe tiéng dong mé mit ngoi day nhin chi ngac nhién:

- Chi lam sao thé?

- Khéng!

- Sao khong ngu?

- Chi khéng budn ngu!

Thu dua tay s¢ tran chi roi 1ic dau khé hiéu, ndm xubéng ngd
tiép. Song nhin em ro6i cing khe khé nam xuoéng. Co diéu c6 khong
sao ngu dude, nhé dén anh mat ay, nu cudi ay, ban tay ay co lai
thay bon chon. Ca dém c¢6 tran troc nhé dén ting cau noi cua anh.

Sang hém sau, chua tinh gidc ngd hin Song da nghe tiéng bo
got:

- Hé6m nay khéng ban cé nita con a! Ca bé, dé ma phoi!

- Vang!

Song nho nhe roi bé sdo ca ra sau bép. Thu theo déi moi hanh
dong cua chi, cit bum miéng cudi. N6 ron rén ra phia sau dap vao
vai ao chi.
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- Oal

Song nay ngudi 1én lam trugt con ca xuéng chau nude, nude bin
tung toe. Thu 6m bung cudi ngat ngéo.

- Con khi! Lam tao hét ca hon.

- Chi dang mo mong gi ddy dén ndi em dén ma cing khong
biét?

- Mo gi mac tao! Viéc gi dén may.

- Sao lai khong, chéc lai nhé dén anh chang t6i qua chit gi? Em
biét thua!

- Nhé nhéng! May dung c6 bép xép cai mom, tao danh cho day!
- Song luom em - Di nau com di!

Thu biu méi dai thugt. Tréng nguc Song danh thinh thinh, "sao
con bé no biét duge nhi".

T6i @6, nhitng t6i sau Phuong déu dén choi. Anh dan dan lay
duge cam tinh cua moi ngudi trong gia dinh Song, ngay ca ba Su
ciing dan dan ngudi ndi nhé con, bénh tinh cé phan thuyén giam.
Ba khong con ho méi ldc tré troi, khong con dau nhitc méi con gié
mom hay gié hanh kéo t6i. Ong Chin cting vui vé ngoi tiép chuyén
Phuong. Riéng déi v6i Song, anh da khac vao trong 06 mot néi nhé
thuong ma khi vang anh khong lam sao ¢6 chiu néi, nhung chua
bao gid hai nguodi c6 dip ngoi riéng v6i nhau. M01 Iic nha co viéc
anh sang gitp, ti phoi ludi, xé c4 hay chat mudi anh déu lam rat
thao khién moi ngudi ngac nhién. Anh ranh viéc chai luéi cia con
nha bién nhu da ting 1a ngusi di bién. Ong Chin hai long 1m.
Tiéng cudi dan dan da trd lai trong ngoi nha. Té6i t6i moi ngudi quiy
quan ngdi xem ti vi néi chuyén vui. Phuong rat c¢6 khiéu ké chuyén,
mdi cadu chuyén anh ké déu lam moi ngudi vui vé.

Bong mot hom, dang dém c6 tiéng dap cong don dap, 6ng Chin
chay ra md cong va siing sd trude canh tugng trude mat, thang Vi -
quan 4o ta toi, mat mdi st sat, bé bét bun cat dang thé hon hén,
mat tai nhgt, nhin guc xuéng. Ong Chin diu Vi vao nha, ong linh
cam dudng nhu c6 chuyén ching lanh xay ra véi tau cia con minh
nhung vi Vi van con thé khong ra hoi, mét may nhot nhat nén ong
chua hoi duge. Trong luc moi ngusi cham soc Vi, ong Chin di di lai
lai, rudt gan néng nhu lita d6t. Thing Vi vé day roi con con éng
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dau? Thang Sang con 6ng lam sao roi? Bao nhiéu ndi lo don nén bay
lau nay lai bung lén trong 6c 6ng. Thang Vi van chua tinh. Ba Su
mat tai mét lay goi Vi, nudc mét Song da nhoe.

Thu dap nudc néng vao khan mét lau cho Vi, ¢6 cing khong
cam néi nudc mét. Duong nhu tat cd moi ngudi trong gia dinh déu
linh cdm mét tai hoa khing khiép giang xudng dau ho. Béng khong
khi trong nha tré nén u am hon bao gis hét.

Mai dén nita @ém Vi méi tinh, théu thao:

- Anh Sang...

Ong Chin tim 14y vai Vi giat manh:

- Thing Sang! Thing Sang lam sao? N6i di ! N6 sao roi?
- Anh Sang... - Vi bat khoc - anh Sang chét roi!

- Ha?

Ong Chin buéng vai Vi ra, than ngudi, ngoi phich xuéng
giuong. Ba Sd ngat lim. Song hét 1én nidc né chay lai d3 me, con
Thu méit guc xudng giudng nic 1én ting tiéng. Vi nhin ca gia dinh
Sang, long anh quan dau.

- Chi vi chau, vi chau ru ré nén méi co co su nay! Bac Chin oi,
bac giét chau di! Chau van bac, bac ci! Bac dung im lang nhu thé!

Vita gao khée Vi vita lay goi 6ng Chin. Ong nhu ngusi mat hon,
givong d6i mat &6 dan nhin anh roéi dot ngdt chop lay nguc 40 anh
rit 1én, mét van do:

- May, may giét con tao!
Nhung roi 6ng 6m chat Vi vao long, niic né:

- Oi con trai toi, Sang di! Con vé chao bd ha con? B6 da bdo ma
sao con khong nghe? - Ong bong budng vai Vi, bat chay ra ngoai.
Pém t6i den nhu muc, gi6 tit bién thdi vao lanh budt. Thu va Vi
chay theo niu 6ng quay lai nhung ong ctt chay. Ong chay ra bén, noi
con tau 6ng van thudng neo, noi hai bd con éng ngay ngay vac luéi
ra di vao t0 md sang va vé bén vao chang vang chiéu véi khoang tau
day ca. Ong gao goi tén con trai, tay 6ng vuon ra bién. Chi ¢6 séng
va gi6 x6 vao b da doi lai tiéng 6ng. Vi va Thu stng s¢ ding lai
nhin 6ng, mit nhoa di. Tiéng gdo cda 6ng Chin vin vang 1én trong
dém thanh vang.
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- Sang oi! Sang oi...

Subt ca dém hém d6 cho dén tan sang hém sau 6ng Chm cu: di
doc bé bién g0l tén con dén khan ca tiéng. Kiét sitc, 6ng ngoi Xuong
bai cat bé gbi nhin ra ngoai khoi mong nhin thiy béng con gita bién
ca ménh mong.

Ba St trd bénh ning ndm liét giuong. Ong Chin van ci ra bién
tha than goi tén con. Song va Thu bay gid vat v4 hon vi tit cad moi
cong viée déu don 1én vai hai ¢6. Tuyco su gitp d6 ciia Phuong va Vi
nhung moi su vat va khén d6n dudng nhu ngay cang ning né hon.
C6 hom 6ng Chin khong vé nha, & bai bién ca ngay 14n dém, Song
va Thu phai cat phién nhau mang com doé 6ng &n, bon chao cho me
6m. Khi nao dé ngon ngot duge 6ng Chin vé nha, cing chi duge mot
ldc. Nhin thay anh con trén ban tho 1a éng lai cudi cusi khoc khoc
va lan ra bg bién.

Ngay ndi ngay cd nhu thé, bénh ba Su ngay mot tram trong.
Phuong gan nhu & hén bén nha dé glup d3 Song va Thu cho dén khi
anh hét ky nghi phép. Anh biét ving anh lic nay Song va Thu sé
vat va. Ong Chin dé dién d& dai, ba Su 6m thap tit nhat sinh. Vi c6
giup d6 cing chi chit it vi ¢ nhin thay anh la 6ng Chm lai hét 1én
roi lao ra bai bién. Bo com chiéu, Phuong ra bd da ngoi nhin bién,
long ning triu. C6 tiéng budce chan khe khé sau lung, anh quay lai
va nhan ra Song dang di vé phia minh. Khuén mat co dugm buén,
doi méat den nhu phu mot man suong dyc. Anh can chat méi cui
Xuong nhin song vo dudi chan. Song khong noi gi, chi lang lang ng01
xudng bén anh... Phuong cam thaiy thuong Song hon bao git hét.
Chua bao gig anh boc 160 duge long minh, anh cdm thiy minh nhtt
nhat qua. Song nhin anh, nhoe nuéc mat:

- Cam on anh! - Giong c6 nghen nghen.

- Cam on vi cai gi? - Phuong nhiu may.

- Vi anh d4 gitp d& gia dinh em bay 1au nay.
Phuong dat tay 1én vai Song.

- Pung néi thé em! Em c6 biét anh thuong em dén muc nao
khong?

Song oa khoc guc dau vao vai Phuong nic nd. Chua bao gié co
cam thay ¢6 don nhu luc nay du c6 Phuong ¢ bén canh. Anh xiét
nhe c6 vao long thi tham:
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- Anh sé 1én ¢6 quan xin chuyén cong tac ve day dé duge gan
em. Dung buén em nhé! Vai hom thoi mal!

Song van khoc. Gi6 bién méan théi toc ¢6 quin vao ¢6 Phuong.
Phuong thay toi nghiép Song qua va muon duge ¢ mai bén c¢6 nhu
Iic nay, trude bién khoi 16ng 10ng.

Phuong di duge vai hom thi ba Sua tré bénh nang. Song va Thu
vOi vang goi xe cip cidu dua ba dén bénh vién nhung khong kip. Ba
Sd mat trén duong di dén bénh vién. Song ngat lim trong tay Vi,
Thu gao thét bén xac me. Tu gio tro di, trong nha chi con hai chi
em, 6ng Chin van subt ngay lang thang ngoai bai bién, bén tau. Ai
c6 hoi ong chi cudi khanh khach roi chi ra bién néi:

- Con trai t6i ngoai d6, né di danh ca xa. Toi & day dgi n6 veé!

_ Trén tu tho, bén trén anh anh Sang xuat hién tAm anh ba Su.
Toi toi thuce bén ban the ngdm anh me va anh, hai chi em Song lai
6m nhau khoc. Co nhiing dém, gitta can nha trong trai lanh 1€o chi
c6 hai chi em bén bat hu’o‘ng nghl ngut khoi. Tiéng bb goi anh ti
ngoai bién vong vao nghe u am va néo né. Tu do hai chi em dam sg
man dém, sg phai d6i dau véi bong t6i. Ct mébi lic nghe bd goi anh
la ho lai nite né khoc goi me.

Mot thang sau ngay ba Su chét, Phuong duge chuyén cong tac.
Vua ban giao cong viéc xong anh voi vang dén nha Song. Budce qua
ngudng cua nha anh khyng ngudi sting s¢ nhin tam anh ba Su con
méi dé trén anh Sang. Anh ban than hét ca nguoi. Song ngang doi
mét w6t rugt quang tham do dan nhin anh roi guc xudng, vai co
rung lén. Phuong 6m chat ¢6 vao long, giong anh nghen lai:

- Sao khong bao cho anh? Anh c6 t6i véi bac.

_ Song nhin anh rSj khoc, ¢6 khong noi 1én duge 161 nao chi budt
mom goi: "Anh!" r6i nac 1én nghen ngao.

- B6 dau em? - Phuong héi va tim dau nhéi.

- Ngoai bién!

Song chi noi Vay roi ndm tay Phuong kéo ra bién. Béng éng

Chin r6 dan trong man suong, tiéng hi goi hon con vang 1én trong
chiéu déng lanh.

Hai Phong, 24-10-1998
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NGAY SINH NHAT

Nguyén Hoang Lugc

T6i tinh gic vi tiéng dong noi dau giudng. Chéc me dang sép
ganh hang khé di chg? Troi hoi lanh. T6i vuon vai ngap dai roi quo
chan tim d6i dép. M&t van con dip lai vi mudn ngi nita. Lat goi lay
chiéc dong ho dién td deo vao tay toi lai ndm xudng giudng dinh
ngu thém vi con sém. Ly tri thac giuc: "Day di luén la vua, 16 doc
duong c6 héng xe thi cing khéng dén muon". Ban niang gan ly: "Ct
ngl. Mudn ra sao thi ra..." Sau nﬁ.’a phﬁt tranh d4u, ban ning dau
hang T01 bo day thay quan 40 roi bé "cu'" xe dap ra san. "Cu" da g1a
14m roi nén c6 qué nhiéu bénh tat. Kiém tra ti dau dén chan "cu"
tuéng ngon lanh ai dé hai banh déu non hoi. Téi vao 1ay bom thay
thing em mudi tudi ciing da tu gidc day bat dién hoc bai. &nh séng
hit qua ctta in trén nén sin uét mot hinh ch nhat 16n mau bac.
"Hung, ra gii bom gitp chi" - Té6i néi khé. Thing em ngoan ngoin
theo ra. Chiéc bom rit 1én déu déu, khé nhoc. "Bao - gid - chi - mua -
xe - m6i?". Em t6i héi, tiéng né ré rang nhung cham chap. T6i nghi
dén uéc mo ciia minh - chiéc xe mi-ni mau xanh ngoc - mim cudi:
"Sép roi. Hom nay chi linh luong vay thém chi Lan it nia 1a mua
luon. Roi chi cho em chiée xe nay, tha hd ma tap". Thing em cudi,
mot bén mai sit 16 ra dudi anh dién nom ngo ngd. "Thich qua! Roi -
em - ciing - biét - di - xe". "Pugc roi. Cat bom di! ¢ nha chiu khé dam
bop cho bd tdi chi vé mua cho em géi bim bim". Thang Hung vao
nha, t6i nghe tiéng me "mang cho chi may may dong 1é ma &n
sdng". Cam nhing dong tién con Am hoi me trén tay thang em, long
t6i ching xudng. "Con di lam day!" Khong thay me néi gi. Chic me
khong nghe thiy tiéng toi.

"Ho6m nay la ngay may mén". T6i nghi tham khi da dén cong xi
nghiép ma xe dap khong tudt xich hay trugt c4 moét 1an nao. Bac
bao vé dang tap thé duc nheo mét nhin téi cudi: "Cha! Con dau bb
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hom nay dén sém gém nhay". "Hém nay la ngay cudi thang ma bd".
T6i cudi theo roi bé d6i chiée banh my con néng: "Bb an véi con cho
vui". "Théi &n di lay sic ma lam viéc'. Bac bao vé tit chéi nhung
thay t6i ¢6 nai nén lai cAm. "a, bé quén, hém qua thang Long vé
mua biéu b6 chuc banh gai. B6 phan con may cai trong kia". T6i vita
nhai banh my vita dia: "Dao ndy "mha con" thé nao ha bd?". "8, nd
khoé, van hoc bong loai A". Téi thay vui vui khi ngoi nghe bac bao
vé hao hing ké vé cau con quy tit. Néu di hoc thi t6i ciing da 1a Sinh
Vién nam thi hai nhu anh.

"Dao nay vét thuong ctiia bd chdu cb hay tai phat khong? Tu
ngay éng ay nghi, bac buon qua". "Bé chau ciing nhic dén bac ludn.
Hom nao béc dén choi ngéi én chuyén chién truong voi b6 chau!".
"it, phai cai cong viéc khong ban nhung bo budc. A, cu Stt chac 16n
14m roi nhi? Bao b me chéu cho né di bénh vién lam phau thuét.
Cang dé 16n cang khé". "Nghe néi tén tién 1&m bac?". "C6 bao hiém
thi khong ton 1dm dau. Mot hai triéu gi diy. Gan nha béc ¢6 con bé
bi hé ham éch cing mdi di bénh vién v4 moi. Gid trong xinh ra
phét". "Thing Hung ma khong sit thi chic né cing kha dep trai" -
T6i nghi tham. Cau chuyén cta bac bao vé goi 1én trong long toi
mot chut ban khoan, suy tinh.

Gan hét ca thi may may cia toi bi hong. Loay hoay mot hoi
khéng sia duge t6i kéu td truéng: "Chi Binh ci! May cia em héng,
chi goi anh Khoa dén stta di!". Guong mat quit queo cda t6 trudng
ghé sat vao toi xem xét chiéc may. Giong chi lanh lung: "Thing
Khoa hoém nay khéng di lam. Mai né dén stta. C6 lam héng thi ca
chiéu nay c¢6 nghi". "Nghi thi nghi". Téi dap véi cam gidc buc boi khi
mét toi mudi nghin dong

Tu phong hanh chinh ra, t6i ban khoan vi nu cudi cuc ky kho
hiéu cda anh chang ké toan khoé tinh. Lan chay theo: "Nam tram
méay?". "Rudi. Trit mat tram ba tién an". "Sao it thé? Nghi may
budi?". "Nghi ca chiéu nay va tri phan tram siu budi di muén".
"Tao da bao ma. May khong thay xe thi con di mudn. Mua xe di, tao
cho vay nam triam. Bao gid c6 thi trd". T6i cam xAap tién trén tay
Lan cit vao tdi. Cong vdi sb tién tiét kiém nhing thang trude va
luong thang nay, toi da c6 thé mua duge giéc md mau xanh ngoc. Ty
nhién trong dau com lén méy chit: Tién - Xe dap - Bénh vién. Do du
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méy gidy, t6i bdo Lan: "Tao dang nghi xem nén mua xe trudc hay
dua em tao di bénh vién trude'. Lan tron méat: "May dién a? Con
6ng ba iy thi 6ng ba Ay lo chi. May chi 14 con nubi viéc quai gi phai
¢6 trach nhiém nhiéu thé!" T6i bé di sau ciu néi thanh that dén pha
phang cia Lan. N6 chua bao gid phai séng lang thang nhu t6i nén
khong hiéu dugc niém hanh phuc khi ¢c6 mot gia dinh.

VAt va 14m t6i méi 161 duge xe cia minh ra khéi chd dé xe. Lai
tudt xich. Nhin d6i ban tay lem ludc ctia t6i, chd coi xe cudi cudi:
"Cai xe nay c6 tham nién trong xi nghiép 1au hon ca tao. Hoi tao bét
dau coi xe & day da thay bo may di né roi". Toi gat dau cudi, nu cudi
chéng lay lam tuoi 14m.

Bac bao vé ngac nhién. "Di day déy"" "Da chiéu nay con nghi .
, thinh thoang cing nén nghl mét budi ma ngu cho lai sic. Ctt ¢b
mai khong khéo lai 6m thi khé". Téi chao béc roi dap xe di. Puong
phé dong ngusi. Thién ha hinh nhu ching phai lam gi hay sao ma
14m nguoi di lai thé khong biét. Tt ngay xin duge lam hai ca, ca
mot tu 5 gis sdng dén mot gis chiéu, ca hai lai thong dén chin gio
t61, t6i khong con thdi gian "di xem thién ha séng nhu thé nao" nhu
trude nida. Nhat ky trong ngay goi gon trong ba tu &n - ngu va lam
viéc. Cudi mdi thang cam thiy minh gan nhu kiét stc nhung linh
luong xong la lai tranh nhau dang ky lam hai ca. Nhiéu luc nghi
khéng hiéu minh lam vi cai gi? Vi gia dinh? Vi miéng com manh a0?
Hay vi u6c mo mau xanh? Luong thang to6i gitt 1ai mot it con dua me
chi tiéu trong nha. Me to1 lanh lung va kho khan nén co 1é vi thé
ma sau tdm niam chung séng t6i van khong yéu me bang me Tam -
ngudi ma toi phai goi 14 me trong hai ndm séng & trai tré mo coi.

H\

Cho xe ré vao dudng bao phia nam dé dén trai tré mo coi tham
me Tam, t6i budn buon dé tri nhé tréi vé qua khit. Guong mat nhan
nheo cua ba néi. Nhing thang ngay lang thang. Mot trai tré va sau
d6 1a mot gia dinh. Trong ky tc tudi the md nhat, t6i khong nhé
duge guong mat cua nhing ngudi da sinh ra minh. "Ho la ai? Tai
sao ho bd roi t6i? Gis day ho con séng hay da chét? Néu ho tré vé
nhan t6i 1a con, t6i c6 nén nhan lai? Nhiing cau héi d6 da nhiéu lan
x04y tron trong dau toi ti khi téi 16n 1én va biét suy nghi, nhung
chua bao gig chung duge tra 16i.

"Nay cb kia, di dau day?". Pang dit xe vao cong t6i giat minh
quay ra ap ung: "Toi tham ngusi nha". "Dé nghi cho xem ching
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minh thu". Mt anh tré mang budc ra ti nha bao vé. Téi sing sot
"Oi! Anh Quang. Anh Quang "rudi". "Cé la... ". "Em day ma. Thuy
"hat mit" anh khong nhé sao?". "Thiy a! May nidm roi khéng gap
em con gi? ". "Em van dén dﬁy lu6n. Nghe noi anh lam g xué’)‘ng moc
co ma". "d. Nhung bi may cua "xin" mat ba ngon tay nén vé day lam
bao vé cho trai tré". T6i nhin ban tay anh thang thét... "Théi vao
day cai da. Em van lam & xi nghiép may Thuong binh day chd? May
lan c6 di qua dinh vao tham em, nhung..." Téi van tran tréi nhin
ban tay anh. Quang 1a con ca cia me Tam vi anh 16n nhat. Hoi d6,
t6i 1a con thit ba trong sé6 mudi dia tré mo coi goi ¢6 Tam bing me.
Quang dung hai ngon tay con lai cua ban tay phai béo ma t6i. "Lai
sép "nhe" déy a? Ngay xua em hoi mot ty 1a nhe nén mdai bi dat biét
danh "Mit uét". - Quang pha tro. Toi cudi, méat rom rém. "Con anh
thi néi tiéng vi thanh tich dap rudi nén méi c6 tén Quang "rudi'.
"Em sbng thé nao? B6 me nudi t6t khong?". "No6i chung la tét!" - T6i
tra 16i roi dua mét nhin khip phong. Nhiing con vat nhé lam bing
g6 xép day trén chiéc ban noi géc phong. Toi nhin ban tay Quang
ngac nhién: "Anh lam d4y a?". "Réi rai nén anh lam cho bon tré c6
d6 choi thoi ma". T6i cAm mét con ga ma cb 1é anh dang got dd 1én
ngém nghia. "Oi, gibng qua. Ngay xua ching minh ¢6 ndim mo cing
khong c6 nhiing mon do choi dep thé nay. Anh cho em mét con
nhé?". "Em ciing thich a?". "Em thich 1&m. Cho em hai con dé em vé
cho thiang Hung nia'". Quang nhin t6i gidy lau roi di vé ctta sé. "Cho
em cd bup bé nay. Con day la con ngua cho thang em". "Oi, sao anh
son toc n6 mau xanh? Trén doi nay co toc ai mau xanh dau?".
"Ngudi khéc, bup bé khac'. "Khac gi?. "Khéc vi né khong biét cai
nhu em'". Quang cudi va lac dau "thdi vao thiam me Tam di. Me
nhéc em ludn day". "Vang" toi dap roi kéo tai Quang trude khi budc
ra. Ngay xua t6i hay béo tai anh va bao "Tai to mé6i lam quan duge".

T6i dap xe vé nha khi trdi da téi den. Pén san nghe tiéng me
quat thing em: "Sao may &n vai qué thé thé. Kiém duge hat gao ¢6
phai dé dau". Chéc ca nha dang an com. Hinh nhu lau 1dm roi toi
khéng duge an com t6i véi g‘ia dinh. B6 nhin téi, 4n can "vé sém thé
con?". Thang em lang lang 14y thém bat dua Me d6 com tu cap long
vao noi. Toi cit xe roi mang lang cha qué vita mua trit ra dia. Mam
com b6t dam bac. Mat thing em sang 1én. Me cau nhau "Mua lam
gi cho ton tién". "Hom nay con linh luong". Téi dap, khong r6 1a @é
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giai thich hay thanh minh. B6 nhé nhe: " Pé danh tién ma mua xe
con a". T6i noi cai y nghi da dudc quyét dinh duat khoat tu sau cudc
néi chuyén véi me Tam: "Con dinh mua xe sau, tién dé dua em
Hung di bénh vién lam phau thuat truée da". B6 me t6i nhin nhau.
Miéng cha ti miéng thang Hung roi xuéng bat com. "Con khong di -
bénh - vién. Con - sg - dau". To6i diu dang. "Khong dau ty nao. Di
bénh vién vé em sé hét st moi. Khong ai goi em 1a thing Sit nia'.
Thiy n6 im lang toi noi tiép: "Ma em sé néi duge dé hon, an com
khéng vai nhiéu nia". N6 nghi ngd: "Chi - néi - that - chd?". "Cé bao
gi¢ chi no6i d6i em dau?"

Btta com tréi qua trong im lédng. Thing em ding lén, s bung:
"No qua!" Me lang 1é gat nhiing hat com vai vao bat. T6i bé mam di
ria, xong quay vao nha. "Cé ai gdi thu cho con, b6 dé dau giuong'.
T6i ngac nhién boc phong thu day com. Mot tAm thiép roi ra Happy
Birthday. Téi giat minh: ching 16 hom nay la sinh nhat t6i sao?
"Mong em budc vao tudi 19 tu tin va yéu doi hon". Nét chit quen
qué. Ai ma nhé ngay sinh cuaa téi thé? Ma that ra ngay hom nay da
chéc gi 1a ngay sinh cia t6i? Trong k¥ tc tudi tho 16 mo mot cude d6i
thoai. "Con mAy tudi roi?". "Chéau khong nhé. Ba chau bao chau tudi
Dan". "a thé 1a chau tdm tudi. Chau c¢6 nhé ngay sinh khong?".
"Khong". "Thoi dugce, chu sé 14y ngay hom nay cua tam nam vé
trude dé lam gidy khai sinh cho chau". Va ti d6 ngay sinh cua toi
tring véi ngay dau tién t6i bude chan vao trai tré mo coi.

Tam thiép chic ming van l4p lanh trén tay. Téi chua bao gio
t6 chic sinh nhat cho minh nén ciing khong nhé. Nhing guong mét
than quen hién ra. B6, me, em Hung? Khong! V6i ho hai tu "sinh
nhat" 1a qua xa la. Me Tam, anh Quang? Ca hai déu quy t6i nhung
khoéng ai 1dng man dén mic giti qua cho téi theo dudng buu dién.
Con néu la cai Lan, cai Ha thi viéc gi tui né phai gidu tén? Suy
doan mot hoi khong ra, toi cat tAm thiép roi buéng man di ngd véi y
nghi "Du thé ndo thi ngusi gii thiép cho minh ciing 14 mét ngudi
tot".

18/6/1993
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CON DUONG NHO
Hoang Té Mai

Troi mua 14t phat, con dudng vao lang nhay nhua. Ba ban hang
rong 1é ting budc, chiéc 4o toi dinh day bun che kin ré banh bé nhs.
Ba gia lang 1€ di trong mua. Choc choc ba ban hang lai cat 1én tiéng
rao, am thanh nao nung vang xa nhung khong ai nghe thay. Ba biét
riang ching ai thém an banh trong cai thai tiét nay nhung nhé dau
c6 ngudi cAn mua thi sao, c6 khi lai mua nhiéu, mua ludn ca ro
banh cua ba. Tu phia xa, c6 mot bong bé nho tién lai, d6 1a mot
thiang bé khoang nim tudi. N6 tién lai gan ba va dung lai nhin.
Théng nhé c¢6 nudc da xanh xao, d6i mét den ngay tho. N6 ban mot
chiéc 40 nhung den, chiéc quan dong xuan tring bé lay hai 6ng
chan gay go, d6i ban tay bé nhé dut vao ti 4o. Thang bé cham chu
nhin ba réi lai ha &nh mét xuéng ré banh ran, hinh nhu né déi.

- Chau c6 mua banh khong? Ba gia khé hoi.

- Chau khéng c6 tién, nhung me chéu cb tién.

- Me dau?

- G nha.

- Thé nha chd nao?

- Pang xa kia - thang bé thi thao.

DPing xa, chd nao cing mit mu, nhing lan mua bui da che phu
tat cad. Ba gia ludng lu nhung roi cing budc theo thing bé. Con
duong lay 16i d4 hét, thing bé quat trai va dua ba vao mot 16i mon
bé nho chi dat viaa ban chan. Con duong nay bét 1ay 161 hon nhung
canh vat hoang vu, xung quanh toan cé dai cin cdi. Thinh thodng
lai gap mot bui dia dai bac phéch, xung quanh c6 nhing bong hoa
trang nhot nhat cidnh dam nudéc mua, khong gian im ling la
thuong, hoi lanh 1éo tham vao da thit.
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- Duong vao nha chau day a? Nhu la vao nghia dia.

Ba gidt minh nhin xung quanh, xa xa nhing ndm mo to nhé
nam rai rac, khéng c6 bia mo gi ca, chi c6 nhiing cuc gach v dat 1én
lam dau. Chung duge phu nhing 16p ¢6 day vang vot. That la lung,
ban hang 6 day da lau sao ba khong biet cho nay, con duéng nhu
hién ra duéi chan thang bé, né dua ba di mai, di mai dai hun hut.
T6i mot ngdi nha ci k¥, thang bé dung lai, né khé bao ba gia:

- Day la nha.

D6 14 moét cin nha d6 nat ndm trén mot khodng dat tréng,
trong giéng nhu nha hoang, gi6 tit nghia dia hun hidt théi vao lanh
buot. Thiang bé khé mé canh cda xiéu veo, trong nha c6 thi anh
sang mdG mo cua ngon den dau tu tao. Do dac chi co chiéc giuong do6i
va cai ban cid nat. Mot thiéu phu tré dang chéng cam ngoi, chi ta
ciing c6 nudc da xanh xao nhu thiang bé, guong mét thanh td nhung
héc hac, 6 khoé mat c6 nhiing vét nhin md. Chi ta nham nghién
mét, tay phai 6m 1ay vang tran. Chi ngoi nhu thé ti dém trudc, trén
ngudi phong phanh mét chiéc 40 moéng da son. Thang bé nhin me
mot lac roi goi:

- Me oi! Con mudn &n banh, ba hang banh kia kia.

Ngusi thiéu phu van ngoi nhu cd, mot lie sau chi méi mét nhoc
tra 16i:

- Me méi 14m, ding quiy ray nita, con vita di phai khong?

Thing bé quay lai nhin ba gia, hinh nhu né ngugng, chdc chéc
lai dua tay lén xoa mui. Ba gia thd dai, rd banh triu trén tay. Chan
chut mot 14t ba tho tay vao ré 1y ra chiée banh bé nhat, chiéc banh
méo nhung dong nhiéu mat. Ba khé bao no:

- Théi, cho chau day.

Théng bé thin thd tré vao véi chiéc banh cam tay. Me né lic
nay van nham nghién nhung ban tay phai ti ti buéng xuong, chi ta
v0i lay chiéc vi treo trén tuong va rut ra mot t6 bac nhau nat:

- Hay cam lay va tra cho ba cu.

Noi xong chi ta up nhing ngon tay gay cda minh vao doi méat
da tham quang. Ngudi dan ba lai guc dau xudng.
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Con thing bé sau khi cam tién noé 1éc coc chay theo ba gia, sau
khi tim dude vat ao cua ba no hi hing dua cho ba cu tién va thi
tham:

- Pém nao me cing di sudt, khi tré vé bao gid ciing mét mai
nhu vay. Me yéu chau lam day.

Ba gia 10 md hiéu ngusi phu nit d6 1a ai, sau khi cat tién vao tii
ba lién lay ra mot chiéc banh to nhat nhét vao tay thang bé, no
sung sudng chay bién vao nha.

Hom sau ba gia tim méai nhung khong thé thiy con dudng heo
hut d6, sau mot dém mua c¢6 moc xanh ri lap het 1oi di.
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TIEC NUOI

Nguyén Thy Tuyét Mai

Pém. Lam c¢6 vd vé tim gidc ngu binh yén. Ngoai trdi mua dang
roi. Gi6 rit qua mai nha, len nhe vao long Lam tung con rét lanh.
Ky tc tudng da ngudi quén véi nhing lo toan vat va gis chgt hién vé
dau Lam khong mudn nhé. Lam khong mudén nhin lai nhing nam
thang da troi qua. Nhitng ky niém ngot ngao, nhing dau kho tot
cung... TAt ca chdng con ¥ nghia gi v6i Lam nita. Lam nhu ngudi
ding ngoai vong tuc luy, nhin chinh minh chim néi trong cudc doi.
Tuong lai ciia Lam 1a cac con, nhiing dda tré dé thuong xinh xin
dang say ngd bén Lam... Nhung dém nay boéng nhién trai tim Lam
chot mém di v6i nhiing xao dong la ky? Lam nghe thém méot vong
tay am, mot 16i néi diu dang, moét nu hon khé khang 1én ma, 1én
moi. P4 1au 1dm roi, 1au 1dm phai khong Huy? P4 tan nhan véi em
nhu thé thi anh con dén dé lam gi? Su tinh ling trong em gis day
khong con nita. Em phai lam sao day? Nudc mét ¢a tran mi, chay
dai w6t dAm vat toc xo0d trén nén goi trang. Téc em con xanh 1&m,
mugt ma 1dm. Huy 6i, em chi méi ba muoi tudi! Anh con nhé hay
khéng, ngay mai la ngay em tron ba mudi tubi...

C6 mot thoi Lam ngdm nhin hanh phic thang hoa. Cudc séng
gia dinh Lam giéng nhu mot thién dudng. Huy, chong Lam ciing la
ngudi yéu cia Lam sudt nhing nam dai hoc het su:c diu dang va yeu
thu’dng Lam. Cha me Huy thudc gia dinh nén nép giau cb truyen
doi. Ong ba ¢6 bén ngudi con, hai trai hai gai. Hai chi Huy da lay
chong, ngudi anh ¢4 mat lic chua tron hai musi tudi va Huy 14 con
ut. Pay chinh 1a nguyén nhan khién hanh phic khéng con mim cusi
v6i Lam nita.
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Sau ngay cudi Lam vé chung séng véi gia dinh chong. Huy lam
viéc & thi x4 cach xa nha tdm cay sb sang di chiéu vé. Lam day hoc
¢ truong cach nha khong xa. Pugec mot nam, Lam phai xin nghi day
khong hudéng luong vi cha me chéng e ngai cai thai trong bung Lam
bi anh hudéng do di lai va ding 16p giang day. Hanh phtuc ngé tron
day khi bé Hanh Dung va Thao Dung ra d6i trong vanh néi day mat
ngot. Ong ba noi vui nhu tét khi 1an dau c¢6 chau ndi, hai co bé song
sinh xinh x4n va khéo ninh 6ng ba. Hai nam sau, ong ba lai giuc
Lam sinh thém dia niia.

- Hai chéu con nho, va lai vg chong con dud tiéu chuén hai dida
roi. Con d4 ké hoach sau khi sinh hai thang. Con nghi con gai con
trai gi cing tot, nhiéu chau, ba me thém vat va. Con véi anh Huy ¢
giup gi cho ba me dau?

Ong ba ning mat khi nghe Lam tra 16i. Sau d6 mét tuan, ching
biét 6ng ba noi gi v6i Huy ma anh budc Lam phai dén bénh vién
thao vong.

- Tién bac d4 c6 ba me lo. Em cit sanh. C6 ngusi cham séc chu
dao. Cat tién tién, giam nang luong nham nho gi, bat qua em nghi
ludn 6 nha cham so6c con, tréong coi nha cia cing tot.

D6 1a lan xich mich dau tién gita hai vg chong. Lam mo ho
nhan ra diéu gi @6 & Huy lam Lam that vong va hut hing. Nhung
roi Lam cung chiéu anh, né cha me chéng mang thai lan nita. Lam
tu an i, du gi minh cing khong vat va cuc khé 1dm. 4o quan, sta
bot da co 6ng ba cho, di day, dé con & nha 6ng ba cham sbc. Tubi tré
von hon nhién va vo tu, Lam ching suy nghi gi thém ma con vui vui
khi thay cha me chong cham chit cho Huy nao thuéec nam thudc
béc, tiét canh, cat hép... Vi thudc nao nghe noi trang duong, mon an
nao duge cho 1a bd than, 6ng ba déu c¢b tim ve boi bé cho Huy. Cai
thai trong bung Lam ngay mét 16n. Ong ba nung niu hai bé Dung
bang may cau ma Lam d4 thudc 1ong:

- Chau cung, chdu ngoan sip cb em trai roi nhé, ding hong ma
nhéng nhéo. Cha chéc chéin thing cu khau khinh tréng nhu thé nay
nay.

Ong cho don khodng san trong c6 mém "cho thiang chau noi
dich ton cta toi da banh". Sudt ngay, 6ng ba ludn néi téi "thing bé"
sép sinh va budc Lam kiéng ky dd diéu: khong duge ngoi trén da
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(thang nhoc sé 1i), khong an bang t6 dia (né sé hau an miéng rong),
thém cai gi ci &n cho thod (dé thang nho khéng bi nhéu) van van va
van van. Lam vui vé d6n nhan syg quan tam cua 6ng ba va c6 cam
tudng dda bé trong bung c6 nhat dinh phai 1a con trai thoi. Hy vong
4p day dé roi that vong sau sic hon. Ong ba stng ngudi héi ¢b y ta
"¢d ¢6 16n véi ai hon?" roi ling 16 roi bénh vién khi nghe bao tin Lam
sinh con gai. Lam mang méc cam cda ké c6 16i. C6 dam s¢ hai khi
nhin thay ndi that vong hin sau trong méit cha me chong. Lam cam
thay t6i nghiép cho minh, t6i nghiép cho dia bé méi sinh. N6 khong
hé biét ndi khé tAm ctiia me cing nhu su ra d6i khong duge mong
doi cia minh. Lam chi biét khéc va tim st cdm théng an ui cda
chong, nhung tit hom d6n bé Xuan Dung vé nha, Huy c6 thai d6 la
1am hén. Hét gio lam viéc anh rugu che, ca phé gi d6 véi ban bé dén
t6i mit méi vé. Chua day thang Lam phai tu tay gidt gia va tranh
nho va ngudi khac dén muc toi thiéu. Lam c6 toi tinh gi dau, bé
Xuan Dung c6 t6i tinh gi d4u? Lam ciing muén sinh con trai dé via
long dep da nhing ngudi than co ma. Do thoi gian & cit phai khoc
nhiéu, buon phién lo 14ng, mat Lam sung mong, méit ning nhu bi
phu. Bé Xuan Dung dugc ba thang Lam 6m con dén trudng xin day
lai. Lam khong chiu dugc khong khi ngot ngat va thai d6 ghé lanh
cia gia dinh chong. Ngay thoi néi bé Dung, Huy vé nha that mun
va say mém. Dém 4y, anh ép Lam sinh thém cho anh mét thing cu
ti.

- Néu con gai nita thi sao? Minh d4 ba dia roi, dta ndo cing
xinh x4n ngoan ngodn. Em phai nghi h¢ san khéng ché 6, khong
luong bong, khong xét thi dua. Ldi do em sinh con gi? Cha me anh
va anh d4 d6i xd v6i em ra sao? Em quyét dinh rdi, khong sinh
thém nta.

Cuong quyét vay, nhung long Lam mém nhu nude. Co hy vong
dita bé nay sé 1a con trai dé cudc sdng gia dinh ém Am nhu xua. Tat
ca nhiing chuyén trudc day lai tai dién. Huy duge cham chit khong
thiéu thi gi.

Khi cai thai dugc nam thang, Huy dua vg dén bénh vién siéu
am. Khi nghe béo cai thai 1a gai, Huy quay lung di vé mét minh bd
Lam ding bo vo trudc cong bénh vién nghen ngao véi bao tii cuc
trong long. Pém 4y Huy dé nghi c6 pha thai. V6i Lam khong phai la
su ngac nhién ma la néi kinh hoang. Pén nudc nay thi Lam khong
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thé chiu dung duge nita roi. Huy tan nhin dén mic khong thé ngo.
Anh khong nghi dén tanh mang cia Lam cing con anh. Chuyén
dén 4t phai dén. Su nhin tdm cda Huy cong hudng ndi khé tam
giay vo da ddy Lam dén muec v3 b - Ly di! Lam nhu mét nguci nao
khac, la 1am véi bao cdm xic d6ng cing trong long. Sao hanh phic
mim cudi véi ¢o roi lai quay ngoédt moét cach chong vanh? Sao tinh
yéu nong thim, tinh nghia vg chong man nong lai dé dang tudn bod
dén nhu vay? Lam dan ba dia con mang bung bau vé nha ba me
rudt. Co xin day hgp dong, may gia cong dé c6 thém thu nhap. Luat
phap bao vé d& me con ¢ khong bi chia cét. Ly di duge hai thang,
Lam nghe tin Huy cu6i vg. Ngudi vo nay do cha me anh chon lua,
mot ¢d gai qué tron trinh, phdp phap ding nghia...

Hai thang sau d6 Lam sinh con. Mot bé trai bu bam giéng Huy
nhu khuon duc. S6 phan qua tréu dua v6i me con Lam.

Nam nam tréi qua. Bé Thao Dung, Hanh Dung hoc xong 16p ba,
bé Xuan Dung vao 16p mot, bé Hoang Véo 16p choi. Ndam me con
song trong can h6 mua tra gop Cudc song ting thiéu nhutng Lam
kién quyét khong nhéan trg cap cia chong. Nhoc nhin ph1en muon
nhung long Lam a am lai khi thiy cac con phéng phao xinh xén, hoc
gidi, ngoan ngodn va rat yéu thuong me. Nghe dau Huy d4a co ba
con gai v0i ngudi vg sau. Lai con gai! Lam t6i nghiép cho nguadi phu
nit khéng quen biét dé.

.. Lam cham réi din xe ra cong truong. Hoc sinh da vé hét.
Troi chiéu dep qua. Lam ngédn ngo nhin rang d6 méat troi chim
khuét dan trong man may tim hoang hon. Mot ngusi dan ong ding
chan ngang cong truong. Trai tim Lam nhéi dau chung Xuéng nang
triu. Lam khong thé bé di hay tron chay! Huy ding d6 rung rung
nude méit, nghen ngao nhin ngusi yéu dau mot thud. Lam gay that
nhiéu va xanh xao qua. Anh map may méi méai ma néi chdng nén
161 "Tha thit cho anh Lam oi! Anh d4 sai mat roi. Anh dang toi! Troi
da phat anh dé anh méat em va cac con...""

Huy khoc. Lam khéc. Chiéu sdm mau, gitta hai ngudi chi c6
tiéng gio6 lao xao.
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BEN DOI
Phan Dinh Minh

Nha may noi Tuyén lam viéc ké bén mét con song nude lic nao
cting ngau d6 va chay dbéc. MAy dtta con gai & tap thé cd sang vao ca
tiu tit rong rdn nhau theo trién dé dé di lam, di nhiéu, lau dan cé
dat thanh duong, thanh ranh.

Phan xudng tién c¢6 ba muoi ngudi toan ni, chi ¢c6 mét minh
Sinh 1a nam, quan d6c kiém t6 trudng céng doan. La ky su co khi
ma trong anh nhu mét thay gido: nuéc da tring tréo, dang ngudi
cao, mai toc lic nao cing vao nép. Khong hiéu né tu nhién hay anh
thuong cham chit, ma tung sgi ludn 1é 16i nhu tinh tinh cda anh
vay.

Tap thé ni nhiéu c¢6 xinh, dep ngudi dep nét, sao Sinh chéng
mang ai ma ct theo dudi ¢6 gai c6 ma lim doéng tien mot bén, ham
rang khi cudi tring loa 1a Tuyen. Tuyén ciing khong biét tinh cam
ciia minh nita. Ngusi nhu anh thi ung qua di ro6i. Nhung khi gan
Sinh, Tuyén ching thiy gi, khong thay cb cai cam gidc ma may dia
da c6 ngudi yéu ké lai. Tu khi ¢6 con 1a cong nhan hoc viée mdéi ra
truong cd. Sinh cham chat kem cép tung ly tung ti, chi bao can ké
nhu moét ngudi thay, ngusi anh va nhing ngay d6 Tuyén luén xem
Sinh nhu vay. C6 lic Sinh con bi ¢6 bat nat. Nghi lai Tuyén thay
minh qué dang, qué dang kiéu con géi biét c6 chit nhan sfc mudn
lam kho ngudi khac mét ty va to ra vo tinh véi nhing gi minh c6
duge. Cb 1y l4c, tré trung ma dau c6 dé ¥ t6i tinh cdm cda anh. Céac
budi t6i Sinh thuong dén phong Tuyén choi. Anh ciing & tip thé.
MAy 6 gai goi anh 1a ho doc than vi Sinh dd ngoai ba muoi tudi, cai
tudi dang nhé yén bé gia that lau roi... viy ma. Nhing hom trang
sdng, Sinh cing moi ngudi kéo nhau 1én dé héng mat, roi nhin
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xudng dong song tring bac. Mat séng anh 1én dep vo cing. Cac cb
gai... tha ho ma mo mong.

Yéu, Sinh u6m hoéi nhung Tuyén chua nhéan 16i. Cing ching
hiéu vi sao nita. & anh cai gi ciing hoan hdo, hoan héo tit cong viéc
dén tinh cach, hoan hdo tung ciu néi. Gia ké anh thiéu hut diéu g,
gia ké anh x4u ngudi mot ty thi c6 16 Tuyén d4 bang long ngay ma
khoéng phai dé anh theo dudi ba bén nim troi.

Vao mot ngay thi bay khi tao diéu kién dé cho cai Man, céi
Oanh vé qué tham me, Sinh chinh thic ddt van dé véi Tuyén: "Anh
khéng néi chic em cing hiéu. Mong em suy nghi k¥, chua tra 1oi
anh voi. Anh yéu em va dinh chon em lam vg". Tuyén nghe ro tung
16i cda Sinh ma khong hiéu sao né ching dong lai diéu gi. Co
mudng tugng dén cai mang hing nutdc mua cda thay co & qué. Nudc
rot vao miéng mang roi roi ngay xubng bé, chang kip dong lai thanh
dong. C6 bat cudi v6i § nghi cia minh. Roi lang im, Tuyén kéo tay
Sinh sang hoi truong nha may dé xem phim.

Lan thi hai ciing vy, ¢6 tim cach khod 14p va tranh né. Tuyén
chéng biét néi sao cho anh hiéu, tit chéi thi khéng mubn, bing long
cliing ching xong. Thé roi ngay thang qua di. Bon con gai & tap thé
dan dan dda nao ciing ¢6 ngudi yéu va lan lugt 14y chong. Cai Man
cai Oanh t6 chic d4m cudi cung mét thang. Gian phong ba dita gio
con lai minh Tuyén. Mobi 1an té tiu... ric rich véi nhau, xong, cai
Man, cai Oanh lai trach c6: "Chéng hiéu may con mong gi hon nita.
Ching tao ndm mo ciing khong c6 duge ngusi nhu 6ng Sinh. Can
than roi gia kén ken hom". Tuyén c6 gia kén gi dau, c6 chi nghi:
chua gip dudge ngudi minh mong mudn ma théi. Me Tuyen cing lo
l4ng, méi 1an vé nha ba lai rau ri "Con géi c¢6 thi. Con xem con céi
Dung (em géi Tuyén) d4 16n thé ma may van chua c6 chén c6 nai'".
Thay thi téc ludi, bao: "N6 cao so'.

Sinh van kién tri chg dgi va quan tdm cham séc Tuyén nhu
xuta. Cai tinh déng danh 1i lic cta cb cing giam dan. Roi, Tuyén
cting phai nghiém tic nghi lai tinh cdm ctia minh d6i véi anh. Co ctt
muodn bang 1ong nhung moi diéu trong c6 dudng nhu ching ré rang.
Cai Man, cai Oanh ching ciing hiéu. Ching né bao: "May thit di xa
mot chuyén xem c6 nhé o6ng iy khong, néu c6 thi vé dong ¥ phét cho
roi". Tuyen nghi: Clng c¢6 khi phai lam nhu vay?
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Thé 14 c6 xin nghi phép, cing me vao Pa Lat tham ba thim véi
y dinh mot cong... doi viéc.

Khong thé ngs duge 1an di xa d6 lai dem dén cho ¢6 nhiéu méi
to vo, lai la budc ngoat tinh cam cua cudc doi ¢6. Bat dau tu chuyén
tau. Chuyén tau cho Tuyén nhiéu niém vui, n6i buén... khong dit.

Khoang ghé c¢6 ngoi, hai bén toan 1a phu nt. Mot chi ¢6 chau
nho, cau bé Quynh nghich luén tay. Anh b6 d6i tén Nam, tré trung,
rén roi, ngoi & ghé bén c6 d6i mét that 1a dep, trong, sdu thdm, anh
nhin manh mé nhu nhing con séng. Lan dau bit giap anh mét anh,
¢6 thay minh boi réi. Cid nghi, ¢b 1& vi giap chang trai la. Nhung sau
nay, méi khi Nam nhin ¢6 cham chd, c6 lai ¢6 cdm giac nhu vay. Ca
khi nghi dén anh thi d6i mét ay cting lam c6 nhét nhat va bdi roi.

Cam quyen sach: "Pén bén bé méi" cia nha vin Nga ma ca
ngay Tuyén chi doc duge vai trang. Thinh thoang liéc nhin sang, c6
lai bat gidp anh nhin minh. T6i dén anh khéng ngi vi phai trong do
dac cho moi ngudi, con Tuyén muon me nghi trén ghé nén c6 thuec,
ngoi thu lu bén canh.

Anh chd dong bat chuyén.

- Me em néi em nhé hon anh hai tudi.

(Lém linh that, khong biét hoi me ¢b lic nao? Chéc anh chang
nay ¢ mién Nam lau nén ngon tu pha lan 16n).

- Me em néi dua day. Anh vao Sai Gon roi con di dau nia?

- Con phai di hai tram ciy s6. Anh 1a bo d6i tinh nguyén ma.

- Tinh nguyén mAiy nam hay tinh nguyén... & luon!

- Sao ma luén duge, anh nghién dan ca quan ho Béc Ninh nén
khéng thé nao... xa duge.

(Khiép, 1udi that 1a nhon). Qué Tuyén & Bic Ninh. Anh chang
nay lau that.

Khuya. Moi ngudi ngt hét. Trong toa that im dng. Con tau van
miét mai lao di trong dém, thinh thoang lai van minh réing réac...

Anh ké cho c¢6 nghe nhiéu chuyén. Chuyén qué anh, chuyén
thoi chan trau caa anh. Chuyén chién truong ac liét v6i nhing tran
danh chong quan phién loan, dén chuyén ngu rung goi dau lén lung
con tran dat ma khong biét. Chuyén s6t rét voi nhing ngay buoén
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nhé nha da diét. Chuyén sau thang mua mua, mua d6 ciy, mua
théi dat. Giong anh 4m, déu déu. C6 cham chi nghe, chéc chic lai
vén may lon toc xoa xudng bén mé ldm dong tién. Chuyén vé anh,
chuyén i thudng ma c6 nhu nhu ddm chim, ngo ngan. Pém dudng
nhu... ngan lai.

Qué Nam 6 mo6t vang chiém tring, quanh lang la nam bay cai
dam sen ndi nhau ngat huong thom. Ba me hién tan tdo. Ong bb la
thuong binh, quanh nam quanh quén véi cai vo be. Méy duia em
ngoan hoc giéi. Anh la con 16n trong nha, siéng nang vat va nhUIng

cing nghich nggm nhéat lang. Hoi bé ¢6 1an di xem van cong vé
khuya anh gia lam tiéng ga gay thé 1a ga trong ca lang thi nhau
gau. Moi ngudi luc tuc day, chap com chuén bi ra dong... mai troi
khong sang. Me bao chan trau thi gidu nha quéin ba cai thing vao
bung, ndi véi nhau budc gitta bai. Con trau cit an vong tron ti sang
dén trua, no cang, con minh thi ngup vao luy ¢6 rinh bay bang dudc
con sdo da dé cho con c6 gido. Nha anh nghéo mai, dén khi anh 16n
lam dong d6 duge thay me thi lai di b doi. Anh néi sau nay xuét
ngi sé ve qué déng gach xay cho thay me anh mét cai nha that to
roi méi tinh chuyén vg con.

Ngoai troi, dém trang sang vang vic. Nhing trién d6i tron
xoay, nhing cay th()ng lap xup dep nhu trong tranh ct ndi tiép troi
qua. Nam va Tuyén lang im ngdm nhin. Thinh thoang mot vai don
toc cia Tuyén tat sang vuong vao m4 anh. C6 thiy anh ring minh.
Chéc anh chua gan con gai bao gid. Nam budt miéng néi nhé dudng
nhu chi dé minh Tuyén nghe thay: "Uéc gi cit mai thé nay". Ching
hiéu sao lic @6 Tuyén cling... mong nhu vay. Co tua dau vao vai
anh, m&t nhdm ma khong hé biét minh dang lam gi. Bat giac Nam
hon nhe 1én tran c6. Tuyén giat minh so ngudi lai. Cam gidc chang
nang nhu muén tan di, lodng ra...

Sang, ho khong dam nhin nhau, khong dam néi v6i nhau cau
nao. Tuyén muén di xa dé tim mot diéu ro rang, dé ¢6 nhé mot
ngudi thi lai gdp Nam. Néu nhu trén chuyén tau iy, Tuyén khong
gap anh thi ¢6 1€ nhiing ngay xa nha nay co6 sé... nh Sinh?

Tuyén xubng ga Nha Trang dé di 6 t6 1én DPa Lat. Luc chia tay,
¢6 bin rin ching biét néi gi va béng budn. C6 nghi chic ching con
gap lai duge anh!. Thoi gian glp gap va ngin ngui. Tau chuyén
béanh. Nam néi voi: "Anh di... nhé, khi ndo vé anh sé tim em'.
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Tuyén quang quang chay theo. Vita chay via hét to: "Nha may em 6
bén Cau Pudng". Khong biét anh c6 nghe duge? Co cit tu trach, sao
minh lai quén chua néi dia chi cho anh. Ca chuyén di Pa Lat,
Tuyéen ching vui. Cé than thd, luén nhé Nam va khong hiéu sao,
co... khong may may nghi dén Sinh. Tuyén chi mong chéng vé nha.
Vé nha dé... mung lung, mung lung cho di!.

R6i hon mét ndm sau Nam vé that. Anh xuét hién dot ngot lam
cho tim ¢6 nhu mudn nhay ra ngoai. Van d6i mat biét noi, dang
ngudi ran réi. Dat chiée ba 16 xudng, Nam dua cho Tuyén chiéc binh
cdm hoa got that khéo bing gb huong thom phic. Chiée binh nhé
xinh. Nam néi véi Tuyén:

- Tang em. ¢ bén d6 thang nao anh ciing viét thu nhung khéng
gui duge. Khong co 1€ dé 1a: "Gui Tuyén, nha may gan Cau Duong".

C6 bat cudi. Khong hiéu vi cAu néi cda anh, hay vi vui nhu tim
lai duge diéu minh mong ngong.

- Anh héi em c6 kho khong?
- Anh la linh trinh sat ma.

Cai Man, cai Oanh ciing dén chai. Ching cot dé xem anh bo d6i
nay thé ndo ma lam cho Tuyén nhé ding, nhé ngoi bay 1au nay. Cai
chét linh c6i md, dé gan ciing lam hai dda cam tinh. Véi cai Oanh
suy nghi chi 1a nhu vay. Con cai Man, néi ngay: "Néu so sanh sd so
thi anh chang b6 d6i khong thé bang Sinh duge. Nhung... tinh cdm
thi c6 troi ma biét. Tuy may". T6i hom d6, Tuyén cing té nhi mdi
Sinh dén phong c6 chai vi tit trudce téi nay Sinh va may dia con gai
trong phan xudng da la ban, moi diéu trong sinh hoat ho déu co
nhau. Tuyén ngoi nghe hai ngusi dan 6ng néi chuyén ma tam trang
that 1a kho ta. Sinh néi nhiéu. Anh nhu ¢6 ching t6 minh hiéu biét.
Con Nam chi cham chd ngoi nghe, thinh thoang lai gép vai cau
nhan xét. Anh la bd do6i, chuyén doi thuong, chuyén xa héi anh
chéng ranh nhiéu. Thé roi t6i mudn, Sinh bao véi Tuyén dé Nam
sang phong minh nghi, vi sang mai Nam phai vé qué sém (khéng
biét anh that long hay khéo 1éo khong mudén Tuyén va Nam c6 thoi
gian tam su).

Ca dém Tuyén tran troc. Sang day c¢6 di sim mAy thi cho Nam
mang vé qué lam qua vi ¢o biét bo d6i thuong don gian.

Liic dua anh ra bén xe, Tuyén uém hoi:
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- Hom qua anh ¢6 ngu duge khong?

- Sang day hai nguoi con noi chuyén mai. Anh Sinh bao: "Néu
muon lam ré nha may anh ay gi6i thiéu cho. Nha may con khoi c6
xinh dao dé".

Nam khong heé hay biét chuyen gitta Sinh va Tuyen va lai cing
khéng hiéu duge nguyén cé chuyén di xa cia c6. Chuyén d1 anh da
gap co. Anh khen Sinh c6 tai va hiéu biét. Ma cd théc méc: "Sao
nhiéu tudi, anh a4y van chua c6 vg'. Tuyén tdm tim cudi: dan éng
con trai that la... hay, c¢6 1€ ho chi boc 10 minh khi diung truée kho
khan. Binh thudng thi ai ciing gidng ai, déu dé gan... dé ghét.

Nam vé qué duge nam ngay thi Tuyén bénh niang. Tuyén sang
Ha Noi diéu tri. C6 phai mé dé 14y khéi u. Béc si néi con phai theo
ddi xem u lanh hay u ac. (Thoi bay gid bénh vién chua du diéu kién
xét nghiém biét két qua ngay) Nam 1én choi khong 8gap, tat bat t6i
bénh vién, tim ca tleng dong ho méi thay. Tuyén gay roc va xanh.
Nha xa ma ciing ching con ai nén & bénh vién Tuyén thudng xuyén
chi ¢6 mot minh. Ci ba ngay Nam lai di tau 1én tham. Anh mang
nhiéu hoa qua, toan hai § vuon nha, qua thi qua chin, qua thi hay
con uong. Hom nao Nam cling néi mot cau: "Em c6 phan céong gi
anh lam cho". Tuyén phi cudi: "Ding 1a b d6i cham ngudi 6m’.
Sinh thi ngugc lai, anh biét Tuyén can gi, thiéu gi. Lan nao sang,
anh cting xach linh kinh dd tha dét tién: nao sita nudc ngoai, pa-té
gan dong hop, pho-mat Lién X6... Anh that chu dao va tu tin minh
vugt troi anh chang b doi. Thé nao Tuyén cing nghi lai ma danh
chon tinh cam cho minh. Nhung that tré tréu. Anh nhu bi gao nudc
lanh khi bac sy cho biét: "Nhiing trudng hop nhu ¢é Tuyén, chi mot
phan tram 14 sinh dé binh thuong". Tit hom d6 Sinh it sang tham.
Con Nam, mét vai 1an ching kién nhing cd chi an can, roi ca su
chu ddo cda Sinh, nghi minh da dén muon, anh that buon nhung
chéng biét 1am sao duge. Phép sép hét, anh sép tréd lai chién trudng.

Tuyén dan binh phuc va khoé lai. Thoi gian ndm vién, c6 hiéu
thém vé Sinh, hiéu ddng vé con ngudi that cia anh. P6i véi Nam,
¢6 duong nhu cam thiy khong thé xa anh, khong thé thiéu duge
anh. C6 tu hoi: "Sao anh iy chua néi gi". Thoi bay gio trai gai dau
biét phai long nhau ma chua néi thi ciing coi nhu ching c6 gi. Co
dinh 1an nay ra vién, néu Nam khong ngd 16i thi c6 sé chi dong. Co
thuc s yéu anh, thi tinh yéu da chin trong nhé mong cha doi.
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Sau khi rao trude don sau, tan ngan mai cai Oanh méi néi:
"Anh Nam lén tau hém qua roi. Anh 4y buon 14m. Trude khi di anh
dua cho tao 14 thu dé chuyén cho may". Tuyén biét chuyén chéing
lanh x4y ra. Mét c6 hoa 1én. C6 v6 thic mé phong bi. My dong chit
nhu dang nhiy mda truéec mét co: "... Chéc khi Tuyén nhan duge
méay dong nay thi anh d4 di xa. Anh xin 16i. Anh that ho do va
khéng tu biét minh, mong em théng cdm. Chic em hanh phic. Cau
mong moi diéu tot lanh dén véi Tuyen. Ngudi dén muén...!

Tuyén cam thay dat troi dudi chan minh dang sut 18. Moi diéu
dudng nhu chadm dit. Co khong thé, khéng lam gi duge nita. Tuyén
ching c6 dia chi cia Nam dé viét thu. Chién truong xa xéi va 4c
liét... Trai tim Tuyén nhu v& vun. C6 khéc rong may ngay. Cai Man,
cai Oanh thi chi biét dong vién: "Néu d4 yéu anh Ay nhu thé thi
géng ma chg, khong c6 16 sau nay vé, 6ng ay tu chéi may'.

T6i t6i Sinh khéng dén tham Tuyén nta, néu c6 chi qua loa
chiéu 1é. Tuyén tu hiéu chuyén d6 cing binh thuong. R6i mét thoi
gian sau nghe dau anh c6 nguoi yéu ngoai pho, nha mat duong.

Nia nidm ké tit khi Tuyén khéi bénh, ¢6 duge nha may chon
cing tam ngudi sang Pic hoc. Cé cd phan van, roi hoi ¥ kién ban
bé. Tuyén quyét dinh. Trude khi di, ¢6 vé qué Nam chdi va tu gidi
thiéu minh 1a ban. C6 ciing ching biét néi chuyén gi véi bé me anh
vi 6ng ba cu dau c6 biét Tuyén la ai.

Ngay Tuyén lén dudng vui budn 14n 16n. Vui vi tit nay su
nghiép da mé ra trude mét, budn vi chuyén tinh duyén lai chim trdi
ca bé. Tuyen mang theo cai binh cdm hoa Nam tang, lic nao cing
c6 vai bong hoa tuoi. Chéng biét ¢6 nghién mui thom cia né, hay vi
n6i nhé Nam khéng thé ndo ngudi. Nhing ngay thang hoc tap & xa
Tuyén don tam tri vao viée dén siach mong sao chéng xong dé duge
vé nha. Két thuic khoa hoc ¢6 dat loai vu va nha trudng gitt lai lam
nghién cttu sinh, hoan thanh chuong trinh trén dai hoc. Nhiing
niam thang Ay, nhiéu ngudi dén véi c6 va nhiéu ngusi trong sbé ho,
nhu ban c6 bao, that la 157 tuéng, khong hiéu sao Tuyén ching thé
yéu ai. Trong long c¢6 chi ¢c6 mot , NGUGL. Chi c6 d6i mat véi nhing con
song xanh. Va c¢o dogi... Ngay Ve nha may, gia dinh, ban be ra don
that la dong, dd, nhung c6 van cam thay thiéu. Bay gio Tuyén da
tré thanh mot phu nit ching chac va hiéu biét. Cé duge bau lam phé
giam dbc kiém quan dbc phan xudng tién.
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Con Sinh da cudi vg, van co gai bd me c6 nha mét phd. Gng ba
cho hai vg chong ca tang mot dé kinh doanh. Anh d4 xin nghi viéc
nha giap vg. Anh noéi: luong ky su khong du tiéu vat va an qua
sang. Tiép xuc v6i ai anh cing ludn tu hao cho minh 14 thic thai, vi
minh 14 con chim, con chim khén biét chon hat!.

Cong viéc bon bé, nha may md rong véi quy mo 16n. Tuyén ban
lam nhitng ngay nghi cia c6 dudng nhu khong c6. Nhung cai y nghi
vé qué tham thay me Nam hay cing muon tim lai bong hinh xua
trong c6 cd thdi thic dau dau, ddu biét phong phanh Nam hét
nghia vu va da yén beé gia that.

Nha anh véng teo, ngdi nha anh va may anh chi em x4y cho bd
me. Me Nam d4 yéu, dang 1an s6 hai mAay thid rau tap tang ngoai
vuon, bén canh 1a ¢6 chau gai hon hai tudi, lam chdm, ngong liu 16.
Sau khi gidi thiéu, Tuyén héi tin tic cia Nam. Me anh ké:

".. O chién truong vé, dinh xuit ngd nhung don vi thiy né cb
trién vong nén git lai lam si quan chuyén nghiép. Sau do Nam
chuyén vé thi x4 Hoa binh, roi cudi vg. Nghe dau né yéu mét co trén
Ha Noi, nhung chuyén tinh duyén 15 dg. Nha Vg no giau co, b6 1a
thu trudng ca. Ong ba 4 ay thuong cho ¢ ré. Cudi nhau roi sinh con.
Roi khéng hiéu sao vg né doc tinh, coi thuong, ché trach né khong
thite thai, khong biét lam kinh té. Va cham, giai quyét mai khong
duge. Chung no ly di va dua con vé day gdi 6ng ba. Toi nghiép con
bé, ngoan, giéng bd y dat".

Long Tuyén qudn dau, buon se sit. Cé cdm thiy mot phan
nhing ngang trai dén v6i anh cing cb 16i cda co. & chai véi bé Nga
mot budi, Tuyén xin me Nam dia chi noi anh d6ng quan. Co tré vé
nha may.

Lan dau tién ¢ tudi ba muoi, Tuyén cam but viét thu cho mot
ngudi con trai ma khong biét bit dau tit dau. Chéng 16 bat dau tu
tinh yéu cua co v6i bé Nga, cai con bé nét nao 6 no cing goi cho co
n6i nhé anh. Hay bét dau tu ndi nhé d6i mit manh mé thia xa xua,
ho#c su chg dgi that 1au 1dm roi ¢ mong manh hy vong c¢6 anh...?
Tét ca cam xuc ao at dang lén dau cay but. Khi o bét dau viét duge
tleng anh ngot ngao thi cting la luc tu nha may cua co ¢o thé nhin
thay anh hong bub6i s6m bung 1én, tod réng, bao hiéu mét ngay
nang dep.

Ha Néi, 10-1998
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THAO DAY
Tang Tinh yéu, gidc mo Nghé thuat va Tudi tré
Nguyén Hitu Hong Minh

Vién quan 1y nha hang con tau ndi hoan toan khéng c6 dang vé
gl can xdng véi vi tri quyén luc cao quy cia ga. Ban dau nhin vao
toi c6 cam tudng nhu vay, sau d6 thi trda mot cai gia é ché. Véi
khuén mat thod man no né bia rugu ga ngudc nhin bon t6i bang cai
nhin 16 ¢ cia mot ké trai dsi, théi thi bay gi¢ ching con an thua
chung dd gi nita. Dé tranh don diéu véi cai nhin he hé, ga dung
ngén ut khay nhe vao mép trai, gai hang ria duge cham bon tia tot
can than va bo ria chun lai nhu con sau, run ray va dam dang:

- Choi nhac ha? & day dang can tuyén thém mét tay ghi-ta. Néu
duge thi nhan viéce di! Co thé bat dau ngay tbi nay...

Phan run lén trong anh mét. T6i nhin ngon lia nhay nhot
trong d6. Han cing hét ngudi ghim cadm xdc ngdt ngat nhu ghim
mot con ho va biét dau lai bat ra vai giot mau tuoi. Con tau chong
chanh béi nhiing lan séng nhe tap vao. Gitta cadm gidc bong bénh toi
phat hién ra mui quyén ri cda thit nuéng. Nhu c¢6 nghin con ong
chich trong c6 hong. Béng nhién hién sung sing trudec mét t6i mot
16 than hong, nhing cai xeo bang sit dai cAim ngip qua nhing dui
thit vang 6ong. M& réo chay ong anh, nho tung giot khiéu khich vao
mét lda. Ngon lia soi suc bung 1én. Mét t6i md di. Mui thom c6 thé
lam t6i chét vi thém thudng. T6i nhin qua Phan nhu cing véi tri
tudng tugng cda toi, téi thay hin the ludi liém quanh vanh moi kho
bong. Bat ngd cai dau G rd go gat nhu dang cb nén con buon ngi
cda vién quan 1y 14c manh mot cai. Hai dda giat minh. Thi ra con
mét Ay khong ngi nhu t6i va Phan tuéng. N6 da tinh quéi nhin
thay tat cd. Bay gid n6 nhu cip dén pha chong vao ching toi. Vién
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quan ly dan nhe ting tiéng, do dAm ra don mot cach liéu lugng hiéu
qua va théan trong:

- Nhung choi nhac trén boong tau nay sé€ khong duge tra tién,
6 chua? - mic ching t6i ngd ngéc, ga gat gu cai dau nhin thin tua
nhu qua dua tay khing 16 x4c minh diéu d6 hoan toan ding, ching
¢6 gi phai phién trach ngac nhién ca: - Cac anh s& hudng tién boa
ciia khéch, néu c6 - Ga ding hén lai cham chud d6i mét lac than cua
Phan, soi méi vao déi moi dang d6i khat cda téi, roi nhu da ném
chéc phan thing trong tay, g ha guc d6i phuong bang mét don
cham rai: - Lam hay khong tuy cac anh!

- T61 lam, t6i lam - Phan kéu 1én the thé nhu sg co hoi lai tudt
mét. Chéng con su chon lua nao khac. Trén ¢ hén mo héi rudi ra
nhu tdm. C6 1é trong nghé chei nhac chua 1an nao Phan cé quyét
dinh dut khoat dén vay.

Hai chuing t6i bude ra boong. Budi sang bién trong xanh, c6 thé
nhin thay ld c4 dudi nhau tung tang, 1ap lanh ting céi vay nhé.
Con tau nhu khéi don doc khéng 16 con ngai ngd. May cot budm
choc 1én tréi li ti nhing dai cd sic sd phan phat buon ba. Cd nhu
dai co gép mot tiéng néi va tiéng noéi d6 ching nhidm nho gi so véi
tiéng nhing ngon gi6 mat day va bd ba. N6 xody véo canh cita cia
buong vé sinh cho mét mui héi thdi thé ta boc 1én roi chinh né phai
cudng cudng bd chay. Phan phén chin hin. Hin mo mang tha cap
mét 16i vi thic dém va rugu vao nhing bong hai au dang von trén
song nudc:

- Co viéc roi! Du sao thi cling tam co6 viéc roi! - Han tham thi -
Hy vong moi diéu sé tot lanh...

D6 1a giai doan kh6 khan nhét cia ching t6i. Lién tuc trong doi
séng t61 nhan nhing bi kich. Me t6i mat dot ngot. Con ngudi chi thi
hoé dién & bénh vién. T6i tha dai nhiéu ngay va rat nhiéu ngay. Toi
kiét stc vi nhiing con gian bdi sudt nhiéu dém khong ngu, toi ling
nghe bon gian bay lao xao trén néc ti va gam nham vao tuong lai
t0i. Moi cai chét va hoan nan déu phi 1y, né khéong tha thi cho mot
ca thé nao nhung sao lic nay toan triét vao toi khéng dé cho t6i mot
161 thoat? Ti thiy chi con nghé thuat 1a c6 ¥ nghia. Moi thi roi sé
tan phai trong rong nhu mot cai chét, chéng can phai bang moi gia
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niu gi cude doi ndy ma lam gi. T6i nghi ring can phai lam cai gi d6
cho nhitng bai tho cta t6i. T6i viét sudt dém. Sau d6 ngu 16 phd giac
day mong mi. Ngay trong gidc ngd hut hoi d6 t6i van ma thiy minh
la nha tho 16n v6i nhing cach tan vi dai. T61i sung sudng hai long
cho phat hién tam ¢ tuong lai, khoa quén di ndi budn chéan cia
minh va cai bung luén réo doi con cao 6c ach nudc 1a. Toi doi dai
ngay nhung phai an tuan thi theo ché @6 khau phan nghiém ngit.
Khéiu phan 4y kinh hoang dén d6i c6 bita chi con 1a khic banh mi
va mudi trang. Vi vay, nhing cudn sach yéu quy nhéat cia toi da ra
di. Téi ban Lachute, Nguoi dung, Dich hach cua Albert Camus;
LaNausée, Buc tuong cua Sartre; cac sach cua KoboAbe, Maria
Rilke, Shopenhauer, Faulkner, Tran Dic Thao, Nguyén Huy Thiép,
Duong Thu Huong, Phan Thi Vang Anh... va mét 1an vi qua déi toi
tha luon Zarathustra dd néi nhu thé cia Nietzsche di duge nia
duong thi dung lai. Thuc ra Zarathustra co6 noéi gi di nita cing
khéng 14p day cai bung d6i séi dong thém an nhu c¢6 thé chén sach
tat ca nhing gi dang c6 ¢ mot cai chg. Nhung t6i cam thu hén, g
dan ong ngoi & tiém sach cu ay. Ga hoi dau, téc nhudm, ngudi gan
guoc bung phé, chan gay nhodng, mom rong. Ga da tra cho t01 mot
sb tién re mat hoan toan khong xumg dang va toi 1a mot con moi béo
b6 dén ndi mdi 1an thay t6i xuét hién g ngita mat 1én troi cusi hi
lén nhu ngya. Nhung ga dau con cudi vao toi ma da cuoi vao
Mallarmé, Bonnefoy, Rimbaud, Apollinaire, L& Dat, Pang Dinh
Hung, Hoang Hung, Nguyén Quéc Chanh, Nguyén Quang Thiéu,...
v6i céc thi phap tugng trung, siéu thuc, dong hién, tao sinh cda cac
éng trude khi o thé tré nén phong cach tiéu bidu cho thai dai khong
ngd d4 phai tap di vao di ra & tiém cam do dén d6 nhin béng. Va d6
la cubn sach cubi cing cta Niezsche ma toi gitt lai duge. Dé giit
duge cudn sach nay toi phai nhin d6i gan tuan 1&. Khi tudng ching
sép 14, d6i mét khong con nhin thay gi nita thi téi xody dude mot it
tién ti Phan.

Qua mot ngudi quen t6i duge gidi thiéu véi Phan. T6i chua gap
gd dan ong ndo la lung nhu thé. Ngusi thi cao 16n, tay chan dai
ngoang. Chi c6 guong mat cda hin ré rang la guong mat cda than
chét dang ngu tri. Cé cai gi 4m trén guong mat Ay vita buon bé, vita
xa Xam, via triét gia, vita hi lau, vita nhan nhuc, vita thém khat.
Va tat ca nhu vita nhing vao mot con kinh hoang dé lai thi nuéc da
trang béch, hé mét tring sau, rau toc tro trui. Phan vita thoat chét.
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Hén bi lao phéi. Bay git thi hin héo hon, tan ta dén muc c6 thé bi
vitt vao sot rac. Han tro trong mot cin nha toi tan, ndm bep gi gida
d6ng sach vé hién sinh phi 1§ hét mot con gian. Xung quanh toan
mau thude 14 hiat dé ném tung toé tdn nhing x6 xinh nao ma hén
thich. Han vuon minh trén cai ném ban nhu mét con sdu Gregor
Samsa(1) cia Kafka. Duéi 16p ném bdc ra mui hoi théi chua 1é cda
d6i bit tat x0 hét mat nay duge 14t qua mét khéc chua buon giat.
Phan la nhac c6éng choi guitare hang dém cho vi truong. Han con c6
mong sé viét sach dé tré thanh nha van ndi tiéng. Trong can nha
am khi, thiéu 4nh sang ghé s¢ nhu cai nha hoang vé chu iy chung
toi théu dét tuong lai bang nhiéu ngiu tuong. Phan ham néng toi
bang thit rugu c6 mau vang khe, méi khi rot tran ra ngoai han la
1én nhu bi cit ¢6. Hai dida la hét phan khich, kiét luc roi ndm ngu.
Phan thé phi pho khé nhoc nhu con ngua leo déc. T6i ra ra hét ting
b6 phan ¢d may dét the cach tan. Ca hai chim vao day gidc ngi
phéng 1i khi Ita cda tht rugu cin thoat hoi yéu dan, chi con du stc
lam mé méan nhing con vi khuén lao dic thing chiém git man rg
nhay mua.

Phan si tinh va yéu duong dén tuyét vong. & con ngudi hin tran
day nhing uin khic hau nhu khong thé thao gd néi. Hin mo cb
tinh yéu vita mo duge triét 1y véi ngusi yéu mé kién thic pha tap
nia hoang tuéng nita suy doi ba lang bam ctia minh. Bé&i vay khi &
bén nang hén ludn c6 bé méit vita hén hé vita rau 1. Nang la ca si
hang ba & vi trudng chuyén hat nhing bai hat d6t Ita 1&c mong,
x0é& vy néi chung la tit phan dui tréd xudng. Khi nang hat moi thi
trén ngudi nang chuyén dong. Nang lam khong khi vd trudng chao
ddo nhu mot con thuyén di trén séng di. Dé roi vai ga dan ong tim
tai, bung phé, xéng thing ra san nhay via hi 1én mot cach kich
dong via nhoay nhoay toi boi dudi anh den mau mét khuon mat,
mot cdp chan, mot ¢6 hong. Nang khong hiéu bai 1én 16p cao siéu
cia Phan. Nang chua bao gi¢ doc tron ven bai tho hudng ho bét
nang thanh toan mot truyén ngan. Béi thé khi nang nghe hén ké vé
gidc mo sé trd thanh nha van, don hét tam luc dé viét bo sach day
vai ngan trang néi vé cude doi tran ngap hoan nan va ghé 1§ cia
minh, nang vita kinh phuc vita buén ngid. Bo tiéu thuyét chua bét
dau duge trang nao thi Phan @4 ho ra mau bdi cach séng quéa u
budng tudng. Ti 1au hén da nghi ngd minh nhiém lao nhung hén ci
tran an, tich cuc chia tri bang thudc 14 va rugu manh. Pén ldc nay
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moi viée d4 qué mudn mang, khong con cam cu duge nita. Phoi hén
da bi pha nat, hang triéu con vi khuadn bau xé. Méi lan con ho di
qua nhu mot con béo 16n dap vao ké hd. Lau ngay ké hé 16n dan.
Bay gi¢ thi né pha sip hoan toan, bdo gi6 tha ho cudn vao ném thoc
thao ra ngoai nhiing gi nhu con c¢6 duge trong can phong. Phan mét
viéc. Han bd vé qué chita tri, song nhd vao ba chi sém goa chong ngé
ngan, bi truy tim. Bing ¢6 ging phi thuong, 16n lao sau mét nidm ba
chi lai trd hén vé thanh phd véi hai 14 phéi tuong d6i binh phuc.
Béc si cAm hut thude, uéng rugu, thitc khuya thi néi chung déu
nguge lai v6i nghé kén tréng cia hin. Va hn muén chia tri ra tro
thi phai giai nghé kiép dan ca. Diéu nay thi Phan hoan toan khong
muodn ti ndo. Séng ma khéng 6m mét gidec mong 16n thi séng lam gi.

Han pha1 la cay ghi-ta ngoai hang véi nhutng cu luyt, ro-té, cu-lé
day ngau hitng dudi anh dén mau quay cudng cda san nhay. Han
phai song thao day dé c6 thé thanh mot nha van hién thuc tam c6
nhu t6i van thudng mo tudéng thao duge nhing cai hop rong vo hinh
dang chup 1én dau méi bai the thiéu sinh luc nhi nhach va yéu
than. Ma lam sao han lai khéng tré thanh mét nha van 16n kia chi?
Khi lic nay tinh yéu da bé Phan di. Hin mét viéc, than xéc vang
vot héo ta bdi ddu tich hung bao cia than chét dé lai via qua thoi
ky dau tap dugt. Trudc day tinh yéu giup Phan hy vong bao nhiéu
thi gig day lam hén tuyét vong bay nhiéu. Trong méi con say hin
chim vao mot hai 16 day da ngam va séng ling. Ma lam sao nang lai
khong chay trén hin khi gidc mo mong mudn tré thanh nha van
mbi lic cang thiéu d6t Phan khién hén tré nén phi thudng, &n noi
bom bai, hé 16n va budng xa hon bao gis hét. Con bénh dang mon
men trd lai, mdi lic hén thé vao khong trung nhiéu vi tring hon.
Phan kiét sic khang cu. Hin quay tré vé véi thude 14 va rugu
manh. Ching téi uéng nghiéng dém cho nhing phac thao ngon
ngang cia minh. Thi rugu pha nhiéu con ngadm vao da day cao xé,
trong dém tdi c6 thé @6t 1én t d6 ngon lta mit meéo xanh.

Mot mua dong dai diang déc budn té da t6i. Tién bac hoan toan
khanh kiét. Phan van lién tuc ti chéi nhiing s6 dién ma hén cho la
ré tién, ha thap danh du ctia hin. Thuong thi nhac cong van dugc
phan loai thanh nhiéu déng cip. Phan thudc déng cip cao chuyén
danh & cac vi truong 16n véi cac loai Rock, Jazz tam c&, khong phai
d6i tugng nao ciing c6 thé thudéng thitc. Phan rat tu hao vé diéu nay.
Nam gitta nhing hat rugu hin chd chuc mot co hoi 16n hon. Téi thi
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chéng biét di dau vé dau? Nhing bai tho cach tan da géi dén céc toa
soan bat vé tam tich. Co6 1& ho cho t6i 1a mot thang dién. Thinh
thodng mét t& bdo ré tién vi long thuong hai in cho mot bai vo
thutdng v6 phat thi t6i va Phan cudng cudng chay di lay nhuén bit.
V6i s6 tién com c6i, ching t6i cling say duge vai chau va tranh thu
ngdi ca tai nang nhau. Phan bao bay gio thi chua nhung roi hén sé
viét, khong chi viét cho mét thuc tai ung nhot ma phai viét véi cai
nhin tién tri thau thi cho thé ky t6i. Hin sé gidi m4 tinh yéu, tim ra
moét mau sé chung cho nhiing cude tinh béo tap. Con cudc tinh dé
dang nhiéu vi khuén lao cda hén thi c6 thdm thap gi. Hin sé say
sita nghién ngdm, ném néap mot cach dau budn dé bién né thanh
chat liéu sang tac cho nhiing cudn séch hoan my c6 gié tri vinh cdu.

Gidc mong van chuong lam t6i va Phan suyt chét déi trong
nhiing ngay gié mua 4m uét. Cang tha dai chung t6i cang chim
ngép vao bién chan chudng ménh méng, thiéu thén khing khiép
khong dé gi rit ra dude. Rugu can cing khong con mot giot trong
chai, nhing méau thuéc hit dé vit ngdn ngang khép phong, ching
t6i thay nhau bo vao cac x6 xinh tim lai tung cai dé hit cho d6 them
va chong lanh. Phan ho 16i ca mét, co gap hai dau gbi, nhing hat
mau tudi ban 16m d6m trén ném. Trong gidc ngui 16 pho troi dat toi
mo thiy béng ma vin chuong di 16n vén dau giuong cham nhing
ngén tay lanh léo phat 1én ting chum tia sang. Bong ma s sam
khép ngudi téi. Con ma bat 1én tung trang cudi khodi tra roi bién
mét. T6i dang héo tan. Chung t6i sé tiép tuc song nhu thé nay u?
Tran gi6é cudng hd 1én khoang tréng cia mot khung kinh da vé.
Ching sé hi nhu vay bao 1au? Pén khi ndo méi mé duge bong toi
dang dic thién thu dé thip 1én mot anh binh minh nhgt nhat?
Khong, ca hai dia bi phan loai, can kiét hét stc lyc roi. Van chuong
dang ton tai trong ching t6i hay van chuong dang réo cusi trong cai
chét? Pay la cita ngo dé tao dung moét nha van tam cd va phoi mé
bién do khong trong lugng cua mot nha tho cach tan d6 sao? Rugu
can, bao ti con cdo va phéi lung.

Vé6i can phong to0i tan lanh gia nay va ndi hoang vu ghé lanh
gém ghiéc dang tran lan trén guong mit ngudi ban déng hanh cia
toi kia, ching toi sé phai trao tra cho 1ludi hai than chét véi thoi han
khoéng con bao lau. Ching t6i sé chét trudc ngay mdi huy hoang
dang dén. Va nhiing con gidn nhdp nhap ban thiu sé danh chén mot
cach ngon lanh tan nhan trén nhiing trang gidy tring tinh con 4p
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bao udc ma ki diéu vé khat vong séng va nghé thuat viét clia chung
toi.

Tau dd nho neo. Hai dita téi chay doc trén boong tau tran ngap
anh sang cua nhing ngon dén cao ap ruc rd. Toi nghe tiéng va dap
loang xoang cua chiéc mé neo dang dudc nhu:ng nhan vién dleu
khién tau kéo 1én. Tiéng nudc i oap trdi bot tring xoa. Con tau am i
chuyén dong. Phan nén lai day cia cay ghi-ta. Nhing nét nhac ém
diu chdy tran xuéng mat bién lam nhiing con séng bung tinh va ri
rdo mon trén trdi day. Chung lao xao nhin nhiy. Mat Phan rung 1é
chim ddm. Hén tha hon lang thang tim mot vi sao dinh ménh don
ddc trén nén troi tham tham. Vi sao chiéu ménh gidc mo nghé thuat
nao la cia hén va cia t6i? Pau thé biét duge. Trén nén troi lap lanh
mudn ngan vi sao day chi?

Vién quan 1y qua la tay chiu choi. Trong béng t6i hin 16 nguyén
hinh la con ngudi cua cong viéc, khong con vg vit u rd nia. — Vao di
- G4 chi tay vé phia phong an cda cac nhac cong va ca si: - Co khau
phén 16t nhe cho cac cau trude khi lam viéc. Gid ra san dién cing
sdp bat dau roi!

DPugce an u?

Chi nghe hai tiéng than yéu d6 toan than t6i d4 run ray. Toi
nhin Phan, b0 ria xac xo tan da cda hin danh hoi duoc mui thom
ngo nguay lién tuc méy céi. Du ¢6 tran tinh Phan van thé ludi liém
voi hai vanh méi khé né dang béng dan lén cdia minh. Sip duge an
u? Hinh nhu ching t6i chd dgi hai tiéng d6 ti 1au roi. Chd dgi nhu
chd doi cudn tiéu thuyét di xuyén thoi dai va nhitng bai tho dap hop
rong vuon 1én hét chiéu kich cia né cé.

Con tau van i am chuyén dong mdi lic mdi xuyén thung qua
bong t6i day dac. Chung t6i da ra khoi.

Song Sai Gon, mua doéng 12-1990



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 229

BEN TRAN GIAN
Luu Son Minh

“Dé dang nao c6 hay gi
ba tu tu trot, qua thi thi thoi".

(Kiéu)
Anh d4 di may chuc ndm, vugt qua bao nhiéu khuon mat chi @é
dém nay t6i day va goi "Do oi".

Dong séng khong hiéu la dang chay hay da ngung chay tu lau.
Chi c6 anh trang rut ré sang mot nita song phia bén kia khong bi
bong cay si che 1ap. Anh chot thoang ring minh, ngdy xua, chd nay
c6 moOt ngudi con gai chét dudi. Anh van nhé ky ngudi ta da khénh
¢d Ay 1én va dé ¢6 Ay nam ngay day, gbi dau lén goc si gia. Anh voi
liéc nhanh vao gbc cay si t6i sdm. Chang thiy gi cd ngoai mot hom
den 16 md, ché ngay xua nudce lut xody vao. Anh lai goi to 1én "Do
oi", tiéng goi d0 khan thiét. Hoi con bé, ba hay ké cho anh nghe
ngoai séng dém cb tiéng ma goi do, tiéng goi nhu mot 161 khan cau
¢6 ste hit huyén bi d¢én la lung. Bao nhiéu ¢6 gai da chay ra bén va
chéo mot mach qua soéng roi lai chéo vé, ¢ thé cho dén sang. Sau d6
ching ai dam 14y nhing c6 gai d6 nita.

Béng anh tréi nhé nhe ven song, d6 1én nhing than cay dam
suong. My chuc nam, cd ciy van thé. Anh ctt troi, troi mai... va cit
tiéng goi "Do... oi, do...".

Ba cu Lang lom khom di ra sau vuon. Dém nay trang sang qua,
ba khong sao ngu duge. Ba nhé lai dém trude ngay thang Lang di bo
d6i. Sau khi du hoi dién & ngoai dinh tré vé, n6 ling 16 ngoi dau he
théi séo. Ba thi ngoi trong nha ngdm nhin dda con trai duy nhét.
Béng n6 d6 xudéng san ling ling. Ba thdy mét minh nhoa di, hinh
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nhu ba khéc... Cai bong ci tu nhién md dan dudi chdn Lang.
"Chét... mat béng thi may thanh ma ha Ling?"... Ba voi giui mét,
khong, cai bong Lang van con nguyén & dudi san. Diung, ba nhé
14m, né quay lai cudi véi ba: "U di ngu di, con ngodi thém chit nia
roi con cing di ngd. Pém nay tring sang quéa'...

Ngoai vudn, ciy nhai lang 16 thom. Hoi thiang Lang di roi con
Thiy mang ciy nhai sang trong ¢ vuon. N6 bao ba "Con chg anh
Lang subt doi". Chiéu chiéu, né sang nha ndu com quét tude gidp
ba. Thé ma con bé bay gis d4 mot nach nim dda con. LAy nhau
mudi ndm thi chin ndm mudi mot thang bi chong danh. Ba biét con
bé van thinh thoang 1én ra ngoai bd song khoc. Ba 1ap cap mé canh
cong ra ngoai bd séng, trang d4 1én cao tit trén kia.

Anh d3 di may chuc nam ma van ludn quéin trong ring. Cho tdi
mot hom, trong cudc vién du v dinh, anh gap mot ong gia rau toc
bac pho. Ong bdo: "Lai day con, ta biét con lang thang da 1au 14m
roi. Ta cho con cai 14 ndy, con hdy gai vao vanh tai. Cai 14 sé git cho
linh hén con khéng tan ra khi quay vé chén cd. Tu gid con sé bay
dugce. Lén duong di con. Hay tim vé noi con da ra di...".

Va sudt may chuc ngdy troi, anh tréi nhe nhang qua nhing
lang mac, nhing canh déng kho cin va phi nhiéu, nhing con séng
va nui doi. Anh tréi qua tit cd, viy ma dén con séng nay thi anh
khong thé vugt qua duge nita. Phai ¢6 mot con do dén anh qua séng.
Va thé 1a anh goi "Do... i, 30"

Thuy ngéi trén bén song khoc. Da lau chi méi lai dugc ngéi mot
minh ¢ day. Chi mong dém nay ba cu Lang ngu yén. Moi khi dém
nao chi khéc ngoai nay ba ciing ra an ui. Thuong chi ba méi ra, thé
nhung ba khong biét ba dd ngin Thiy duge séng lai nhiing ngay
Lang con sbéng, nhitng ngay chua co tin anh mét tich. "Lang oi, vé
voi em...". Thuy da co luc uéc mo Lang tré vé dén chi di. Nhung khi
nhin may dda nhod thi chi khéng cam long duge. "Minh ci nghi dai,
nhé ra... bon tré con séng véi ai...". Chiéu nay anh ta lai danh Thuy.
Khong, ding hon anh ta tat Thiy mot cai. Pi lam vé mét nhoc thay
vo ngodi viét 1ach gi d6, anh néi nang 16i. Chi cai lai va thé 1a thanh
ra chuyén chang hay ho gi...
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Thuy ding phét day, chi can phai qua song, chi can phai roi bo
cudc song nay di tim Lang cua chi. Khong can suy nghi gi nia, chi
v6 14y chéo va chéo cdm cdi. Gi6 théi nhe vao toc chi, vao gay chi.
Thuy nhu thiy dang quay veé thoi con géi...

Ping roi... ¢c6 mot con thuyén nhd. Thé 1a céng anh goi do
khéng udng phi. Nhanh 1én ¢6 14i oi.

Anh khéng nhin xubng dong séng nita, anh nhin sang bén kia
séng, noi anh sé trd vé, u, u oi... My chuc nam roi, nhanh lén toi
khong thé ding day duge nia t6i phai vé véi u téi. Tu nhién anh
liéc voi vao goc si. Chang hiéu c6 ma khong nhung anh cit thiy ron
ron, nhanh 1én c6 1ai oi...

Thuy thodng giat minh: "Bay gid ma c6 ai nhin thiay minh thi
mang tiéng qué". Chi théo cai khan vudng trén vai che kin khuén
miét va chéo tiép. Gid thi chi lai chéo rat cham. C6 1é ding ra la chi
khong chéo ma dé méc con thuyén tréi tut t. Ctt nhu thé, gio sé dua
chi dén mot bén b, khong thoi gian, khéng con rang budc. Lang sé
don chi 6 do. Ma... , cung c6 thé anh khéng con 6 ndi ay nita, nhung
chi cut di, con thuyen s€ troi theo nhiing xoay nuéc cua dinh ménh.
Gi6é dém nay théi manh va con thuyén tréi tit bo nay sang bd kia
théng bang nhu theo mot con dudng dinh sdn. Pudi thuyén dan dan
khuit han trong bong t0i ctia cay si ¢6 thu... Bén nao day oil...

Anh lugn di lugn lai trén bo mot cach sot rudt: "Sao ¢b ta lai
chéo chadm nhu thé?". Ma hinh nhu c6 ta khéng chéo nhung con
thuyén van tu tu tréi vé phia anh. N&i 4m &4nh dé ning lén anh...
Ngay xua cai ¢ chét dubi géi dau 1én cai ré cay gan anh nhét...
khong phai, hinh nhu cai ré bén kia. Anh lai phai liéc vao goc cay
mot ci. L4 si rung nhé nhe va déi lic ¢6 mot qua si rung xudng mai
cai miéu tha phia bén kia danh bop.

Con thuyén ctt cham cham troi.

Va cubi cung thi né cing cham vao bd dat. Anh hap tidp nhay
xuong do. Troi oi, ¢o 1ai bit kin mét bang mot cai khan vuong. Déi
mat quen lam, hay la... Anh khong dam nghi nia..., c6 cai gi giong



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 232

anh nhin v6 cadm cda cd gai chét dudi ngay xua. Théi chét, khéo day
ding 1a con @6 ma roi. Anh ngdi rdm lai phia cudi thuyén, giong
nghén nghen: "C6 cho t4i qua’. Dudng nhu khéng nghe thay, c¢6 lai
do quay mui thuyén va lai chAm chap cheo vé. Anh mién man nhin
lén nhing rang cay quen thudc...

Thuy vita thiay mii thuyén cham vao bén thi nghe tiéng goi:
"Thuy oi, vé di con". Lai ba cu Lang roi. U khoéng cho con di tim anh
Lang u, bao gid ciing thé khi nao con mudn vé véi Lang thi u lai niu
con lai V6i xOm léng ”U oi"..., Thuy bat khoc, chi quay mii thuyén
va cheo Ve Chi biét rang the nay co nghla la lai song nhing ngay
nhu via roi. Thuy quo tay len mdi thuyén rit may que hu:(mg Chi
vita chAm huong vita 1am ram khén: "Liang oi, em khéng thé di véi
anh duge, em con phai trong nom u, véi ca... con anh ay va céc con

1Al

en... .

Anh van ngdi ndp phia cudi thuyén. C6 lai @6 hinh nhu dang
14m bam diéu gi d6. Anh chi c6 thé nhin thiy nhing chdm d6 4n
hién & phia trude. Anh mudn nhay xudng séng dé chay tron. Ping
c6 ta 1a ma roi, chi c6 ma méi khoc khong ra tiéng va néi khong ra
tiéng. Nhung dudng nhu chan anh cing lai, dinh chét vao thuyeén.
Mui khéi huong thom nhé nhe dua vé phia anh. Bat giac anh s¢ 1én
vanh tai, chiéc 14 van con. Sip hét khoang t6i cia bong ciy, anh
khé xoay ngudi cho d méi nhung khong duge. Ching biét roi con
thuyén ma ndy sé dua anh ve dau. Anh hét 1én: "Hay budng tha toi
ra, xin ding dua toi vé xi cia ma, toi con phai vé tham u, may chuc
nam roi...".

Nhung khéng hé c¢6 mot tiéng dong ndo phat ra néi, ngay ca
ludi anh ciing nhu héa da. Anh cudng cudéng nhin sang hai bén,
nhét dinh chi vi khéi huong cta loai ma mi nay ma anh bi dinh
chat ¢ day...

Thuy cip con thuyén vao bd. Ba cu Lang thi thao: "Me cha
may, may dmh bo ma di ha con? Lam than con gai thi phai chiu,
may tron sao néi..



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 233

Thuy sa vao long ba va khoc. Ba cu 1ap cap quo tim tay Thuy:
"Théi con, vé nha di. Bon tré né day ma khong thiay may lai khéc
hét nudc mét. U hiéu may, thing Lang né biét thé nay cing mat
rudt con a. Vé di...".

Thuy neo thuyén vao cai cay ven song va lam ldi bién dan vao
bong dém.

Con lai mot minh ba cu Ling thé dai chadm chap tré vé nha,
vita di vita dAm lung: "R6 khé con bé, thing chong phai cai nong
tinh. Pé 1dm thi nuéi nhiéu, khé sé qué roi hay cdu, mai lai phai
sang bao n6 mot nhoi...".

Con do vua cap bén, anh ngac nhién thay co 1ai nhay 1én bg va
khoc trong long mot ba cu rat 1au. Thé roi ¢o ay bién méat vao nhing
rang cay ven séong. Con ba cu thi lap cap chéng gay quay vé. Cai
dang di quen thudc cua nhing ngusi quanh nidm cong lung vi hat
lda. Bao nhiéu mua lda cong xubng vi thoc thi cai dang ngudi cing
cong xudng bay nhiéu. 0, nhung ma... ai trong nhu 1a u iy nhi?
Théi khéo ding 1a u roi. U van cam cai gy danh ché ngay xua, cai
gay con chéat & bui tric sau nha. Pung roi, u di, con bi tréi ngoai
nay... Anh khong hé cam thiy rang nén huong dau thuyéen da lui...

Hinh nhu c¢6 tleng ai goi dudi song, ma lai g‘long ngudl lang
nay. La nhi, d4 vé dén day, khong 1én bd con ngoi dudi 4y ma goi.
Ba cu Lang lai quay ra bén soéng: "Ai... d6... 6... 6i?".

- Con day ma u!

O kia, dung thiang Lang ngoi & trén thuyen... Ba danh roi céi
gay khoi tay va 1at bat chay xuong bén...

- Sao may ngoi day ha Lang, 1én véi u di.
~ Lang ngang dau 1én — Con bi ngii huong ma nén hoa da & day
Tol1.
-Dau, lam gi co ma?
- Céi ¢6 1ai @0 lic ndy la ma day u ai!

- May khéo mao ngu roi con a, no la cai Thuy day ma.
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- Thuy ha u? — Anh cubng cudng ving day — U, bay gid ¢ ay
dau roi, u kéo con lén vai!

Ba cu dua tay ra. Lang cam véi vao tay me. Chgt ba cu thang
thot kéu 1én: - Sao tay may lanh thé, Lang?

Va Ling dot nhién thay 16 mo trong tri nhé ring anh da chét.
Anh d4 tring dan tit 1au réi, may chuc ndm trude hon anh cit luén
quan trong rung cho dén ngay gap ong gia toc bac. Anh kéu lén:

- U 0i, thé ngudi chét 1a ma ha u?

- U, chét rdi phai thanh ma chtt con gi nita!l Thé ai ric vang cho
may ma may biét néo vé day?

Va Lang ké cho me nghe nhing thang ngay, nhing nam, may
chuc nam phiéu bat, chuyén 6ng gia va chiéc la...

Ba cu ling ngudi di. Pau day c6 tiéng ché nha ai sda nhau
nhau nghe la la...

- Nguoi chét thi phai di thoi con a, dung ludn quén tran gian
lam gi ntta. Bay gi¢ may chi lam ngudi ta sg thoi!

- U di, u d cho con d@én tham Thuy d4.

Ba cu kéo voi dai yém 1én chui mét:

- Khong duge, may ma dén thi né cing s¢ may. V6i ca con
chong con no nita. Lang, quay vé xit ma di, may khong dugce 6 lai dé
lam hai ngudi song — Ba xua duoi dia con v6i mot vé quyét tam ghé
goém "U thuong may lam Lang a, nhung khong thé dé may & lai
dudge, u con mat mii nao nhin thay x6m lang nia...".

Lang dat do mAy vong. Chéng ré anh c6 khoc khong béi dém
nay suong roi nhiéu qua. Bai ¢6 ven song u6t dam.

- U, u c6 nhé con khong?

Ba cu Lang quay mat di.

- Khong, di nhanh 1én con, mat trdi sap lén roi. C4ila Ay sé lam
may tré thanh ké bi moi ngudi thu ghét. Bao gic gio thi u lai khan
may vé voi u, thé roi tét nhat lai vé. Con xuéng dudi ay cing c6 anh
c6 em, ca thay may nia...

Lang tit ti gd chiéc 14 ra khéi vanh tai.

- U 0i, u ¢0 an uong cho khoé, u nhg...
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Ca mot doan song t6i hén lai, hinh nhu ¢ nhing dam may vua
kéo ngang bau troi. Ba cu Lang sum xuodng...

Budi sang ngay mudi sau 1la mot budi sang dep troi. Thuy chay
sang nha ba cu Ling tit sém. Lic chi cim may nén huong 1én ban
thd thi nhin thiy trong khung 4nh Lang c6 mot chiée 14 mau xam,
kiéu mau cta 14 rung da lau. Thuy chay vdi vao nha trong tim ba
cu.

- U i, u khéc h& u?
- Pau, tao c6 khoc dau — ba cu chéi day day.
- Bung u khoc, u lai nhé anh Lang hé u?

- Me cha may, ba cu giui mat — tao dang lo vo chéng may cai
nhau, choc tao dinh sang bao né mot nhai.

- Sang nay anh 4y xin 16i con rdi u a.

- R6 khéo tré con, ¢6 véi nhau nam mat con roi ma cd nhu 1a...

Thuy khé kéu 1én: "U..." roi gidu mat vao 1ong ba, "Thé ma lai
sap gi6 anh Lang roi u nhi...".

Ba cu Lang khong néi gi, ba mai nhin ra vuon. Ngoai Ay, cay 6i
thang Léng trong dang xao xac. Choc ba phai ra vuon hai may qué
vao thap huong né. "T¢i nghiép thing bé, u nhé may lam Lang 01 .
Hai giot nuéc mét chdm cham lan trén goé ma ran reo roi roi xuéng
toc Thuy.

.. Hinh nhu ngoai séng ngudi ta bao dém qua co ai 16i thuyen
nha chi Thuy ra ngoai nay roi lai thap huong trén mii thuyén ma
chi ay khong biét... Nang lén...

Thang Tu nam Quy Dau
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HUYEN THOAI BIEN

Nguyén Mot

Cacca... c...a...a. Cac... ca... ca... a. Con chim bao bao bay ngang
suon nui Chia, vut quay dau hudéng thing 1én bau troi phat ra
trang tiéng kéu khan duc, béo hiéu con béo sép tran vé ddo. Phia
hon Cau mat troi dang chim dan xudng bién dé lai nhiing vét sang
d6 ryc trén mat bién. Huéng déng vanh trang tod 1én bau troi thi
anh sang md mo. Giay phut giao hoa ngay va dém da tao cho bién
khéng gian huyén 3o la lung.

Chiéc thuyén cau muc dang tu ti tAp vao bai, bén canh cau tau
chin tram muoi bon. Nguyét chay chan tran trén cat, mai toc bay
ngudc ra sau, hon nhién nhu tré nho, ¢6 reo 1én:

- A... chu da ve.

Ngudi dan 6ng trac ngoai ngi tuan ding dang chan tréo trén
thuyén, su tung trai bién ca hién r6 trén khu6én mat ran roi, khé
mim Cudi.

Nguyét ao xudng nudc phu oéng 16i vao bd gid muc 16n, co con
dai hon nia thuée tay. C6 ngude nhin 6ng:

- Nghe chim céc ca kéu chau s¢ qua. Tudng t6i nay chd khong
ve sé gap bao.

- Tiée qua, dang gap chd c¢6 nhiéu muc nhung danh phai vé
som.

Nhiing con séng tran vao bd véi vé on ao voi va da xua nhing
doan tau danh ca tip vao cau cang bén Pam. Pam ngu dan dat lién
d6 bo 1én bo pha tan sy yén tinh von ¢6 cda thi tran Con Dao. Mot
s6 trong bon ho dang ngdi nhau trong céng quan to mo nhin hai
ngudi. Ho khong thé doan ndéi hai cu dan déo nay c6 quan hé nhu
thé nao véi nhau. Ong gia cAu muec ¢6 vé tram ling bén canh cb gai
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tré dang lién thodng véi nhing ngudi mua muc. Thi thodng c6 quay
qua nhin 6ng bang anh mat au yém.

- Hai ngudi ay 1a vg chong hay 1a gi vay?
- Ho la ban.
- La ban u?

Nhitng ngudi dang nhau déu nging lén tré méit nhin ¢6 phuc

- Ong ta la cuu tu Con Dao trude day. Sau ngay giai phong ong
trd vé Con Do sng bang nghé cau muc. Ong séng mot minh khong
ba con than thude. Con co gai & dat lién méi ra ddo ba nam nay.

Nhiing vi khéach ¢ cong quan déu nging 1én léng nghe cb gai
ban quéan ké cau chuyén ky la, goi tri to mo cda ho.

- Céach day ba nim cong an Cén Pao tuan tra bat gip mot con
tau gia dang tau danh cé 6 cang bén Pam. Trén tau c6 mudi lam cb
gai hanh nghé "nhay tau" ghé ddo lam an. Cac chu cing biét, Con
D4o 1a xtt s¢ khong c6 loai té nan ndo ton tai nén viéc y dé dang bi
phat hién. Cong an da ra lénh truc xuét ho. Sang hom sau, nguoi
dan 6ng cau muc hoc toc dua vao bd mot ¢o gai trong tinh trang hon
meé. Moi ngudi nhan ra c6 ta la mot trong mudi lam c6 gai trén tau
bi truc xudt tit chiéu hém trudc. Ngusi dan éng ké ring: Ong nhin
co ta lao tit con tau xudng bién va éng da vét ¢ ¢ khu vuc bién gan
hon Cau. Khi duge cttu tinh ¢6 xin duge & ddo dé lam lai cude doi.
Con Do md rong vong tay dén nhan co. Ong cAt thém cai chai bén
nha cho ¢6 gai va ho thanh ban cua nhau tu do.

Nghe xong cau chuyén, ga thanh nién ¢6 bd rau quai non guc
gac pha tro:

- Néu chi 1am ban thi lang phi qué.

C6 gai ban quan d6 mat ding 1én. C4 bon cudi 6 roi on 4o nang
coc cung ly ngda c6 d6 rugu vao miéng ung uc. Dbi véi ho cau
chuyén trén bat qué ciing giong nhu bo phim tinh cdm ma ho ting
coi trong dat lién.

Dém nay, 6ng lai khong ngu duge. Di ching cua nhing don tra
tan khi con & tu ci hanh ha 6ng moi khi tré tréi. anh trang nhu
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nhiing cai que soi qua mai nha xuyén xudéng nén dat tao ra thi 4nh
sang trong xa lim ”chuéng cop kiéu My" lam cho éng hoi tuong lai
qua khit. M6i 1an khong ngu duge diéu Ay lai hién vé hanh ha ong.
N6 dau budt dén dai ngudi, dau dén hon ca nhiing vét thuong trong
co thé éng don lai.

...Trong sb tu chinh tri bi day ra Con Do trong thsi gian dau
cia nén "dé nhi Cong hoa", ngudi ta chd ¥ dén ngudi tu tré cé than
hinh ran chéc khoé manh va khuén mat dep trai cda anh. Pam vg
giam thi t0 mo nhin nhing tu binh mdéi. Mu vg cua cai nguc trai
Phu Hai ké tai néi nho diéu gi vao tai vg gidm thi Sung. Ca hai dam
nhau cudi rung ric.

Hon nua thang bi giam trong xa lim, ngudi tu dep trai dudc chi
dinh lam "cong nhan tu gia" phuc vu cho gia dinh cai nguc. Chua
nhan duge tin hiéu cda ban ti, anh danh chip nhan ménh lénh cia
cai nguc. Anh khong ngo nét dep troi phu cho anh lai la dinh ménh
khéc nghiét cda luat bu tri. Mu vg cai nguc d6i xit anh tii té hon so
v6i nhiing ngudi tu phuc vu khéc. Hai tuan sau anh duge ngu lai
trong nha bép cda dinh thu cai nguc. Vao dém tring sang nhu dém
nay. Pang thao thic véi ndi nhé dat lién, béng mui nude hoa hing
hic thodng qua, roi than hinh nhay nhua nhu sta bién d6 ap 1én
ngudi anh. Lan dau tién trong doi anh biét thé nao 1a néi nhuc nha
cia mot ngusi dan ong "bi hiép dam". Céng viéc iy kéo dai nhiéu
ngay cho dén khi tén cai nguc 16i mu vg ciia minh ra va phang vao
dau anh cay ba toong hin thusng mang bén ngusi. Anh ngat di, khi
tinh day anh thdy minh ndm trong xa lim tam t6i véi dau day mau.
Tu d4y anh séng nhing chudi ngay buén ba béi su ghé lanh cia ban
tu.

DPén ngay giai phong trd ve dat lién, anh duge dén tiép bing
nhiéu nghi van va cudi cing 1a su im ling dang sg. Khong ky luat,
khong cha me, vg con. Sau nhiéu ngay lang thang anh quyét dinh
tré lai Con Dao va tré thanh ngu dan...

Nhitng suy tudng kéo éng dan vao gidc ngd. Mat trang nga vé
huéng hon Cau. Nhiing con sia bién viy quanh 6ng trong con ac
mong.

Nguyét khong ngu duge, ké tai vao vach ¢6 nghe 16 hoi thé
ning nhoc cia 6ng. Nhiéu lan trong gidc md ¢ thdy minh tan vao
bién cd ménh mong. Cach day ba niam khi ¢6 sip hoa than thi 6ng
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gianh c6 lai ti tay me bién. Cé quyét dinh & lai ddo dé ti bd cudc
doi truy lac. Khong biét vi ¢6 bi mé hodc béi vé hoang so cda thién
nhién hay vi nhing giot nudec méit cda me c6. Co6 nhé ngusi me bat
luc d4 6m c6 khoc nhu mua. Ba dui vao tay co bo tién khi ¢o ra di.
Nhung ngay dy c¢6 khéng may may xdc dong, ¢6 ném bé tién lai va
khinh khinh noi:

- Hay dé ma phuc vu cho 6ng ay.

Ba chdi véi dua déi tay gay gudc vé phia con gai. Sau d6 ba da
chét vi sy dau buon va nhiing tran don hanh ha cda ldo chong ho
bat nhan. Co6 tré vé tién ba ra nghia trang, d6i mét c6 rdo hoanh.
Soi day cudi cung véi qué nha da bi cit ddt. Sudt doi giang ho
nhiing giot nudc mét cia ba cd deo dudi c6. Hinh nhu ngay 4y c6 vai
giot nudc mat rét trén tay co, co rut lai vi cdm giac nong rat. Nhu
mot vét bong khong lanh miéng, mdi 1an nhé me ¢b lai nghe cam
giac ran rat trén tay minh.

0..0...6

Tiéng rén ri va hoi thd khé nhoc phat ra phia bén kia vach.
Ong 14 ngudi dan 6ng dau tién ma c¢6 thuong dén quin thét rudt
gan. D4 ba nam rdi 6ng cuu mang cd, ong séng nhu chiéc bong,
chéng mang dén vé dep quyén ri cia 6. Cang ngay cb cang yéu 6ng
hon. Nhé hinh anh sung siing cda 6ng & bai bién chiéu nay, c6 dua
tay xoa b vai tran cda minh. Co thé nong bung 1én theo su vudt ve
cda chinh c¢6. Cam giac nay ct lap di lap lai vao moéi dém trang
sang, td hon nita nam nay. Co6 cing khéng hiéu néi chinh minh.
Ngay xua c6 da ting nam trong vong tay cda bao gi trai tré nhung
¢6 chua bao git ¢6 duge cam giac Ay.

Ken... két... k... et... ong dang tré minh. C6 hinh dung théan
hinh ran chéc cua 6ng dang co lai vi con g‘i() bién ua vao nha. Co roi
gw:dng di vé phia phong 6ng. Ong khéng ndm nghiéng nhu c6 nghi.
Ong ndm ngtta, bo nguc vam vé phap phong. C6 nhe nhang dat tay
1én nguc 6ng. Nhiing con sita bién bam vao ngusi 6ng. Mot con hai
con... nhiéu con vay chat kéo ong vao long bién. Con sta bién 16n
nhat ¢6 guong mit cda mu vo tén cai nguc ké sat mit ong - Ong
ving vay bat day, d6i mit md tring, nhin cb toé ltta. Co hét hoang
lui dan ra cda. Ngusi van cit nong ran, ¢é di vé phia bd bién. Con
gi6 bién théi bong mai téc c6. Dudi 4nh trang, bién tung nhiing con
séng bac dau mdi goi. Nhu ké mong du ¢6 rd bé nhing thi rang
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budc trén ngudi. Co cat tiéng hat, tiéng hat du duong da ting ru
ngu hang tram ga dan 6ng...

Trong tu thé hoang sg, ¢6 di dan vao long bién cing véi tiéng
hat cua minh. Bién md rong vong tay vuot ve than thé ngoc nga cua
co...

Sang héom sau, nhing cu dan & bs bién Cén Dao loan bao mot
huyén thoai méi bé sung vao kho tang huyén thoai day &p ctia xi
ddo. Ho khing dinh ring dém qua ho d4 ching kién mot nid nhan
ngu hién 1én. Nang cat tiéng hat liéu trai mé hodc. Than hinh caa
nang trong sudt lap lanh dudi 4nh tring. Vi su xut hién ctiia nang
ma con bédo sip kéo vé da bi day lui tra lai su yén binh cho bién ca.
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SUOI PO VE BIEN MAN
D6 Viét Nghiem

Nam trén truc dudng 19, cach bién gigi Viét Nam — Campuchia
khéng xa vé phia phai ¢6 mot khu nghia dia. Goi la nghia dia c6
phan xdc pham t6i danh du nhiing ngudi da khuat, nhing ngudi hy
sinh vi T8 qudc & chién trudng gitp ban Campuchia, nhung chua c6
cach nao goi khac hon, nghia trang liét si chéng han. Song hoan
toan khéng on, nghia trang thudng c6 mot biéu tugng gi d6 goi nén
sut thiéng liéng kiéu hanh. T6 qudc ghi cong nhing ngudi hy sinh vi
sut nghiép cao ca.

Nghia dia duge dat tai day td nam 1970, nam 16 16 gita cao
nguyén phoi minh dudi 4nh néng oi 4 cda mua khé va tam ta cda
mua mua, nude tudbn am am tudng dat troi co thé sut 16, nude cudn
theo vo s6 hing ha dit d6 ngau ngau, nudc nhu con tran khong 16
vita 16t xdc quin quai quat dap td tung, bat tri dén khung khiép.

Nghia dia lic dau con thua thét vai ba nAm mg, c6 lic noi day
dugc xéc dinh nhu mét tram trung chuyén vé xudi dé roi chia veé cac
tinh, liét si sé duge an tang am ap hon, bén canh nhing ngudi than
ngay ngay cham lo huong khéi. Nhung ctng véi chiéu dai cda cude
chién, sy mat mat hy sinh cing tang dan, nghia dia bay gi¢ da co
hang ngan ngdi md, sy chuyén tiép trd nén khoé khan, vi thé khong
thé dé mai sy tran trui lanh 160 d6i v6i nhing ngudi da chét, mo
cta céc liét si da duge dau tu xay cat. Véi ngusi chét, mo 1a nha cia
ho va ngbdi nha nao cing duge kién tric nhu nhau, chat liéu nhu
nhau, gach cat xi-mang véi vita, chiéu dai d6 mot mét, chiéu rong
khoang sau muoi phan.

Pém nghia dia 6 Tay Nguyén cang vé khuya c6 nhing con 16¢
rat la dén ky bi, gi6 U u ndi 1én dot ngodt, gié xodn xuyt quin vao
ngan cay hang héc tao nén nhing a4m thanh hi 1én nhu bay ngua
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chién dang phi nuéc dai; roi khoanh khéic, doan chién binh bién
mét, khong gian trd nén hut hing, sy tinh mich ngu tri; mot cam
giac la ling ndng nang cd chén 14n dé 1én bd ndo con ngudsi, bd may
tinh vi tuyét hdo do tao hoa sinh ra bit dau van hanh va mot thé
gidi tam linh, thé giéi khong thé nhin bing mét dudc nita xuat hién.
Tri tué givp ta nhin thiy cudc séng cia nhing ngudi 4m, nhing cau
chuyén cua ho tham chi con nghe rat ro, nhin rat ré 6 tai cai nghia
dia nay.

Ngudi 4m coi nghia dia ho dang & nhu 1a mét thanh phé cao
nguyén da duge hién phap, phap luat cia ngudi Am cong nhan. Mot
thanh phé ma lich s con rat tré, con ngusi cia ngudi m cing con
rat tré, ho 1a ngudi ti xd Bic — Trung — Nam gop maét tai day.
Nhung hoan canh cda ho rat giéng nhau, chét cing mét chién
truong, hanh trang that don gian, ngoai bé d6 dang mac, cai giuong
ho dang ngd va vai ba thit do dung lat vat khong dang gia thi ho
ching con gi.

Td mét tran vé, sau nhing nghi thic vinh biét trang nghiém
va ngan gon, nhing bo hoa riung duge hai véi nhung con tuoi
nguyén, uét dam giot suong dat trén moéi chiée quan tai mdc mac
gitta ngudi am va ngudi duong, ho dude di trén mot chuyén xe tbe
hanh c6 phu hiéu chi thap d6 mau son 4nh 1én nhu mau. Ho song
riéng biét mdi ngudi mot nha, kiép ho bay gis da khac, ching ai
nghi dén chuyén lay vo ma c6 lay thi & day cing ching c6 méng dan
ba nao, ho cho rang doc than la su tu do bac nhat, 1a van minh
tuyét dinh.

Noéi vay dé thay rang nguto’l am & thanh pho nay &n & véi nhau
rat hoa thuan c6 nén nép, c6 t6 chic, ngay ho ngd, dém ho thic la
qui luat ké tu khi sinh ra thé giéi cda ngudi Am.

Nhung mot ngay kia sy yén tinh d3a bi pha v6 khi ca thanh phd
dang chim trong giac ngu say, nhutng ngoi nha kéu rang rac, rung
giat tiéng dong c6 lic qua manh dén bat ngd. Ping 1a moét luc nao
d6 ghé gém tac dong lién hoi doi xubéng. Bau troi dang hing huc
néng bong chéc may den cudn cudn giang day, may gidng nhu mot
tam khan choang khéng 16 cia mu phu thiy ngay mot tham lai xit
dan xudng, 4am khi x6ng 1én tAm khan tudéng ching c6 thé goi gon
ca thanh phé mang di.
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DPéi véi ngusi am co6 mot diéu rat la, ho hoan toan nhan biét
diéu gi da xay ra, thinh gidc con mét cda ho nhay, manh dén miec
¢6 thé nhin xuyén sudt bat ¢t mot khoi chat dong dac nao dau su
viéc ay c6 thé x4y ra cach day hang ngan cay s6. Su chan dong bat
thuong kia ho nhan biét duge nhung khoén ndi thé giéi ciia ngusi Am
ludn bi rang budc bsi mot diéu luat "thoat xac". Bo luat ghi rang:
"Khi ¢6 ngusi dang ngi mudn duge thoat xac phai d6t 1én ba nén
huong tram, miéng goi ding tén, gié thang nam sinh, qué huong,
ban quan". Vi thé, ho danh nim im cho dgi, khi mat troi tit 1a lue
stc manh tu nhién dén véi ho, 1a sy thoat xac déng loat tu do ngu
tri. Man dém budng xubng, khong gian phd mot 16p suong méng mé
nhu khéi, ca thanh phé bat day, ho dong loat vut 1én khéng trung
moi ngudi kéo theo mot vét sang mau xanh lét, @6 1la thit anh sang
duge phat ra tit chinh ban than ho, chap chdi, vat vo bay lugn,
chang lau la gi ho da nhén ra noi day mat dat vira bi x4i tung con
cay nong ré co, mot ngu01 nao do6 ngoi kia la hodc @4 nhap cu trai
phép. Nhing tiéng kéu 16c cbc va cham gitta nhiing hinh hai khé
khéc va su co xat kén ket dén boc lia, nhitng ham rang tring dén
ron ngudi. Ho vAy quanh thanh tang thanh 16p, c6 ngudi ngoi, ké
ding, s6 khéac van bay lo ling trong khong trung. Ngudi la mét lot
thom gitta nhing ngudi, g‘iéng nhu mot cai léng den up gon, khong
con ké hg dé tim dudng tau thoat.

Vén 1a thanh phé sbéng c6 ky luat, ho luén cim ghét nhing ké
liéu linh lam mot diéu gi @6 xdc pham dén ca cong dong. Ho vé cling
tai hoa biét cach dng xtt lich 14m hoac tho bao khi biét thuc ké d6 1a
ai. Vi khach khong moi ma dén trd thanh trung tAm to mo ma ho
can biét éng ta ¢ dau, mudn gi? C6 16 lich s c6 mot khong hai noi
day méi xay ra su kién nhu vay.

Ong ta ngodi ngay trén néc nha minh, quan 4o 6ng ta mic ching
nguyén ven, nhung d6 1a mot thi vai tét, thi vai duge con ngudi dét
rat cong phu c¢6 mau nau vang nhu dat. Thoi gian d4 lam vai rach
t4 toi chd con chd mét, hai ba vai éng 16i ra xé xudng, cai dau ong
gidng nhu mot con su ti gid, toc moc dai chdm lung, rau dai téi
bung, hai mét o6ng to va sau, béi cdm gidc gia tao lia dbi cia hai
hang 16ng may ram rap kéo chéy dai t6i hai mang tai, hai ham rang
khuyet di vai chiéc nhutng van con git dutdc veé deu dan, mau rang
tréng nga nga. Ong nging cao dau, sudi toc d6 vé phia sau trong
ong that tuyét voi. Su duong bé toat ra tu chinh ban than 6ng. R6
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rang thoi trai tré 6ng 1a mot chang trai tudn td ct khoi. Ong ngo
ngéc nhin i ngudi quanh minh khong mét chit sg héi, 6ng chi thay
la tai sao 14 ngudi nay con rat tré nhung hinh hai ching dia nao
nguyén ven, ngudi cut chan, ké cut tay, co ngudi lai mu ca hai mat.
Ching lam gi vay, vong vy mdi ldc mét thit lai gan, ching nhay
nhot ma chan khong bao gig cham dat, nhan ra ld ngu:o‘l nay can gi
& ong, ho mudn 6ng tra 16i cong khai ngay 1ap tic vé sy c¢6 mét cia
éng ¢ day, ai cho phép 6ng xaAm pham ldnh dia mét cach bat hop
phéap? Va éng d4 néi, tiéng ong khan dac khét let mui thude sing.

- Xin chao cac chang trai tré.

bam nguoi khung lai nghe 6ng noi, ho nhin nhau giay lat, mot
lan gi6 dém ao qua lam rung nhing than hinh chap chdi, tiéng mot
nguoi nao do nhan xét:

- Ong ta 1a nguoi xt Béc, vi sao ong ta lai dén ndi thé nay?

Khong khi ning né bao pht, nhiéu tiéng thi thAm khac ndi lén,
nhiing chiéc dau chum lai nging 1én nhén nhéc trong mot ving
sang md mo.

- C6 thé 1a mot tén cudp. Tén cudp d4 bi dong bon héin bén ha
sat?

- Vay thi hay xé xac n6 ra cho dan ran an thit. - Mot ngudi nao
do thot 1én that tan bao, lai ¢6 ai d6 chen vao qua quyeét.

- Chéc chén 1a tén buén 1au qua bién giéi da bi thu tiéu!

- Buén 14u, cudp giat cing 1a moét t6i hinh can nghiém tri, dem
no ra thu tiéu trén gian Ita. Ngudi via noi dut 16i via lao vao ngudi
khach la nhu con hé, nhung anh ta da phai lui lai khi gip mot
ludng sang trang xanh xody tron 6c phéng ra tit mét ong. Lai mot
ngusi tt dam doéng vot 1én lanh ling budc lai gan ong, anh sang
phat ra tit xuong cot cia anh ta sang 1én thanh ngon lugn qua lugn
lai quan sat, ngon tay dai khodng giéng nhu mét tim danh nhon
hoat ci thic vao chan tay 6ng, nguc 6ng, nhing cai ludi hita cham
nhau tuéng nhu dung hoa nhutng 1a1 khang nhau toé 1én no 1ép bép.
Dot nh1en anh ta cdi xudng roi ngang 1én cudi, tiéng cudi rdo hoanh

gin gubc:
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- Cac ngu:o‘l thay cai gl day khéng? Tét c& im ling hoai nghi.
Anh ta cdi xudng lan nita roi cAm 1én mot vat gi den si gid cao qué
dau minh, ai 6 nhanh nhau:

- A... ha... Chiéc dép cao su!

- Con day canh tay van con vét cham: Vao Nam ngay 28-9-
1968.

Thay su im ling 13 tiéng on do rAm ran dam tiéu, ngudi vong
ngoai vugt qua dau ngudi ding trude, ngudi ding trude 1an dan lai
gan 6ng hon, ho s¢ mé, ngdm nghia. Mot khong gian phén chan hap
dan rung déng ca phd phudng cia ngusi &m chua bao gid co.

- Ong ta la chién si giai phong, 6ng ta vao Nam chién dau va
chét tran.

- C6 thé 1&m, nhung d4 mudi bay nam roi, éng ta chua vé ndi
ong sinh ra? It ra ong cling dugc vao mot noi nao do dang hoang
hon.

- Ding vay, hdy khoan tin diéu d6. Hay dé ong ta noéi di. Lai
thém nhing vét sang vat qua dau ong chao lugn, do la nguoi am tu
nhing pho xa dén mudn.

Ong khach la ngéng cao dau hon, mot cai dau that ky vi, day
toc va rau, trong xa nhu mot khéi da cdm thach v6i nhing dudng
van tréng nga nhu sap, éng ta nghe tat ca, 6ng nhu lac vao thé gidi
xa la day nhutng thong tin cing xa la, nhu:ng anh mat cu chi cua
ho, ong blet ho dang muon ong noi gi. Ong hiéu 6ng can phai néi dé
ho biét vé ong, mot s6 phan, moét linh hon bi lang quén, dang dan
dan bi ddy vao qua khi, diéu ma chinh ban than éng ciing khong
giai thich néi.

Ong van ngoi diy, cai mau dat badan véi 6ng qua dbi quen
thude, né tham thdm nhu mau méu khé dong cing. Ong dua hai
tay vé phia trudc gio 1én qua dau, lap di lap lai t6i vai 1an nhu thé,
nhiing d6t xuong kéu léc cic, sdc luc 6ng nhu don lai trong vong
ngyc, éng vudt ve nhe chom rau roi bat dau lén tiéng:

- HGi cac chang trai.

- That tuyét — mot ai d6 da nhan xét - 6ng ta co cai giong cua
mot nha tu tudng.

- Ta dén x1 s& cac ban, mot xi s6 hoa 1é chi 1a mét su tinh co.



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 246

-A... ha... tinh co...

Chéng ai bao ai moi ngudi cing cudi, tiéng cudi pha chit mia
mai lan g6 vdo ngan cdy Am u rung khuya budt gia... Mot ngusi 6
cai mii khodm nhu mo qua nhay tot trude mét 6ng, s6 sang vita chi
vua noi giong khan khan nhu ngusi khong mii.

- Tai sao lai c6 chuyén tinh cg, 6ng khong nghi rang 6ng da lam
mot viéc xic pham dén ca thanh phd nay sao, toi cia 6ng dang dé
quy di xé xac thanh tram manh.

- Ta khong néi déi cac ngudi lam gi, hoan toan ta dén day la
mot sy tinh co.

- Hay ctit dé ong ta noi.
- Cac ngudi cho ta mot it nudc, ta khat 1am.

Mot nguoi bé ra mot té6 nude, loai t6 do ngudoi am ché tao, chat
liéu lam bang dat sét tron véi xuong dudi uci sy kho nghién min
duge phoi nang chin tram ngay treo lo ling trong khong trung, nuéc
cla ngudi Am clng rat tinh khiét duge hing tit cac giot suong budi
sang. Ong d3 t0 nudc méat rugi tu mot hoi hét sach. Nude lam ong
tinh t4o hén lai, roi 6ng néi tiép:

- Néu nhu ngay ay ta c6 vo thi con ta bay gid ciing bang céc
nguoi. Nhung ta 1a ngusi khi phach va chinh diéu d6 lai la diéu
hay, ta c6 vg va ¢ con, vg ta sé dau khé biét chung nao, khi biét
rang ta mai mai khong vé. Ta bd d§ dang cudc doi hoc tro dé lén
duong di danh My, vugt Trudng Son hon bay chuc ngay dé duge vao
Nam. Pudng hanh quén 14 mot chudi dai gian kho, 1a thién anh
hung ca cda ddi ta, con gp nhiéu lan sy nhoc nhin nguy khén so
voi Duong Tam Tang ngay xua di thinh kinh Tay Trac. Doi khat
bénh tat cit deo dang giay vo trién mién, ¢6 ldc ta mudn quén di
nhung su c6 don lai 161 ky c ta day bao nhiéu déng doi — nhiing
chang trai trong tring nhu tia ning bubi sang, dep nhu thién than
d4d mai mai khong vé nita, ho da tan bién vao cdi hu vo cia Trudng
Son.

Chién truong, 6i mot khai niém mudn thué ddm méu, ta da
chién dau biét bao nhiéu tran. Ky dc ta khong dd chd dé nhg, chi
biét ta ting chién ddu nhu mét méanh hd, chién dau vi mot didu gi
d6 thiéng liéng, vinh quang phid day nguc 4o ta, ké thu khiép sg mbi
khi nghe t6i tén ta, don vi ta.
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Nhung bat hanh d4 dén véi ta, giong 6ng chung xudng, ong
ngung ké, dau hoi guc, téc phu day mat, moi ngudi khéng con nhan
ra 6ng nita, ong rung minh ké tiép:

Mot dém ta dang chap chon trong gidc ngu, canh vong dua ta,
ta mong thidy mot con thuyén nhung khong phai 1a con thuyén binh
thudng van neo dau & cac bén do ¢b cay si gia cho khach sang song,
con thuyén ta thiy lam bang da cda loai bo sat &n thit ngusi, dau
né nhu dau ca sau, nhing chiée rang chia ra nhon hoat, hong do
16m nhu méu, dudi thuyén cong 1én nhiing chiée vay cing den si,
thuyén lao vun vit tién ra bién khoi v6 dinh, séng gi6 gdo thét tung
bot tring xo4 mau khin tang. Pai duong ménh mong, thuyén nho
nhoi nhu vé trdu. Ta hét hodng chdng chéo, ¢b tim phuong huéng
nhung mot dgt séng nhu trai ndi nude bat than ap dén. Via lic dé
ta nghe tiéng dong d6i goi giat truyén lénh hanh quan. Ta bat day
chua hét bang hoang voi thio vong nhét vao ba 16 khoac sing 1én
dudng, ti d6 dau oc ta e &m anh gidc mo kinh di.

Ta khong ngo tran danh d6 la tran cudi cing cta ddi ta, vinh
biét duong thé. Tran danh vao cin ct Pic Co do mot tiéu doan
nguy chét git that chéng vanh. Pon vi ta tan cong bat ngs vao lic
nua dém, nhing tén chi huy nguy chua kip buéng khoi vong tay
nhiing con di da dé tring hong nhu tring. Chung trd tay khong kip,
nhdn nhéo dé 1én nhau ma chét. Pon vi ta hoan toan lam chd can
ctt. Nhung tai hoa ap t6i ngay 1ap tic. TAt ca cac cin cd gan day cia
dich tap trung héa lyc phan cong quyét liét. Mot tran mua phéo du
cac ¢6 ung oang kinh da, nhing cot lta sang loé, nhing nai khoi
den kit, tiéng rit hai hung lién tiép vao tri néo ta.

Hinh nhu dinh ménh ddi ta d4 dén, ta cham tdi dau lda liém
theo t6i do, Ita bam vao chan, ltta leo 1én ngudi... Tiéng rit xé troi
bay ngay trén dau ta rat rat, ta chi con nhan ra mét khoanh khéc,
mot tiéng né va mot ving lda cudn 1én sdng chéi dén ndi con ngusi
cia ta mudn nd tung, ta nga guc, mot tich tic that la la lung, dau
d6n, quai di, mot ngdn cach méng nhu lan khéi dd dé chia hai thé
gidi, mot thé gidi cda mat troi va mot thé gi6i cda dém den. Ta da
mai mai lam ngudi cia thé giéi c6i Am.

Giong 6ng lac di roi tat lim dot ngot, thay vao dé la su tinh
mich dén la lung, qua khit chién tranh lai dugc 6ng dung day trong
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ky dc ca ngudi ké va ngudi nghe. Ong gio canh tay vé phia moi
nguodi, ai do im lim dat vao tay ong thém mot to nude, 6ng ds lay va
tu mot hoi dén can kiét, mat 6ng nhu sang thém ra.

- Xac ta nam d6, dong d6i chua kip chuyén di, mot qua bom lai
nd, mat dat chao dao dung dua, moét tran mua dat da ap Xuéng vui
ludn ca ta. Ta da chét lai thém moét manh bom nia cim phép vao
nguc. Ong vach o bén trai 1én, 1§ ra mot cai hé den ngom — Chién
truong tré thanh nghia dia, nhing ngusi linh cda d6i phuong bén
kia t tran nhiéu ldm. Tran danh méi t6i qua théi ho con nam déy,
hom nay ta da & ké bén ho.

- Lai thé nita kia a? — Ai d6 thé dai hét ra cau néi ay.

- Khi con sbéng hai ngusi linh, hai ké thu d6i nghich nhau, ta xa
stng vi long cam gian. Nhung c& ho va ta khi da vé véi dat, thé xac
ta da la cat bui, ta ching con 1y do gi dé khinh bi, bay gis ho lai 1a
nhiing ngudi hang x6m cua ta, s6 phan d4 kéo gan chung ta lai.

- Con dong doi ciia 6ng?

- Khong con cach nao khac, don vi ta phai tam rut lui, ta tin
dong d6i ta nhat dinh trd lai tim ta. Tran phan kich ac liét qua, c6
thé ho nghi ta d4 bi tan xac hodc vii qua sdu duéi 1ong dat lam sao
c6 thé xac dinh dugc ta chét & diém nao. Ta héi cic nguoi - 6ng dot
ngét noéi véi nhitng ngudi xung quanh, mot vong sang lui dan dung
dua chuyén dong — Chién tranh d4 két thuc chua? Sai Gon da giai
phong chua? Con ngusi con d6 méau vi bom dan nita khong? - Moi
ngudi nhin nhau ngo ngac, bang khuang mot noi buodn, chién tranh
da két thic tu 1au roi, viy ma ong ta khong biét.

- Chién tranh &4 két thic, két thic sau tran danh cia 6ng
khong lau.

Ong nhdy tung 1én nhu mot dda tré sung suéng, dau ong lic 1u,
toc 6ng chon von, moi ngudi nhin 6ng day thong cam, ho hiéu tam
trang 6ng. Vuon hai tay vé phia truée long ban tay ngda lén troi,
éng mudn gi ngoai nhing giot suong 1i ti vo tinh roi vao tay ong,
6ng cam khodi cai thanh bach cia tu do ma ong phai tra gia roi ong
mim cudi, ong khéc, nude mét chay thanh dong vo tan két lién nhu
nhiing soi thdy tinh trong sudt.

- Chién tranh két thic roi nhung tai sao ta van khé. Ta van d6i
van khat, ta van lang thang x6 xinh dé kiém &n. C6 lic ta bi ld phu
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thiy xua dudi nhu moét con vat. Ta mudn vé tham t6 tién ta, ching
ai thap cho ta nén nhang dé ta biét duong vé. Ngay ca bé me anh
chi em ta cling quén ta mat roi.

Nhiing than hinh bay lo Iing khong con nita, trong dam dong
nhiéu tiéng sut sui bui ngui thuong cho s6 phan cua 6ng.

- Théi 6ng hay cho chiing t6i biét vi sao 6ng dén duge thanh phd
nay? Dén bang cach nao?

- Céc ngudi biét cude doi ta roi d6. Ta ching phai la loai ngudi
nhu cac ngudi 1am tuéng. Ta dén thanh pho nay that bat ngs. Hom
ay ta dang ngd sau moét ngay mét nhoc kiém an, tiéng dong cia
cudc xéng choéi chat 1am ta bung tinh, ta chua hiéu chuyén gi xay ra
thi hai ngudi la mat da 16i ta bat day. Chung im lim lam viéc nhu
nhiing thing cam, ching nhét ta vao mot bao tai, ching tiép tuc
dao bdi luc loi va kéo thém duge anh hang xom cua ta la ngudi linh
Viét Nam cong hoa, ching bé vao chiéc bao tai khac. Ching voi
vang chat hai ta 1én xe dap dem ra mot con subi gan day tim ria
ky co cho ta, bon hin ngdm nghia xem ting d6t xuong, lay thudc ra
do va ghi chép vao s6, ching cao vao 6ng xuong chan cia ta lam ta
dau budt, roi dung thd nude gi d6 nhé ting giot vao bot xuong vita
cao dé trong cai lo thiy tinh, bon hén lic 14c nghiéng ngé rat lau
tuéng dén 161 ca con mét dé tim kiém mot diéu gi. Lam xong tat ca
diéu bon hén can lam, ta thidy mat bon hin budn thiu 4 rd.

Hanh déng cda ching lam ta hoai nghi, ching 1& day 1a dong
d6i cua ta dén tim ta, phai lam nhu vay dé khéi nham ta véi ngudi
khac. Anh ban ta cing bi lam nhu thé, bon hén cing thét vong, mét
moi, mo hoi w6t dam mét may. Chung ngoi phich Xuong tua lung
vao gbc cay thi thao véi nhau diéu gi rat quan trong, roi mot trong
hai tén d4 1én tiéng:

- Cac ngai khong phai la ngum My, - han chi ta ngai la chién si
Giai phong nhung khéng hiéu sao ngai van con nam day, doi dép
cao su cia ngai xin hdy mang theo lam ky niém. Hén lai chi anh
ban ta: con ngai nay nia, ngai 1a linh Viét Nam cong hoa tu tran, cb
ngai van deo mot tAm thé bai bing thép tring, ching con da c6 15i
v6i cac ngai, mong cac ngai d6 tri tha thd, dung hanh ha bat b6
chung con, chung con chi vi ké sinh nhai lam diéu bay ba. Lay cac
ngai.
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No6i roi c& hai dita khim num cii gip ngusi xudng vai lay lién
hoi. Ta ngé ngang trudc hanh dong cua chung. That 1la mot giay
phut tuyét voi, chua chat. Lan dau tién trong doi c6 ké da ha minh
lay ta nhu mot vi chua. Mot tén lai noi v6i ta: ching con sé dua cac
ngai dén noi gan nhat c6 nhiéu dong doi cda cac ngai da hy sinh.
Nhung sau vai phut suy nghi, mét tén khac trong bon chi ban ta noi
giong run run:

- Ngai kia, ching con khong thé dem ngai di dude, ¢ cai nghia
dia 4y toan la nhing ngusi khong thudc vé phia ngai. Ta nghe hén
khén cau ma hai tai néng ran nhu cé ai d6t la. Ta mudn néi véi
bon hén: 14 bay khong c6 cach gi t6t hon hay sao? Ching tao & bén
nay hay bén kia gig day khong c6 gi quan trong, déu la ké vo danh
mot khi nAm mo 4y khong cb tén tudi, hiy dé anh Ay cung di véi ta.
Nhung tai ching ci chdng 1én nhu tai Itta, ching chang hiéu gi ca.
Ta da dung dén phép thuat cda ta, théi mot luong gié lanh chay
sudt xuong séng cua ching, ching rung minh, vy ma ching cung
chang nhan ra. Anh ban nhin sang ta mat buén rudi rugi mudn ta
cau cdu, nudc mat anh ta tudn rao rao lan tran trén mat dat.

D6 1a nguyén nhan tai sao ta c6 mat ¢ day diéu ma céc nguoi
can biét ta da noi hét, bay gio tiy cac ngudi, cac ngudi mudn lam gi
ta thi lam, bat ta thi bat.

Nhiing tiéng xi xdo ban tan ro lén, su kién éng ké hoan toan
khuét phuc duge ho, su hoai nghi bién di nhudng cho su than phuc.
Ong chéng phai ai xa la, chinh 1a dong d6i ctia ho. Ong thudc thé hé
thi hai, thé hé d4 lam cho nhan loai kham phuc, dén ca thugng dé
anh minh nhu chida cting phai nga mi kinh chao. Ca thanh phd 4m
rung chuyén bdi sy huyén nédo dén tot cung, ho cam thay vinh du
cho thanh phé ¢6 mot ngudi nhu ong. Ngay lap tic éng dude ton
stng 1a mot vi tudng dau tién cia thanh phd. Ho do t6i than thé boc
Itta bap bung, ho 6m 14y 6ng, tung 6ng 1én reo ho nhay nhét, la hét
dén cuéng loan. Mot ban nhac dugc huy dong dén ngay — ban nhac
chua ting c6 trén thé gian. Sdo lam bing xuong sudn ctia loai
khung long c6 dai, nhi ho dugce ché tao béng so ctia loai vugn co cach
day hang chuc van niam, kén lam bing xuong song cia loai than lan
sdm da tiét ching tit 1au 6 cic sa mac chau Phi. B4 go méi that doc
dao, d6 la tha da mau den ong anh duge khai quat 6 day dai duong
chau Nam Cuec, khi g6 1én, &m thanh cui roc rach nhu nuée chay, go
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lién tuc nhu tiéng ngua phi, luét nhe trén da nghe nhu gi6 théi. Céc
loai nhac cu nay la bau vat cda ngudi &m. Ho chi duge quyén st
dung trong nhing ngay 1é trong dai. Su phén khich cua moi ngudi
chéng lam éng vui thém chit nao, sic thai van buodn do ndo, ngudi
ta de dat cung kinh noi v6i ong:

- Ong van buodn, thua ong, ching t6i c6 diéu gi khong phai
mong ong tha thu.

-0 khoéng, cac nguoi la mot cong déng tuyét diéu.
- Vay 6ng dang nghi gi?
- Ta dang nghi vé hai thing khén khd ay.

- Hi... hi... tuéng gi, 6ng nghi vé bon ché ma iy lam gi. Hay bop
chét n6 hodc déin vat thé xac né trong bénh hoan.

- Ta khong thé lam diéu d6 duge, ching b 161, con ta gip may,
nhd né nén ta méi dén duge véi céc nguoi. Tu day ta co co hoi tim vé
qué huong. Ta chi thic mic mot diéu, ching dao béi tim kiém
nhiing bo xuong dé lam gi. Liic ta chét ta c6 gi dau. Ta khong phai
1a tén ban thiu, hén ha di an cip cda ngusi khac. Ching tim vang,
da quy u? Troi oi, ta cling nhu cac ngudi, doi linh lam gi c¢6 thi do,
vo tu trong sang nhu giot néng. Hai thing khén khé kia tim nhing
b6 xuong khong biét dé lam gi?

- Da thua 6ng, thdi gian da xoa nhoa tri nhé cia éng mat roi,
khoi va thuoc sung da phu day bo 6c cua 6ng. Chung can nhing bo
xuong ay dé doi 1ay do-la.

- Do-la la cai gi vay?

- La tién cda nude My.

- Ta hiéu réi. - Ong gao lén that bat ngd, hai hung hon bat cd
tiéng thét nao trén thé gian nay, tiéng thét chém vao khong gian
ngang doc lam vuyn v& khi troi tao nén nhutng con 16c cudn cudn.
Phan ta ta chiu, nhung con hang ngan déng déi cda ta chua ai tim
kiém, biét den bao gid ho dude tré vé qué huong... Oi xi s6 cua ta
néi tiéng 16i ca quan ho, 6 hé... - Nudc mét ong lai tuon chay —
Khéng biét bay gid qué ta con t6 chic Hoi Lim nda khong? Ngay
xua bo ta, me ta gdp nhau 6 Hoi Lim ma nén vg nén chong.

- Van co déy ong a, nhung ho con tién bo hon nhiéu ngay trudc,
18 Ho6i Lim ho con té chitc ca hoa hau.
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- Hoa hau a?
- Vang ca hoa hau méc 6 tam, do tam hai manh.

- G6m ghiée qué nhi, thé thi ho quén ta l1a ddng roi, ta da chét
lai tiép tuc hy sinh, con cac nguoci, cac ngusi da chét vi cai gi khi
chién tranh da két thic ti 1au. Cac ngudi da chét vi ganh ghét, dia
vi, men rugu hay vi nhiing cap dui dan ba, hay noéi cho ta nghe.

- Thua 6ng vi chién tranh.

- Vi chién tranh. - Ong 6m dau khuyu xubng, ong khong hiéu
noi sy rac roi dén muc nhu thé. - Chinh cac ngusi da noi véi ta
chién tranh da két thuc.

- Cudc chién tranh ma 6ng tham gia dung d4a két thic, nhung
khong lau trén dat nudc nay lai xay ra cudc chién tranh mdi.

- Vay la céc ngudi cing hy sinh vi chién tranh. Oi céc nguosi
cing chung s6 phan cida ta. Nhung cac ngudi con suéng hon ta, co
tén co tudi, c6 huong khéi goi ve, duge &n nhiing mén an ma céc
nguoi ua thich...

Mat dat bong nhién rung nhe, ¢ tiéng rit tit trén cao doi xudng
nhu c6 ban tay ai ddy cita, mot lan khéi méng manh tréng nhu nga
bay xudng lugn vong quanh thanh phd, moi ngudi ngdng mat 1én
nhin, lan khéi d6 tu vé ngay trén dinh dau ho, mui huong tram toa
lan ngiy ngat, trang khuya da chéch vé phia nui, trang tron nhu
chiéc banh mau vang sap ong, may trdi lang dang luét qua cham
chap, khong gian lic t6 lic md, suong gidng trang trén nhing ngon
cay xa xa, tiéng giun dé kéu lic ngin lic dai, tiéng vuen hd tu ring
sdu vong t6i lanh ling, tiéng cya minh cda nhing ngon ¢4 non ning
minh vi nhiing giot suong lan tron kéu ti tach.

Hom nay la ngay rdm! Moi ngusi d4 nhan ra diéu Ay, cda
khéng gian d4 md, ho hoa than thanh mot vét sang khéng 16 vit 1én
G d0 cao ngén mét. Thé gi6i tran gian bay ra trude mét ho nhing
dong song uon lugn mau bang bac long lanh nhut ngoc, nhiing canh
dong ngut ngat 6m lay nhiing lang qué dang gdy moc mac, nhing
d6m lda 1ap 1oe trén nui cao noi & cda déng bao Thuong. Kia nita
nhing thanh phé gibng nhu théi sit khéng 16 duge nung dd toa
sang lung linh, nhing xa 16 xe lao vun vit, phé phudng ngusi di
day dac, nhing nu hon nong nan cda nhing cidp tinh nhan ngoi
trén ghé da cong vién dudi bong cay phugng vi bén b ho. Thién
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nhién ky vi long 14y qué - Oi cudc séng duong thé dang gia biét
nhuong nao!

Thanh phd chi con lai minh 6ng, vi tuéng vita duge ca thanh
pho tan phong, nhu:ng chéng con ai goi tén 6ng dé éng biét dusng
ve. N&i buon xdm chiém, long 6 ong lanh bubt, giay phut c6 don ong
chot nhé t6i ngudi hang x6m van nam bén bd subi tan ring siu, 6ng
vit bay 1én vé huéng iy. Hai ngudi gép nhau khon xiét mung.

- Oi! S6 phan t6i da danh, con anh...

- Ho da quén ta mat roi, ta da tré thanh vo danh, méi mai 14 vo
danh.

- C6 thé mét ngay nao d6 ho sé tim ra anh.

- Ta vén hy vong diéu do.

Ngusi doi bay gio néi rang: Thai tiét nhing ndm gan day thay
d6i that thuong. C6 lic dang ning thi mua, dang mua thi néng,
nudc trén nguodn tu nhién d6 vé xudi cudn theo dat da d6 ngau cudn
cudn, nudc réo Am am, nudc tudn ra bién hoa thanh song than,
nhiing ngudi dan nghé mudi duge mua vi d6 mén cia nude tiang lén.

Mot ngay nao diy, ndi buon sé khong con. Cac anh sé duge tré
vé noi cac anh sinh ra.
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PHO TUQONG
Bao Ngoc

Ngudi dan éng ngoai quoc vao d6 trung nién, c6 than hinh phop
phap ding nhin pho tugng thiéu ni, day vé say mé, thich thu.
DPing phia sau lung 6ng ta la hoa si Hoai Minh va nha diéu khac
Hoang Phong - chu cian h ghép van san nam siu trong ddy phd cb
kinh. D6i ban tré lang yén dé khach chiém ngudng vé dep thuan
tuy cua my thuat.

- Oi! Mot tuyét tac siéu pham! Xin chic muing nha diéu khéc
tai hoa!- Ngudi dan 6ng ngoai quéc thot 1én mot cau bang tiéng Viét
kha chudn 4m. Ong ta 6m cham lay nha diéu khéc hon thim thiét.

- Da, khong dam! Ong qué khen. Mdi ong va Minh sang phong
bén canh dung ca phé. - Hoang Phong s6t sang dan 16i.

- T6i rat quy duc tinh khiém ton cia 6ng Phong va thanh that
muon ket ban v6i 6ng, 6ng Phong ¢6 vui long chéang? - Khach c6i mé
va chéan tinh.

- Thua 6ng! T6i rat han hanh c¢6 mot ngusi ban am hiéu my
thuat nhu 6ng, 6ng Gion a! - Nha diéu khéc siét chat ban tay cia vi
khach nué6c ngoai, mo6i anh thoang nd nu cudi y nhi. Ba nguéi cung
ngoi trén bo xa-long ci ky dat & gitta phong khach. Hoang Phong
quay sang nguoi ban hoa si.

- Cau Minh nay! C4u xem nhém tugng me bong con cia minh
co dat khong?

- O! T¢ khong ngo chi trong mot khoang thoi gian ngdn ma cau
hoan thanh ca hai tac phdm tuyét voi! - Hoai Minh nhin ban vo
cung hoan hi.

- Nay, o6ng Phong! T6i xin phép héi 6ng mot diéu co duge
khong?
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Nguoi ngoai quéc than thién dat ban tay ho phap day l6ng cua
minh 1én vai nha diéu khéac néi cham rai.

- Thuta 6ng! C6 diéu chi xin 6ng ci tu nhién - Hoang Phong tuoi
tinh nhin khach tu tin, cho doi.

- Ban tinh cda ban t6i nhan hau va chan thyc 1am, cau ding co
ngai! - Hoai Minh phu hoa.

- Ong Phong! C6 bao gid éng ban téc phdm cda minh khéng? -
Khach dat thang van dé khéng chit up mé.

- C6 chit 6ng! Nhung thinh thoang théi. Téi chi ban mot 6 it dé
cb von tai san xuat, nham theo dudi su nghiép diéu khéc cia minh,
chit hoan toan khéng phai 1a muu sinh. T4t nhién ciing c6 nhiing
nghé si nhg tai ning ciia minh ma trd nén giau cb, song chac chan
rang muén lam giau, khong ai lai di chon con duong nghé si -
Hoang Phong dap ranh rot.

- O! Téi hiéu! T6i hiéu! Thu that téi rat thich pho tugng thiéu
ni cdia 6ng, ong Phong a! Néu ong vui long tang t6i pho tugng iy,
t6i xin gui trude cho éng 20.000USD éng thay thé nao? - Ngusi dan
6ng ngoai qudc boc bach ¥ dinh cda minh. Ong ta néi xong, dua tay
gdi dau, nhin nha diéu khéc tham do.

- Thua 6ng! Téi khong thé nao lam vita 1ong éng duge, xin ong
hay thong cam. Vi pho tugng ay t6i d4 don ca tAm huyét va cong stc
ciia minh tao nén. D6 1a ky niém vé cung quy gia doi véi toi. - Nha
diéu khéc phan tran bang ca su quyét tam cdia minh.

- That dang tiéc! T6i da hiéu vi sao ong nhat dinh khong ban
pho tugng Ay cho toi, c6 phai pho tugng thiéu nit ay chinh 1a chan
dung ngudi yéu cda 6ng? Ping khéng nao? - Vi khach cam chiéc
mudng ca phé g6 g6 vao thanh chiéc cbc thuy tinh phat ra tiéng kéu
lanh canh, nhin nha diéu khéc do xét.

- Vang! Dung nhu 16i nhan xét cua 6ng, 6ng Gion a! - Nha diéu
khéc ha giong tram ngam, d6i mat dugm nét u buon cda anh nhin
dam dam mAy vién d4 lanh néi song sanh trong ly ca phé mau hé
phach.

- Xin 16i. T6i v6 tinh lam phién long 6ng, xin 6ng Phong ding
gian t6i nhé! - Khach c6 vé hoi han.
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- Khong sao! Ong dung ban tdm nhu thé - Nha diéu khéc xua
tay tran an. Ngay lic ay hoa si Hoai Minh ggi chuyén nhim xo4 bét
khoéng khi nang né dang chum xuéng gian phong.

- Thua éng Gién! Theo 6ng thi pho tugng ay hip dan vé dudng
nét hay noi dung?

- C6 thé noéi ca hai méit déu déc ddo nhu nhau, anh ban tré a! -
Khéch chém hén ngusi vé phia trude, khua tay dién ta, trong ong
day veé linh hoat, s6i néi. Khong d@é cho ngudi ddi thoai tiép 16i, 6ng
binh pham:

- Duong nét vita séc sdo, vita mém mai, sinh déng. Nhin ¢6 gai
miéc chiée 4o dai, téc budng xoad hai bén bd vai mot tay 6m nguc, tay
con lai gat 1é vuong trén ma, doi mét dep ndo nung, u uat du thay
cd ta dang c6 mot noi dau tot cung - Nguoi dan 6ng ngoai quoc
ngung 161, nhin nha diéu khéc bang cai nhin kham phuc va nguéng
mo. Ong ta cit giong déu déu:

- Ong Phong! T6i rat vinh du duge ong xem nhu 1a mot ngudi
ban. Xin ong cho phép t6i chup mAy p6 anh luu niém. - Vi khiach mé
tdi xach 14y chiéc may anh chup d6i ban Hoang Phong, Hoai Minh
va pho tugng thiéu n hon chuc kiéu, réi nhu nhé ra diéu gi, ong ta
voi kéu lén:

- A! Con viéc nay, toi hoi lam phién 6ng day, 6ng Phong a!
Mong 6ng hay gidp t6i nhé! T6i mudn gip co gai ma ong da tao nén
pho tugng tuyét my éy.

- O! Cb ta @4 14y chong va chuyén chd & mot noi rat xa, éng al...

Hoang Phong i hii hoan thanh phan cudi cing cia nhém
tugng me bong con. Anh lam viéc say mé dén nédi quén ca bita chiéu,
bang ching la chiéc banh mi kep thit sdng van con ndm tre li trén
chiéc dia Trung Quobe trang men trang. Bén canh d6, mot chai rugu
vang con phan nia dat gitta chiée ban vudng vic bing gb huong lau
niam lén nudc den béng. Néu nhu dong ho treo tudng khong dé
chudng bao gio, thi ¢6 1€ cit nhin anh dién né-6ng lic nao cing sang
ruc ca gian phong, Hoang Phong khong hay troi da bét dau toi.
Ngoai trdi mua ra rich. Con mua cudi thu dai 1& thé, gieo vao long
ngudi nghé si nhing giot buon mo ho, khién anh nhé ngusi yéu
bang noéi nhé con cao, da diét. Va ngay luc ay, nang hién ra sau
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canh cia khép hd nhu mét nang tién trong truyén cé tich. Nhing
giot mua con dong trén toc, vuong trén mat, trén moi em... Mua lam
udt ca chiée 4o dai tring tinh khiét, duyén déng, méng dinh trén
ngudi, 16 16 nhing duong nét cong véi lan da min mang cia ngudi
con gai dang d6 ngot ngao nhu trai chin dau mua, tran day nhua
song. Hoang Phong lao dén va thét 1én trong niém xdc cam vo ba:

- Oi! Té6i nghiép ngudi yéu bé nhéd cda anh! Em c6 lanh 1dm
khong? Vao nhanh di em! Kéo cam lanh bay gio. Hoang Phong au
yém diu ngudi yéu vao phong, dé nang ngoi trén chlec giuong ca
nhan cdia anh miéng khéng ngét xuyt xoa, tay anh cam khan lau lia
lia 1én toc, 1én mat, 1én da thit tring mudt cda nang. Cé gai ba cb
nguoi yéu, giong nhong nhéo:

- Anh 0i! C6 nhé em khong?

- Nh6 14m! Nhé 1dm chd! Anh dang nhé em muén phat dién,
khéng ngd gid ndy em con dén tham anh - Hoang Phong néi trong
hoi thé don dap. Anh dat 1én moéi ngudi yéu nu hon that dai. Co gai
thi tham bén tai anh:

- Dém nay em ¢ lai day v6i anh!

- E! Dung ¢6 néi bay. Céc ban anh & phong bén canh nghe dugc,
chung no6 cudi cho. - Hoang Phong au yém coc nhe vao tran nguci
yéu.

- Anh dudi em day a? - Co gai t6 vé hon doi.

- 0! Sao em lai nhu thé? Hém nay anh thay em khang khac lam
sao ay - Chang trai nhin ngudi yéu hét sitc ngac nhién.

- Anh Phong! Em néi that ddy. Pém nay em mudn & lai véi
anh... va chi dém nay théi... anh c¢6 biét khong? - Co gai bat dau
khoc ram rit. Hoang Phong thuc su hodng hét trude su déi khac
cia ngudi yéu. Anh linh cdm nhu c¢6 diéu gi ching lanh da xay ra
nén nhe nhang v vé ngudi yéu.

-Em... sdp... 14y... chong... roi... anh oi!

- Khong! Khéng thé ndo... anh khéng tin. - Hoang Phong vo
dau, but tai trong rat tham hai.

- Troi oi! Pén néng ndi nay, anh chua tin 16i em hay sao? Em
khé qua anh di! - Co géi tiép tuc khoc. Hoang Phong 14y lai st binh
tinh, ddy nhe ngudi yéu ra xa. Anh nhin that sdu vao mét co gai:
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- Pugc roi! Anh tin 16i em néi, nhung chong em 1a ai? Em néi di!

- Anh Tam... Bac si Tam... - C6 gai guc dau xudng gbi sut sui
nuot 1é tung con.

- Troi oi! Thé 1a hét... Trang oi! Vi sao em 1ay hén lam chong?
Co phai vi... - Hoang Phong noi trong tiéng nac ai oan.

- Théi. Thoéi, anh oi! Anh dung v0i nghi em ham cai gia tai cua
anh Tam ma phu tinh anh. Anh hay binh tinh nghe em noi day.
Ngay ba em bi dau da day phai dua vao bénh vién dé gidi phau,
anh c6 biét khong? S6 tién cia anh va em danh dum dau c6 dd chay
chita cho ba. Ngay cai lic thap ti nhat sinh 4y, anh ta dén nhu vi
cttu tinh. Anh ay t6 ra hao hiép cttu ngusi va cham séc ba nhu d6i
v6i mot ngudi rudt thit, dé roi khi ba em lanh bénh, anh Ay ngé 16i
yéu em. Troi oi! Trude cai canh bi don vao ngd cut, em chi con cach
la nhdm mét dua chan dé tra on cho ngudi ta, tra hiéu cho ba. Anh
oi! Anh hay hiéu: M4 em qua d5i tut lic em méi 1én ndm, vi em ma
ba em phai hy sinh ¢4 tudi thanh xuén, & vy dé nudi em &n hoc cho
dén bay gid. Em khong thé nao lam khéac duge, diu ring ba rat
thuong em, thuong ca anh. Ngudi hiéu ring mat em roi anh sé khé.
MAy hém nay ba buon 14m, luén nhéc d@én anh. Phong ci! Anh hay
tha thi cho em - C6 géi tiép tuc ké hét sy tinh véi giot 1& chita chan.

- Phong oi! Pém nay em sé dang hién cho anh tét ca. Bay lau
em gitt gin cai quy gid nhit cia d6i con gai dé lam qua ting anh
trong ngdy cudi cia ching ta, nhung s6 phan d4 an bai, mong anh
hay hiéu cho em.

- Trang ¢i! Anh ngan 1an cdm on tinh em sdu nang dbi v6i anh.
Tuy nhién, anh khéng thé lam thé duge. Anh mudn hinh anh cda
anh mai ngu tri trong trai tim em dep d€, cao quy nhu thud ban
dau. - Hoang Phong phan tran véi ca tAm chan tinh.

- Em biét, em dau co xung dang ké can bén anh... vinh biét
anh!!! C6 gai ving day chay vé phia cita. Trudc khi budc hin ra
ngoai, ¢é con quay dau nhin lai ngusi yéu bing cai nhin dau dén,
uan khuc. Mot tay 6m nguc, tay kia gat nuéc mit dang tuon trao.
Ngoai troi mua bét dau x6i xa...
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SAC TIM
Bui Ngoc
"Noi niem chi rita Hué oi...”

1.

G4 dep trai va kiéu. Piéu d6 duge khing dinh chéc nich trong
1ong hai musi may dda con gai trong 16p. Dau vay, méi khi tdm tum
noi hanh lang nhitng cau néi v& vinh van tuén ra: "Nguosi gi dau
ma kiéu"; "u, that ra hin c6 dep trai 1am dau'; "Oi dao, ctt 1am nhu
kidu...".

N6 khac: Khong dep, khong xinh cing chang dé thuong nhung
lai rat kiéu (ai ciing bdo thé). Nén hién nhién la moi ngudi khong
ua n6. Co diéu ghét duge boc ki trong long, méi khi giap van danh
tang cho nhau nhing cAu néi than thién. N6 biét tat thay song
khong chut ban tam. Tu bé n6 da ly don trong su ¢6 doc nén nhing
diéu véan vo kia hoa vé nghia.

G4 1a dan thanh phd, di hoc bang xe may xin, &n maic rat phui,
thi vao truong diém kha cao nén viéc ga duge bau lam 16p trudng
cting hién nhién nhu ga dep trai vay. Ga nhan viéc khong chut vo
vap nhung lai rat nang né du van ching nao tat niy: kiéu ngao va
lanh bing. Sy v& vinh chi minh hanh lang biét, nén niém ao udc ci
thé ma nhen 1én trong long nhiéu dia con gai trong 16p. Riéng minh
n6 khong thay (hay khong thita nhan) nhitng diéu hay ho & ga.

2.

Chd né 6 1a mot khu nha tro nhon nhéo ngusi. & d6 mdi ngay
vao gid cao diém lai ngan 1én mé am thanh ho 1on cua du thi giong



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 260

dia phuong. Trong mé Am thanh vui tai Ay hiém khi ngudi ta nghe
giong n6. Khong khéc & 16p, no6 van la ké di ngoai ria trong khu nha
tro. Ban dau ngudi ta con vui vé goi né 1a "Mua doéng", vé sau chi goi
"Quai dan". Cing ching giéng moi ngudi, né6 khong co chén dé ve
mbi dip nghi hé hay nghi tét. Ping ra, 6 mét thi x4 xa 1o xa 14c¢ n6
van c6 mot ngdi nha bé ti nam co ro trong con hém nho. Ngoi nha do
ti 1au 1dm chi dung vao hai viéc: chiang mang nhén va udp noi
buodn.

Me b di tit khi méi bap be biét néi, con nhé xiu, né6 da nghe
hang x6m xam xi: "C6 4y bd di theo nhan tinh...". Chua bao gi¢ né
hoi cha vé me, ciing ching mAy khi 6ng chuyén tro véi né. Han tinh,
ong lao vao chuyén ban buén va nhiing cudc nhau lu bu. Cudc séng
lai thai tya con nhén doc than nhién nha to xam lanh dam vao n6.
Mudi sdu tudi né mat luon chd dua khap khiéng cudi cing. Ngudi
cha khi d4 cham dén ngé tudi gia bong nhan ra minh con cb kha
ning yéu duong dao dat. Thé 1a 6ng bé tat. Bé cong viée, bd nhiing
tay ban nhau vui tinh lan dda con gai duy nhat dé lao theo nguoi
dan ba Ay vao Nam. Khi doc 14 thu mui méan cia 6ng dé lai, né
khong khéc. Lang 18, né tat hét dén trong nha va ngoi bat dong sudt
dém.

To doc quan roi trong ¥ nghi, trong tinh cadm... lam khé quét su
c6i mé hon nhién von di caa mot dia con gai méi 16n.

3.

Théi quen cta nd 1a ngoi quan v6i ngudi ban ¢6 hitu: N6i Buon.
Soi vao day ly ca phe no gap noi budn dang giuong méat cham chap
nhin né. Ngé vao chiéc ghé tréng bén canh: néi buon dang chém ché
ngoi d6. Pén ndi ngdm dong séng Huong tho mong né ching thay gi
hét ngoai ndi budn dang  lai, dac dan thanh bang.

Mot 1an, trong quan Gié, khi dang chong mét nhin nhiing sgi
mua quat vao day dén trén cau Mdi, né giat ban vi mot ban tay bau
chat vao vai. Quay phat lai, n6 sting ngudi béi mot dita bé dep nhu
thién than dang ding trudc méit. Co bé ¢6 mai toc dd quach, loan
xodn 6m lay d6i ma bau binh lem nhem bun dat, con d6i mét den
lanh ¢ mé tron vo nhin né. "O, dda tré nay quen qua! R6 rang la
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minh da gédp nhiéu ro6i, nhung & dau nhi?...". Hai vién bi den van
dan vao nd, nam ngon tay nho nhan xoe ra.

- Bé thich xin gi nao?

- Khong biét (14¢ dau).

- Sao lai khong biét? Nha bé nghéo 14m ha?

- Khong biét (lai 1c dau).

N6 phi cusi, ndm tay bé con kéo xuéng. Thién than nhé nhoén

cudi, giong liu lo: - Bé khong c6 ban chai. Thay tui né 1én day xin, bé
cing lén theo.

- A... Thé ba me bé dau?

- Khong c6 ba me. Chi ¢6 6ng. Ban ngay ong con choi vdi bé chu
dém 6ng chi choi véi chai rugu thoéi a. Chan 1am!

N6 4p tay 1én d6i ma bau binh cda bé con, giong run ray:
- Chi cting khong c6 ban chgi. Minh choi v6i nhau nhé!

Bé gat dau, ngodc ngén tay mim mim vao tay nd, giao kéo: -
Thiét nghe! N6 dau biét ga ngoi phia sau v6i dam ban da thay hét,
nghe hét. Ga hét nhin né lai nhin bé con bang cip mat qua doi ngd
ngang.

Pém Ay, no trd vé phong tro véi cadm gidc lang lang. "A" - tri
nhd reo 1én, n6 ao ngay vao gia ve:

"Trang. Trang sang 1dm. Trang rudi mat xudng trién cai ven
séng, rudi ca bui vang 6ng anh xuéng khuén mat tré tho dang ngu
yén binh... Ngudi cha cam gidn vung riu chat dit mai téc mém
mudt cda con gii. Gié 1am mé toc rdi bu, khién né quin quai méi
trén khong... Chang trai véi cap méit ban loan chay doc bd song tim
ngudi yéu va con gai... Cudi cung la bién. Bién van v tdm xanh
lang nhu khong thém biét dén ndi dau khén xiét cia con ngudi".

C6 Chinh con song nita khong? Gis anh Thao & chén nao? Sao
lai bé mac bé con?...(*) .

V& xong, mét rd, nb 6m goi vao 1ong, oa khéc. T bé t6i git chua
khi nao né khéc nhu thé. Di nhién c& khu tro khong ai nghe béi
dém d6 mua nhu trut.
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Pém 4y, ga vao phong, nga minh xubéng tAm ném ém &i roi bat
day ngéi vao ban hoc, mot luc sau lai 1én ra ngoai ban cong hut
thubc. G4 it ban tam dén bon con gai (ti bé ga da du day moi thi
nén it ban tam véi nhiéu didu). La thay, khong hiéu sao cau chuyén
gitta n6 va bé con ci 16n vén mai trong ga. Ga da nhan ra no, ca bé
con nita... Nhung nhéan ra céi gi nhi? Ga chua biét, chua hiéu nén
ctt dé ndi ban khodn ngoi dot thude véi mua.

4.

Bé con la ngudi ban dau doi né c6. N6 yéu bé con bang tinh cdm
vung vé, quin quyt nhu to nhén. &nh mét thién than cida bé con roi
vao tang bang c6 doc trong noé lam tan ra nhu:ng glot yéu thutdng
dau tién long lanh nhu pha 1. N6 tap tanh niu nhiéu mén &n roi
d6n bé con vé phong. N6 chd bé con long rong trén phd, kién nhan
tra 16i nhing cau hoi ngs nghéch tré tho.

Lan dau theo bé con xudéng thuyén gap éng 140 né chin minh vi
so. D6 1a mot ngudi gy quit, méat cing quit ndt, mét thi xéch
nguge. Lao dang ubéng rugu, dot nhién ngita méit 1én trai cusi vang,
mé téc bac théch bay ¢ ho trong gié. Tiéng cudi cia ngudi say chao
rgn ca khuc song:

- Buon oi, budn héi, buon hdi... Ta biét tui bay gap nhau roi...
Lai day... Ha... ha...

Lao chua thiy sy hién dién ctia né cd ma? Sao thé nhi? So hai
khién n6 co minh lai. Bong, né thay minh lot thom trong mot vong
tay - vong tay am nong cua bé con.

Nhitng cht nhat né théi khong dén quan véi ndi budn nia ma
xubng thuyén véi hai éng chiu. Con thuyén xudi nguge dong
Huong, n6 nga gia vé trat vao d6 tat thay moi cam xuc: Nhiing canh
an nhién cia Hué, tiéng cudi trong vét ciia bé con, 4nh nhin hut
hodm cta 6ng 140, va ca ndi niém cda chinh minh. T4t ca nhoa
quyén vao nhau, xoay vao tranh.

Mobi ngay 4m anh vé bé con lai nhan 1én trong né. y nghi la ky
veé duda tré néy von @4 bam riét trong né cang bam riét hon khi nghe
éng lao ké rang: Bu01 sang Ay cach day da ba nam, lao tha co thé
nang trich vi ci séc mat mat xudng thuyén méc né cuon troi. Chot
c6 tiéng khoc tré tho. Lao bat day, chéo thuyén téi gan, gap mot dda
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bé nidm khoc trong chiée thuyén khong. Pia bé @4 nhoén cudi khi
ldo dua tay ra bé. "L lut d4 cuép méat ngusi vg va nhiing dia con,
cting chinh 1d lut d4a trao cho t6i mam song nay...". Ké xong, ldo guc
xudng, tit khoé mét xéch nguge tida ra nhing giot duc ngau nhu
nude 1i. Khoanh khéc iy, né thAy minh duge nang lén tu vuyc sau,
dugc ché che, duge vgi bot ndi dau. Khong hiéu sao no linh cdm rang
d6 1a nhing giot nudc mét cudi cing trong co thé can stc ay.

5.

Bay gid trén khudn mat né mau xdm dang nhoa dan. Ga la ké
duy nhéat trong 16p nhan thay. Tu dém trong quan, ga hay quan sat
no, anh mét don nhiéu vé né mdi 1an t6i 16p. Lic dau chi 1a to mo,
sau chinh gé ciing khéng ngd minh bi hit vao. Piéu nay thi moi
ngudi déu nhin thiy va ban tan xén xao. G4 tim dén phong tro khi
né dang choi véi bé con. Pap vao mét ga trude hét 1a nhing bic
tranh. Tranh nhiéu qua! Tranh treo dac trén tuong, dung day vao
gbc... nhiéu dén ndi ga thiy ching nhoa lai, quan quyén thanh
séng, trén dong chdy ménh mang @6 ndéi buon bam phd nhu suong.
G4 doi mét khip can phong roi ding lai & né va bé con. Lic nay ga
méi nhan ra mét né c¢6 mau rat la. D6 khong han 1a den, khong hén
la nau ma la mau hét hiu pha lan sac tim - tim man mac nhu canh
hoa thach thao.

N6 nghéch mat, héi: - Ban t6i day lam gi?

“A... - ga lung tung, bong dung ga bi tudc méat 16p vo lanh ling
¢6 hitu minh... minh chi dén xem ban song thé nao?

N6 khé chiu ra mét, chang ngd bé con lai chay do ra ndm tay
ga, nhoén cudi, kéo vao.

Pém d6, g4 lai 1én 1én ban cong @6t thude. Nhidéu cam xic van
vit trong ga. Lan dau tién trong doi mot ké dd day moi thi nhu ga
nhoi 1én tha tinh cam diéu ky: ga thuong dén quay quat sac tim
thach thao trong doi mat né. Tim dén trang gidy voi y nghl sé V1et
thu cho né, song khi cAm but ga lai nghi dén bé con. "O! Phai roi..
minh d4 nhén ra". Va gi viét cho né - chi mot dong: "Nay ban, ¢6
phai bé con la tinh yéu cua hoa cai?".
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6.
Mua... Mua... Mua...
Mua mai.

Bau troi xdm tham lai. Bio ap toi. Gio quat tung vao cay coi
khién chung odn minh vat va.

Nuée song dang cao, tran cac duong phd, 4p vao ca phong tro.
N&i ban loan ctia né tang 1én theo mdi ban tin thoi tiét viy ma nude
lut van than nhién dang. N6 ké ban 1én giudng, ngoi lot thom gitta
can phong ngap nudc. Nha dot, mua x6i vao tranh, nhd xudng
nhiing giot quanh @6 nhu méau. S¢ hai diéng dac trong noé.

Vai ngay sau, nudc rut bét, mac moi nguoi cén ngan, no lao
gita dong nude, ao ra séong. Song Huong duc ngiu, cudn cudn.
Khong thiy béng dang mot con thuyen.

Mot ngay... Hai ngay...

Nuéc rat han. Thanh phd ldn sut xudng trong bun. Néi kinh
hoang con lin diu nguyén ven trén mdi khuon méit ngusi. Trén
nhiing day phé hoang hoai, cay cbi guc dau chét lang nghe gi6 than
vé nhiing s6 phan bi thuong. Noi bén song, thuyén bé bét dau tu lai.
N6 kiém, kiém hoai song chi tim duge nhiing cai lic dau. Sic no
kiét di nhung van buon ba dap xe téi truong Quodc hoc. Co thé nhe
ténh cida né chay liéu xiéu doc hang quan tai dung xac ngudi xau sb
mdi duge vét 1én. Van ching tim ra. N6 thém dugce ra bién. Ngay
bay gid! Noi dau quat manh hon hang tram lan dém né doc thu cha.
N6 ngd nhao xubng bun, hiéu ring: sé chang bao git con duge xudi
nguge dong Huong cing 6ng 1do va thién than nhé. Pén dau com
lén, don 1én, @ day trong mat. Hinh nhu c6 ai @6 quy xudng, quang
tay qua vai né Am néng, dg day. "Bé con". N6 reo 1én. Khong phai.
La ga. Toc ga udt bét, mat bo pho, xanh mét, giong riu di:

- Minh da tim... tim mai...

La ngudi, né 6 guc vao canh tay gi. 4nh nhin x0t xa cta gi
gap mét né chgt bang hoang: N6i dau khong bat ra néi khién séc
tim trong mét né d6 bam lai. N6 sting s6 khi nhan ra trong cip mét
no day hanh phuc cta ga bong t oa ndi dén dau. Mét gip mét. Dén
dau quyén vao nhau. Nudc mat né lic dau ri ra, sau thi x6i nhu
mua, budt x6t canh tay ga.
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7.

T d6, sac thach thdo ngay moi tim sam thém trong mét noé.
Gi6 tinh yéu nong nan théi tung cai vo kiéu ngao cua ga.

Noi hanh lang 16p hoc, ngudi ta chi con nghe nhing 16i n6i cam
thong.
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GIAC MO TUOI THO
Vii Thao Ngoc

Dém.

Dém thu diu ngot!

Pém tan hon cia vg chong éng Nghia.

Tiéng 6ng thé ning nhoc, miéng 1 6: "Con xin di, con lay di, con
chua roi. Oi dau qua me oi! Oi 61 61, gay chan con roi!".

Loan - vg ong, cb lay vai 6ng, mai mot 1at sau ciap mét ning né
cua 6ng madi mé ra dudge. Ong hoi v¢ ma van nhu trong mo.

- Loan day u, em?

Loan v0i vang.

- Oi, anh, anh tinh lai chua, em day. Loan day, anh mo gi thé?

Ong Nghia nang nhoc bao:

- Tréi 61, khung khiép qué, gidc ma tudi tho.

Cai ngay c6 1é xa 1&m roéi, hoi Nghia méi musi tudi dau. Me
mat, cha lay vg roi di kiém an xa, dé Nghia ¢ nha v6i me ké va hai
dia con khac me cung cha. Chéan trau cat co, xay laa, gia gao...
Nghia lam hét. Vi thap bé qua, thap khong vai tdi cai trang xay (cai
tay cam day coi xay lua) nén Nghia phai ké hai hon gach ma ding,
dé tay voi t6i trang xay ma day cung doi vai di. Co bita vua do
chong mét, via do doi, Nghia da guc nga. Di bao: "No6 gia vo day, cai
giong ludi nhac quen than. Chi khéo tron viéc nha".

Mot hém, di cing hai em sang ngoai an gib, khi vé, thang Cit
con cam mot miéng x6i to, d nha, Nghia chi dudc an khoai lang ludc.
Nhin thang Ci cam nam x6i Nghia them qua. Di con day thi tinh
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sao dé cu Ctt cho minh nhi? Chs di vao khuét trong nha, cu Cu
dang nhan nha quanh gbc busi, Nghia nhay mét thi tham.

- Cu oi, cho anh miéng x01, mai anh di chin trau anh bat cho
Cu mot to chim.

Thang Ctt sang mét lén:

- That nhé, em cho anh ca, em an no bén ngoai roi, cho em chim
that nhe.

Nghia hi hing cam nam x6i, can mot miéng nuot voi roi bao:

- U, anh sé bat cho em hai t6 chim hén hoi cg, chim bac ma méay
mau dep cuc, 6 cay da cau 6ng Trang day.

Bdng "véo véo', cing véi nhing 16i nguyen rua cia di.
- A, thang nay giéi, nay thi tranh &n, nay thi tham &n, nay thi
tham an, nay thi...

MB&i 161 néi 1a mét ngon roi vut vao than thé Nghia, dau dén tot
d6, Nghia gao khoc, Cit ciing khéc theo... Tran roi y ciing 1a tran
roi lam Nghia subt doi mang tat voi cai tén Nghia thot. Va tran roi
dy cting bat Nghia phai tu gid qué huong. Khi trong dau cau bé
mudi tudi chi luu gid duge hinh anh qué huong minh véi mét mai
nha Igp ra, mot rang tre gia bén ngé nho v6i ao beéo tay tim mot
mau hoa ma thoi.

Lang thang, cau bo, cau bat, ngd dudng, ngu chg, Nghia ci
lang thang qua bao ving qué roi lan mo vao ving mé lic nao khong
ro. Cau theo bon tre di lam "nhau" cung xuc than cung day goong
Mét that, nhung miéng com that - ngon, b6i miéng com Ay c6 mo hoi
minh d6 ra, chit khéng phai miéng com nhuc nhéa cia ké di khéat
thuc, an cda bd thi cia ngudi ta. Nam thang tréi qua, Nghia tré
thanh anh thanh nién thuc thy, 16n 1én gita sg dum boc, yéu
thuong cua x6m thg, cua gia dinh bac An.

Hoa binh, Nghia dugc lam cong nhan mo, nhu con chim duge
tung canh bay gitta bau trdi bao la, bac An, ngusi thg chéng cube &
mé gan hét cudc doi, ngudi da cuu mang Nghia trong mét budi tan
ca. CAu co rum vi rét & ngay déng than ron, vita rét run vira béi.
Nhin canh 4y, bac An d4 khong cam long buéce di. Bay gis bac An vo
cung tu hao vi Nghia. Ty hao vi cdu con trai nuéi c6 du nhing duc
tinh can thiét trong cudc séng, nhu céi tén, nhu cach séng cia ciu.
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Cau lam duge nhiéu viée ma ngudi khac chua lam duge. Nhung bac
lai lo cho Nghia chuyén khac. Bac bao bac gai:

- Xem thé ndao, 1am méi cho cu Nghia mot dam dé né yén bé gia
that. Dugc vay, dau co vé véi to tién toi cling yén long.

Bac An gai bao:
- 0, toi ciing dang mudn cho né di xem mat may dam, khong
biét no6 c6 ung khong?

Nhung khé qua, bay gio doi sdng méi, trai gai tu tim hiéu
nhau, ai lai lam méi. & cai x6m thg nay, 6i con gai xinh, chung quy
anh Nghia that, khen anh gioi that, nhung... lai 1a, "Nghia thot,
Nghia cau bd cau bat". Chi vi 16i dam tiéu Ay, ma c6 ¢6 yéu tham
Nghia da phai di 1ay chong. Biét vay, Nghia buon 1dm. C6 dém tam
tic mot minh, gia nhut minh cling c6 cha, c6 me, c6 lang qué nhu
ho... Anh tham udc ao va dat ra cho minh mét con duong dén ngay
mai. Quyét tam Ay d4 cho Nghia vugt qua moi ctta ai cude doi.
Nghia tham ldng hoc hanh, céng téc. N6i dén chuyén vg con, Nghia
chi cudi. Hai bac An ciing chi biét thé dai, bac An gai d6i khi con
cham nudc mét khi thidy Nghia ctt mdi nam lai gia hon. Hai bac An
khuAt nui, Nghia thanh tru cot cho sdu dita em con béc. Roi Nghia
cing dung vg, ga chong, vun vén cho ching day dd. Cin nha cia
bac An lai chi con minh Nghia. Can nha dugc trang hoang dung voéi
cuong vi cia anh. Hinh 4nh xua nhu cha con miy & xom thg nay.
Nhung Nghia lai thidy minh con 1am lui, ¢6 don hon thué du tho
khén khb.

Thé ma da qua miy chuc nim, bay gi¢ da la o6ng, 1a bac Nghia,
nhung van con quac thudc va trang kién. Gép 6ng, ai ciing bao, 6ng
phé gidm déc Nghia that sung man. Ba trudng ban nit cong mé ai
ngai cho tudi gia cta o6ng. May lan dinh mai mdi, nhung nghe thé,
ong lai bao:

- Théi, t6i gia roi, lay vo lam gi, lam khé thém cho ngudi ta.

Nghe 6ng noéi, ai ciing mui long. Khi ngusi ta gia, choé dua duy
nhéat 1a gia dinh, con 6ng, dén ca tén qué huong ching c6. Dao nay
c6 tudi, 6ng lai 6 hing lam tho, 1am tho tinh hén hoi. Dam ba cau
trong lic chd hop giao ban. C6 1an 6ng con doc the § dam cudi cau
cong nhan tré trong xom.

"Ngudi ta cudi hét cé roi
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Em téi don 1é con ngoi doi ai
Pung nhu téi séng doéng dai
Tho tho than than phi hoai tudi xoan!”.

Pai khai thé, ai ngd lai ¢6 ngudi cdm nhan duge ndi long éng
trong nhing cau tho nhu "ho ve... ay". Nhung o6ng kién quyét tu
cho6i. Ong bdo, chac gi nang thuong toi that. Song ong da phai nghi
lai.

Tudi tré cia Loan ciing nhu bao ngudi cing thé hé, cing khoac
ba 16 trén vai nhu bao chang trai di khang chién. Rdi chién khu
nhung biét vé dau khi qué huong tan tac vi got giay bon cudép nuée.
Loan da 6 lai véi canh rung bat ngan xanh, mau xanh che dan thu
cho c6, bay gio nhu vong tay nhan ai bao boc c6 cung nhing nguoi
dong d6i mai. Bay gid Loan ciing lam lanh dao chd chét, c¢6 con 1a
ngudi dd dau cho nhing chau bé thiéu bé cia may c6 1am sinh. Co
1a chi, 14 me, ¢6 con 1a niém tin yéu trong dia hat cua déng doi
minh. Ring d4 che chd cho tinh yéu dau doi cda cd, tinh yéu trong
trang 4y c¢6 danh tat ca cho nhiing mam cay, cho nhing léc choi cia
dai ring than yéu nay. Béi tinh yéu dau doi 4y, dan thu d4 cét chia
gitta ¢b va ngudi ay... Tung Ay thoi, du dé 6ng Nghia hiéu that su o
la mot thién than ma tao hoa chi ban tang cho 6ng. Mot méi tinh
ma ong hing khao khat kiém tim, dong cdm va chia sé. Di muén
mang, song nhiing niém hanh phic nhé nhoi cia ong va Loan sé
méi dom day nhu dai ring xanh kia ma nhing dong nghiép cia
Loan luén vun x4i gieo trong. Va dém nay, dém sé c¢6 bao choi cay
nhu 16¢c dom cho nhing mua hoa trai, dém cua riéng 6ng va Loan,
dém ngot ngao, dau pha chit dang cay...

Ong Nghia quay sang béo vo:

- Anh uéc mong nhiing dita tré khong bi nhiing gidc mo 4m anh
nhu anh.

Pém thu dan qua va ho nhu bay mai vao bao la cua dat troi.

12-1992
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VANG
Hoang oanh

Nguodi ta bao: "Thanh nhan dai ke khu khg". Ping thé that. Ca
1d ranh nhu cdo 16 mét chudt ra nhin van khéng nhan ra d6 la
vang. Mot khoi vang hén hoi. Cha biét cu t6 ndo ngay xua lo xa lic
xa lo. Liic song gift cap quan lung vén phong than da danh ldc chét
van yém cho minh ngan ay vang lo chuyén hau su thi qua 1a "
that. Dé roi cai thang Thao dé dé ngay ngay trong dong ho rmh
duge. Cai thang mo c6i lam thué ganh muén ay. Cing con may. Chi
vao tay lao Du thi...

D6 1a 161 ctiia 6ng Chuong oang oang trong budi hop ho, ¢ lang
ndy c6 vai ngan dan thi dong ho Nguyén DPinh d4 chiém gan mét
nita. Ngudi di xa nén dinh nén dadm. Ngusi & nha cing nha bang
nha 16i. Chi mbi cai thing Thao dé hoi con nghéo. Nha cai thing
Thao & sat bén séng. Cai bén song lat d4 dep nhat lang. Mua hé
duéi bong cay si ¢6 thu mat rugi, cai bén khong lic nao ngét tiéng
ngudi. Bon tré di hoc vé ¢6i phiang quan 4o tong ngong ngup lin.
Buoi chiéu nhing c¢b gai qué sau budi dong dng tha xudéng lan nudc
xanh van vt nhing than hinh chéc 1an, nhing bs vai nhing khuon
nguc day din. Tiéng cudi tiéng tro chuyén trong khong kém dong
nudc kia khién cay si gia cing rung rung nhing chum ré budng
thong nhu chom rau. Lic d6 thing Thao don quanh quén trén sén,
14m bam hat:

Lang ta mudi tam 6ng Nghe
Ong cudi ngua tia 6ng che tan vang”

L con gai lang d4 quen tiéng hat iy cing nhu thing Thao da
quen canh cac ¢6 gai tAm song mdi chidu. Trong sb cac ¢6 gai d6 co
¢d Xuyén ndi tiéng 1a téo tgn. C6 Xuyén nhé vanh vach ting lan
diéu ho séng M4, hay bd bo nhing chuyén tréi oi dat héi. My co gai
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méi 16n nghe chuyén c6 Xuyén ké vita d6 mét vita thich thd "Léo
Thao la l1dm ching may a, dan 6ng dan ang gi ma ngay nhu ngong.
Nom to khée thé nhung c6 khi c6 bénh gi khéng ching. Nhiéu hom
tao tAm tao cb tinh cho 140 xem phim "nghéo" mét ti. Mt 140 ding
dung nhu khong..."

L con gai mat: "A thi ra may tra cong 140 ganh hén cho may
day hit. Coi chuing... tam ngam tam ngam ma dam may nam ngia
ra day'.

C6 Xuyeén cudi té: "t tra cong day. Buodn cudi. Ldo ganh hén lén
chg cho tao, tao hoi: Anh Thao oi 14y tién cong hay 14y em day? Lao
ap a Ap ung mat nghét ra nhu kinh d6i mau...". Cé ¢6 chép miéng
"T%i that, ngudi nom thé lai dé hoi. Puge cai that tha. Ai nhd lam gi
cing giup'.

Cha thé hém quy mo t6 ho Nguyén Dinh thiang Thao duge phan
cong viéc nhit cot dau tién. Ong Du béo:

- Nha anh Thao sa stt nhat trong ho phai chiu khé lam viéc ay.
Biéet dau cac cu ngoanh mat lai cho.

Nghe 6ng Du néi thing Thao géi gi cai dau hoi ngay ngo:

- Céc cu chét roi van ngoanh duge mat a?

Pém dong giap tét gié bac long 1ong gidng hét mu dién. Mua
tham dam da didm déng nhu xat da lanh vao ngudi. & khu nghia
trang dong khong mong quanh cai gié cai mua cang nhiéu 1én gap
boi. Ong Du 14m bam:

- Tt chiéu dén gid mam nao mam nay chat citng. An khée, ban
khoe, noc khoe, ho hao cing khoe, cuoi cung di ra day dugc vai
thang, da rét lai con mua. Nghia trang thi chon ché cao rao khong
chon lai nhe vao cho tring, 1an nay thi biét nhé. Vita mo xuong vua
bat ca day.

Thang Thao cudi hi hi:

- Thé thi cang hay. Dua cu sang nha méi xong, lai tom dudc vai
chi c4 nau noi chao thi con gi bang.

C4i thang dd hoi néi kinh thé. Dau c6 cé that thi ai dam bét.
M6t minh n6 16m bom duéi cai ho chét ngusi do. M6i khi mo 1én mot
cai thi no6 lai hé:
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- Xuong 6ng nha, xuong sudn nha, xuong d6t ngén tay nha.
Moi cac cu day don nha.

Ong Du d4 can than réc t6i ba lo nude hoa, dot dén gﬁn chuc
cay chdi ré xua ta xua khi, cai hoi huéng van 1an quat dau day. anh
ltra t may ngon dudc chap chon nhin nhdy. Ong Du cing ¢4 bon
ngoi thu lu & trén nhin thing Thao lam. Lic cai tiéu méi day cém
06p thi thang Thao gic 1én mdt cuc nom nhut cuc bun den xi.

- Vang nay. C6 ai mudn chung phan khong?

Chéng ai dé ¥ dén ciu néi cda thang dd hoi. Moi ngudi dang voi
va day nap tiéu, thu don cudc xéng. Ong Du con dua:

- Cho may ca day. Vé ban 14y tién cuéi vo.

Chi d@én bubi chiéu mat troi dang tung ting béng, 6ng Du goi
thing Thao ra dao méng xay mé thi thang Thao méi thung thing:

- Ong a, chdu dem mai thit thay "né" vang chée ra. Ding vang
that ddy. Lan nay thi ho ta xay cai nha thd t6 that to. Khéi phai héo
hao dong gop mai.

Ong Du bat cuoi:

- Cai thing... ria mit mui di roi con di lam.

- Ong khong tin 4. Pay ndy, 6ng xem c6 dung la vang khong?

Khi cai thoi den si 4y da trén tay, nhin vét mai 6ng Du hiéu
ngay dung la vang. Nhu:ng nam duong chic gidm dbéc ong da qua
quen thudc véi mau sic quyén rd ghé gém d6. That khong thé ngo
duge. Ca mot dong tien. Ca mot gia tai. Xe Dream day. Dan vi tinh
doi méi day. Chan chinh nhanh con bang hoang 6ng Du tré lai cai
tinh tdo von san c6 trong con ngudi 6ng. Ném cai théi den si ay
xuong dat vé bo thd ¢, ong bao thang Thao:

- Dé tao dem di xem thit sao. Con may ra lam ngay, nghe
khong, kéo ho chs. Chiéu nay co thit ga dai chung may day.

Thing Thao "vang a" ngon lanh, xdm x&m vac cai xéng ra khéi
nha. Céi thang dé hoi 1a thé. Mai dén khi dang cudc, dang dao thay
moi ngudi nhic: "Ong Du di dau nhi, ching ra xem huéng nguge
huéng xudi thé nao dé con chiu biét duong lam", thing Thao méi
nhat gung nhat nghé:
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- Ong Ay di tht vang roi. Cuc vang t6i hém qua t6i mo ¢ mo t6
ay.

- Hu. May bao sao? Di thu vang a?

- Sao may biét 1a vang?

- Co khi dung ddy nhé. Cu té nha ta ngay xua giau lam. Vang
hang chum.

- Nay céc 6ng vé ngay xem ong Du thé nao.
- U phai d4y. Chéng tin duge ai tudt.

Moi ngusi hé hao, quing cudc quing xéng rung rung kéo vé
nha 6ng Du. Troi d4 sm sap t6i. Mua déng, dai may nhé phia tay
tu nhién ro 1én d6 tia. Trong lang d4 thao 140 nhing béng dén dién.
Thing Thao chi vé nha ldc ngusi ta nhén nhéc di tim n6. Suc nhé
t6i n6 van dang cudc cude dao dao & chd x4y mo t6. Pua tay quét mo
hoi né ngé ngan héi lai ngusi ra goi no:

- Ong Du veé roi a. Vang that a. Toi biét. T6i biét ngay ma.

T6i nay dong ho Nguyén DPinh c¢6 cudc hop bat thuong. Ching
can ong Chuong dén ting nha oi 6i "di hop nhd" nhu moi 1an. Nam
gian nha éng truéng ho da am ap ngudi. C4 nhing ngudi khong
phai ho Nguyén Pinh cing thap tho ngoai ngé nhin vao. Tin thang
Thao dudc vang nhanh chéng lénh lang khép lang. Cé ngusi qua
quyét "khéi vang to bang cai chay gia cua, thang Thao séi tay méi
dua duge vé". Co Xuyén thi thot lén: "Chét téi roi ngusi ta duge
vang thi ngudi ta giau c6 1ay ai ganh hén cho téi bay gi¢". May co
gai xuyt xoa: "Con Xuyén ngay trudc 1y quach ong Thao c¢6 phai
bay gid sudng khong. Khéi phai di chg ban hén nida nhé. Lai cudi
Dream phéng vu vu iy chi'. Trong cudc hop ngudi ta cing dang
ban tan dd thi chuyén. Nao la chuyén ngay xua ho Nguyén Dinh ta
lam to 14m. D4 nhing Bang Bang, Tham Tham gi d4y. Con géi toan
khan nhung vay linh dién ngit trdi. Nao la lang c¢6 nidm 6ng nghé
ngoi cung mot chiéu thi hai 6ng mang ho Nguyén Pinh. Nao 1a bay
gid ho ta ctiing 6i ngusi d6 dén chiec... tién sy. Thoi nay nha nuéc ta
b6 1& "vinh quy bai t6" chit khong thi... Mot ba héi dao nay gia vang
tang hay gidam néu dem ban "li iy" c6 can diéu khong. Mot lic
thang Thao méi dén. Cai dang It dt ngiy ngay ro khd. Moi 1an hop
moi ngudi ching thém dé § t6i nd, ching phai chd noé. Cé cong co
viéc chi can sai né mét cau 1a né ram rép lam ngay. Nhung hom
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nay noé la nhan vat quan trong. Moi ngudi chua kip yén vi ong
Chuong da son son: "Thoi vang c6 dau chat méi". Mac du 6ng Du da
thanh minh 14 6ng chi cao ra dé thi . Thay thing Thao, ngudi ta 161
tudt noé vao dung bén cai ban gitta nha. Xung quanh toan nhing
ngudi vai vé trong ho. Puge héi théi vang lic trude thé nao, thiang
Thao gai gai cai dau nhe rang cudi:

- Chéu chéng biét. Hinh nhu gidng... gidng...

Ong trudng ho dap ban danh ram:

- Viéc quan trong thé nay anh con cudi duge. Vang day la cua
ca ho nghe chua. Giong giong cai gi. Giong cai... dau cua anh ay...

Ngusi ta phai xim lai dé danh né: "Chéu thit nhé lai xem gidng
cai gi, dai ngan thé nao? Coé dau chat gi khong? Hai dau théi tron
hay bang?". Don mot chap thang Thao gai gai dau xin phép cac cu
cho xem lai thoi vang. Ngudi ta nin thé nhin n6 bo thoi vang vao tai
ao nguc. N6 gap cai dau bu xu xuong. Chang ai hiéu n6 lam gi.
Tiéng ri ram im bat. N6 nhin 1én, miéng van deo cai cudi ngay
ngay:

- Trudc chau bé vao tii nay nay - N6 vo vo vao tdi 4o nguc,
chau cti xuong cam dung phai dau diéng...

Moi ngusi 6 1én. R6 rang bi chat bét roi. Pén mot nida chi
khong it. Ong truéng ho bat né ding im. Po lai khoang cach trén
nguc noé ong tuyén bo:

- Thua cé ho thé 1a mat mot tram ndm muci mi li dén mot tram
bay muoi mi li.

Moi ngudi 6 1én. Tiéng moét ngudi hét toang:

- Chi 6ng Du chat b6t théi. Xua nay éng ay bét xén nha nude
quen roi.

"Choang" "am". Tiéng phich nuéc bi dap xudng nén nha kéo
theo tiéng vd loang xoang cua coc chén. Tieng 6ng Du gao:

- Thang nao vita néi day, tao thém bét xén a. Thang Chién dau,
thang Cuong dau danh bé me no cho tao.

MAy cai bong den x6 lién ra. Huych, huych. Vit. Tiéng la dau
don: "Oi 6ng troi oi to6i bi vé dau roi". Tiéng thét thang thot: "Bé
lang nuéce oi, b ba con oi, b6 con 6ng Du danh chét con t6i roi". Ca
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nim gian nha éng truéng ho nhdo nhac. Ban ghé dé tréong gong.
Tiéng chan. Tiéng chan ngoai sin, ngoai ngd chay thinh thich.
Tiéng la hét, tiéng ché stia Am 1. Lic nam gian nha da vet trong
nhiing cai dau ngudi ta van thay thing Thao ding im trong nha.
Du6i chan né 6ng Du ndm séng soai, mat bé bét mau. Thang Thao
cti xudng via lay vita goi:

- Ong Dy ¢i... ong Du oi.

Roi n6 dua tay géi gai cai dau quanh nam réi bu cda né.

Nha ong gido Lyu & cudi lang. Gitta nhiing ngdi nha ngit nga
ngat ngudng, 1oe loet voi ve, khu nha cia 6ng quanh nim van xanh
ri cay trai. Hang rao ram but duge xén tia thing tip van tng hong
nhiing hoa sudi 4m ca cai ngé sau. Vé huu, 6ng Luu don thsi gian
vao thu trong hoa nudi chim cdnh. Sang nay con yéng dang huyt gi6
bdng nhanh nhau déi giong:

- Chao khach, chao khach.

Thing Thao dén. N6 tan ngan ding bén cong, d6i mit mong
lung anh anh buon.

- Anh Thao day 4, vao nha uéng nuéc da.

Ong gido don da mai. Dot nhién thang Thao khéc hu hu:

- Ong gido i, hét ca roi... hét ca roi. Ngudi vao vién, ngudi bi
cong an bat. Dong ho Nguyén Dinh hong hét roi...

- Bay nao - Ong Lyu trdn an né - Con anh, con nhiéu nguoi
khong hong. Cit vao uong nudc da. May hom nay hoa nhai né to6i
ubp tra, thom l1am. Nao vao di.

Thang Thao vao nha, than thd d chén tra nghi ngit khéi
"chau xin 6ng giao", réi tram tram:

- Biét thé chdu ching mang théi vang lén lam gi, tuéng xay
dugc cai nha tho ho dé con chau thd cing hang nam. Ai dé... chéc 6
dué6i d6 cac cu buon 1dm 6ng nhi.

-U ngudi séng cing budn, ma ngudi chét cing buon. Tai sao ho
ctt phai sbi sung suc 1én nhu noi nudce soi ay. Cai dau cang soi thi
cang nhanh bdc hoi. Chéing c6 vang nao mua lai duge tinh cdm sau
ning cda con ngudi. Toi nghe ndi trong ho anh con dinh viét don
kién lan nhau doi lai vang nita, c6 ding khong?
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- Chau ching biét gi sat. MAy hém nay chau khéng di lam gitp
dugc cho ai. Mat cong méat viéc chau chéng thich dau.

- Thé lai hay - Ong Luu gat gu - Nhu anh d4y ai cing thuong,
cing mén, lang ta ai cing mang ng anh.

- Ng chau? - Thing Thao duén mét ngac nhién.

- Pung, ng anh chit sao. Ngay ca nha t6i day nay, anh da giup
t6i muoi hai cong. Néu anh nhén tién cong toéi phai gii anh tbi
thiéu 1a mot tram hai muoi ngan. Tinh ra anh phai gitp ngudi lang
hang ngan céng, vay la mac ng véi anh. Ba nha t6i dén hé khi nao
anh cudi vg sé "tra ng" cho anh day.

Nghe "cudi vg" thiang Thao vut nhé téi co Xuyén. N6 mo mang
nhé lai nhiing ngay hé bén bén séng, thang nam hai muia nude can.
Béi cat boi gitta song go 1én, chi chit 16 hén 16 ngao, lang nhon nhip
vao mua. Céac ganh hén kiu kit vé bén song. C6 Xuyén tay chéng
don ganh, mét lung liéng 6m & goi:

- Anh Thao di, xudng ganh giip em ndo, xudng ganh em 1én
nao...

Bat giac thing Thao mudn hat qua. Hat bai "Lang ta mudi tam
6ng nghe, 6ng cudi ngua tia 6ng che tan vang". N6 mudn héi 6ng
gido doi cau vé nhiing cai dau dang s6i sung suc 1én vi sdc néng
vang bac kia. Liéu c¢6 chay thing dit nhu cai noi can kho nude c6
lan bd quén trén bép. Ngang lén thiy khudn mat ong gido vé tram
ngam no lai thoi.
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0 LANG
Nguyén Binh Phuong

- Em buoén 1&m!

C6 gai li nhi, anh gat gu dong tinh. Chinh anh cing dang budn
vi subt ngay phai quanh quin ¢ nha. Ngudi lang d4 ra dong hét,
ching con ai dé noéi chuyén, va lai néu anh c¢6 néi ho ciing ching
hiéu. Sau bon nam anh méi tré vé tham vy ma con ngudi, canh vat
ctia lang Thach Khuyén khong thay d6i miy. Van qua nii hinh con
ché ndm pht phuc, van nhiing ring cay 4 rid, gy gudc, nhiing bong
ngudi 1am 1, luu citu va xdc xéch. Poan dudng ray chay qua lang
hau nhu khéng suy chuyén, né khong bong thém nhung chéng gi di,
Iic nao cing phu mot 16p bui vang md. Doan ray nay ngay bé anh
cing ld ban thuong dang hai tay di trén d6. Bao nhiéu chuyén tau
d4 qua day nhi? Anh héi tham va mim cudi xa xam.

C6 mét con tau chd nhing ngudi dan ba dién ngay nao cling
chay qua lang t6i, con tau iy khdi hanh tit d4u, két thic 6 ga nao
khong ai biét. Vao nhing dém tring ving lanh, con tau hd coi,
tiéng hid thé tham man dai kém theo tiéng cusi thoang thoang, lanh
160 ctia cac hanh khach ngoi trong toa...

Anh nham lai doan mé dau cudn sach dang viét roi bat gidc
nhin thing vao ¢6 hang x6m ngdi trude mit minh. Ngay trude cb ta
cao ngdng lem lude, gid phong phao han, mét to hon, vai rong hon,
canh mui day va d6 hon. C4i gi § ¢b ta cing hon trude, ngay ca mé
toc khét ning thud xua cing dai thém, budéng xo xac nhu chum ré
tre sau lung.

- Em buodn 1&m!

C6 gai nhéc lai, mit cup xudng, nhiing ngén chan thé di di trén
nén nha. Anh thd ¢ ngadm cai chén da luon trong tay. Ngoai dong
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tiéng vat diét déu déu vong dén. Anh cii xudng tim am nudc dudi
gam ban. C6 tiéng coi tau. Mat dit budi sang. Anh cau cau nghi.
Chuyén tau dau tién qua lang vao lic mudi rudi, chuyén thd hai
ding mudi mot gis kém nam. § doan dudng ray nay tau luon chinh
xac mot cach quai dan. Co gai dong tai nghe, hoi hop bt rit.

- Em vé day!

C6 gai ding day cham chap. Tiéng coi tau méi lic mot ré. Anh
ué 0ai vin thanh ban nd nu cusi xa giao. Cé gai ngap ngung, mait
thoang tai, 6m dau nic lén. Anh nhin ¢6 ta bd di, thé hoi dai nhe
nhém. Tiéng may am am vut qua rdi tra lai su yén tinh cho lang.
Anh tua ctta ngam lan khéi 16 vo rét lai trén doan ray, 1ong rao ruc
vé hinh anh nhing ngudi dan ba dién va con tau chay am i duéi
anh trang. Pinh quay vao giudng nga lung anh lai thiy c6 gai that
théu budc vao. Anh liéc nhanh vé phia 16¢ lich, cam thay thai gian
bi giét chét mot cach vo nghia.

Co gai lai ng6i doi dién anh.
- Em buon 1am!

Anh nheo méit ngd ngg: con nay tdm than chic? Mom huyt séo
anh s6 sang quan sat khuén mat dai dai ¢6 hai chiée rang v6 nhu
hai mam tre moc nguge cda c6 gai. § ¢ quan cé lan anh md thay
mot ¢6 gai lang minh bé cdm cho lon &n, con lgn dang d6i, thé ma
khi trong thiay khuén mat x4u xi cia chd né ngoanh di, 1ing lang
vao ndm nhin d6i trong goc chuong. Gidec mo ay anh gidu kin nhu
mot bi mat kho dau cia lang. Im ling kéo dai. Con thach sung rit
lugi. Co tiéng i am mo ho. Mudi mét gis kém ba phut. Lai tau. Co
gai cudng cuong kéo ghé ve gan anh, nhiing ngon tay run ban bat.
Anh nay ra tro cho‘l kéo ghé lui xa c6 gai. Tiéng coi to dan. Co gai
cang xich vao gan anh hon. Con tau inh ich truon dén. Khi c6 gai
dinh nép hén vao anh thi anh nhanh nhen ding day v rét nuée cho
cd ta. Co ta hoang loan cuc d9, nhin anh chim chim roi nhin
khoang tréng quanh minh. Cé vét gi thoit sang trong ddi dong tu
nau dai.

U hu hu huu...

Con tau rit coi, dat lang rung 1én. Anh ngé ra hang cay, thot
nhién riang minh vi tiéng thé dai. Co gai vut ra cia. N6 ngugng.
Dong thoi v6i ¥ nghi khoai tra d6, anh cam giac ngusi minh nhe
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bang di. Anh loang choang bam mép cda nhin theo c6 gai va ha
mom kinh ngac khi phat hién ra mét béng 16 md cam tay co ta hoc
toc chay lao vé duong ray. Pau tau hién ra den dua véi luéng khoi
hat qua ding sau nhu mé toc tring. Mot mé téc huyéen &o ron ron.
DPau anh budt nhéi. Trude khi ngd vat xuéng nén nha anh con kip
thay d6i chan minh dit vang ra, gidy giua.
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TIEM MAY QUAN AO
Mai Phuong

Nang nhing nhinh bam tré nai vao nhiing vat 4o dd mau cda
nhing c6 gai qua duong. Toi co6 cam giac mat duong gian ra, 6ng
lén, cang phong nhu tam lua. Tiém may bén kia dudng kha déng
khach. Nhiing cay sao vat vai dong dua, thong thugt. Nhitng khuén
mat mano- canh tusi hon hén. Téi diung mat trudc moét ma-no-
canh mét xanh, toc ngin va xoan tit. Gidng khuén mét cia mot ai
d6, it ra 1a cting trén truyén hinh. T6i lai nhé 16i cia moét ngusi ban
bao "Chi c6 nhiing ma-no-canh xinh dep la khong bao gi¢ ngu". Va
cting that la 1am khi t6i ¢6 do xét 14y mot vét thAm quang trén doi
mét ciia nhing nang ngudi mau Ay. "Nhin gi ma khiép thé, co thich
thi ra day". Téi chot da. May sao tiép d6 1a tiéng cusi khic khich
cua mot dam con gai mét non choet di duong dang cua kéo hai anh
chang dua lung vao cita s6 & nha bén. M6t may méan nita la nhing
nang ma-nd-canh van khong chép mat, moi van o chét chao moi.
T6i budc vao trong tiém véi mot ga con trai. Nguosi dit xe dé vao
mot goc va ghé sat tai toi bao "Em bi mét a". "Khong!". Mét lam sao
duge. T6i da chéng ting mo uéc minh duge ngusi khac goi 1a "em”
ngot ngao nhu thé. Va cing duge gibng nhu bao ¢b gai khac di may
sédm va cling nhay nhoét tung ting trén dudng, chi it 1a dé khoe mét
cai ao moi.

"Thé bao gid cho ching toi &n ¢6". Biét bao nhiéu ngusi da
khéng ¥ ti ma héi trudec mat hai dta t6i nhu thé. Cusi théi, biét néi
thé nao nhi. Chang trai cua t6i dua tay gai gai dau - y hét ct chi
cia nhiing chang néi déi trong phim hai. Téi béng thiy khong tin
tudng. Co ai ly giai duge diéu gi trude dau. "Chi c6 Chia méi biét".
Ngudi cudi bdo thé va nhat dinh sau ky nghi lam luan vén tot
nghiép sé dua t6i di may sdm mét céi gi d6. "Xau hé thi thoi" - Toi
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ghét nhéat cai kiéu néi d6 cia ngudi, nhung t6i van di vi t6i biét anh
ua cai mat nhon nhon cua t6i hon dam ban cd cua anh.

Ngusi chd tiém may méi rat khéo: "Anh chi vao trong nay, chon
may gi nao? Do cudi chd?" T6i suyt bat cudi va cam tay anh chi vao
mot ma-nd-canh. Ngudi so vai "S¢ nhi, néu nhu em ma ciing giéng
nhu thé". Giéng lam sao dugc, trai tim toi dang sdp nhay ra khéi
16ng nguc day vi thich thd, vi ¢4 moét lan minh duge &n choi, mot
lan minh thich may gi thi may, khéng giéng nhu bao nhiéu lan
trude ra cho lua vai nao ré nhat, vé thic ca dém cat 1ay roi di may
nhd. C6 dda nao lich sy mai di thi khat "dau bung"”, "dau chéan",
"ban viee" dé khoi xuat hién trude bon noé trong bo quﬁn ao cung
quéo, chan lai di dép nhua, cing khong biét nhay Val nita chi. Oi,
qué mua du thi. Nhung hom nay sé khac. Ngudi cua t6i im lang
ngoi ghé xem tap chi - loai bao ma nha chd may cho mugn. T6i dung
lai trudc tAm vai mau nga, dinh may mét chiée 40 khoac mua dong.
M4t hoa di vi nhiéu mau séc qua. "Em may gi thi chon di". Mot
giong dan 6ng vang lén. Ngudi cia t6i van ngoi im. T6i nip mat vao
sép vai va dé § dén cau chuyén cia hai ngudi khach méi. "Nhung
ma anh phai chon ho em c¢". - Ngudi phu nit di cung ngudi dan ong
ning niu. Ma la nhi, cai ning niu cua mot ngudi 16n sao no ci thé
nao ay. To6i chi s¢ ngudi phu ni trong thay toi thoi, vi téi da kip
nhéan ra chi 1a mot ngudi quen da cb chong va hai con géi. Nhung
ngudi di cung chi la khach quen hay an com véi gia dinh chi. "Em
chon céi 40 nay anh nhé! Ngam cho em xem nao". Chi ta cam lay
chiéc 40 dét kim may bé sat ngudi, ¢b trai tim, mau man chin uém
vao nguai. "U, duge d4y, em mic vao xem nao". Ngudi dan 6ng nheo
nheo méit nhin ngudi dan ba. Ciing kha dep, 6ng tay ngén, ¢o tré dé
hé ra nhing khoang da thit min mang. T6i suyt kéu 1én khi nguoi
dan 6ng that tu nhién dua tay 1én c6 ngusi dan ba deo lai sgi day
chuyén "Cung cda anh dep 14m", va con vudt ma chi ta mot cai.

T6i tron xoe mét, lai c6 mot kiéu ngdén ngit con ngot ngao hon
tiéng "anh" va "em" ma t6i d4 biét. Chu tiém may phu hoa "Céng
nhan la dep that".

"Anh tra tién di", vin cai giong ning niu Ay cat 1én. Ngudi dan
éng rut vi 14y ra hai td 50 ngan dong méi cing dua cho ba chi. Toi
c¢6 nhin mat éng ta cho ré hon, néu khéng nham thi ngusi dan 6ng
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dy ctng la bd cda hai dda con, 1a chong cda mot ¢6 vg nha qué
quanh nam "ban mat cho dat, ban lung cho troi'".

Chi c¢6 thé thoi cing 1a dd roi, "ltta gan rom lau ngay ciing bén"
- cac cu hay noi thé. Nguoi dan 6ng lai chang la ch6 lam an than
thiét v6i nguoi dan ba kia...

To6i khong budn nhé tén chi ta nita du nha téi cach nha chi
ctiing ching xa. T6i chui vao trong phong thi quan do dé thi mot cai
40 may sin. Vita méc 4o xong thi ngudi dan ba iy budc vao. Toi bdi
roi y nhu chi ta doc hét ¥ nghi trong dau téi. "Co di chg a?" - T6i héi.

"A... ... ma chau di may quan 4o a? Ngoai kia 1a ngusi yéu a?
Banh trai ghé! C6 cing di chg, phai nhé cha ngusi nha deo di, vao
day mua mot cai ao, chau thay mau nay duge khong?"

"Pep, dep co a" - Toi tra 16i lia lia khong can suy nghi. Ngusi
dan ba c6 y ling tung doi chut roi lai nhu khéng, chic chi ta khong
biét t6i ciing vita chui vao phong thay quan ao nay may phut.

Vét khéi xe cda ho van 1én trong néng, toi ¢6 nhin mai khi ho
khuat. Ngudi cia t6i sot rudt "Sao lau thé?", "Ching chon duge cai
nao", "Kho tinh thé co a?", "Chu sao!". Chi chu tiém may thic mac:
"Da em tring chon mau nao ching duge, thoang thoang 1én mét
chit cho chi may man", "t thi thoang..." - T6i bong khong hao hing
gl v6i viéc may sdm nay nia, ci nghi dén dong tac rit tién thanh
thao va cai vuét mé cda ngudi dan ong no lai thay chon chon. Cubi
cliing thi t6i cing chon duge mot tAm vai mau mo dé may mot cai 4o
khoac mua dong.

Ngudi cda t6i 14y 1am la 1dm: "Sao thich thi thich thé ma chon
duge mot thit, mét lai iu xiu, 1an sau khong vao tiém may nita, qua
siéu thi thich gi thi mua". Chi dgi c6 the, t6i dong y ngay.

Téi cing s¢ 1dm, s¢ nhing diéu ma minh d4 ching kién & tiém
may ndy. Ai biét duge phia sau hai ngudi khach vita di khéi c6 hai
gia dinh chang binh yén. "Vang, ma anh ciing dung di may sim véi
ai, phién phic 14m". T6i budt moém nhéc anh nhu thé. Anh thoang
ngac nhién, chi chu tiém may ci che miéng cudi y nhi. Trén duong
vé, t0i chot nhé ra 1a b rat hay di mua quén a0 cho toi khi sap vao
niam hoc. Nhat dinh t6i sé bdo v6i bd rang: "B di mot minh théi,
hoac di v6i me thi mua ban nhanh hon".
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Ngudi cda toi bat cudi thanh tiéng khi nghe lai cadu chuyén cia
toi va lic 4y mdéi thu that, anh d4 cd suy nghi ve thai d6 dién dién
khung khung cua t6i luc ¢ tiém may.

T61 nhin lai cai tiém may c6 cau chuyén Ay va mot 1an biét rang
toi dang di trong thé gidi ciia nhing ngudi 16n. Ning ngoai duong
hut hot, xa dan nhu suy nghi cia toi.
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CO GAI NAM DAI

Nguyén Té Quyén

- Chao ding Ay nhé. Tén t6 1a Mai - Suong Mai. T6i nghiéng
minh hén hoi.

- Xin chao ban. Con t6, t6 1a c6 gai nam dai. Lan gi6 thoang qua
khién ngudi ¢6 dung dua nhu chao t6i va gié mang dén cho téi 16
chao 4y. That ra, d6 1a ring cAy mang dang dap mot ¢6 gai ndm
nghiéng, dau gbi trén hai tay, ndm trai dai theo nhiing ngon doi
trudc méat nha toi. Rung cay - ¢6 gai nam dai thanh than, co eo lung
han hoi va cdp chan dai thon tha.

- Thé b6 me déng Ay la ai?
- Me t6 1a mat dat, con bd t6 1a bau troi.
- Oi! Sao la thé? T6i tron xoe mét ngac nhién.

- C6 gi ma la? Me t6 sinh ra t&, nudi t6 khon 16n. Con bd cho t6
anh néng, khi troi, nhing tran mua va t6i luyén té ving vang trudc
moi thi thach.

- Thu thach gi vay?

- Chéng han nhu mua giong, bdo t6. Gi6 manh hon lam ngusi
c6 chao dao. Con mua dang ap dén. Co tieng me goi va toi chay vao
nha. Day la buo6i noi chuyén dau tién cua chung toi.

C6 gai nidm dai - rung cay - chd dua tinh than cda t6i. La béi vi
t6i co tan sau dua em. Su c¢6 mat cua c¢6 gai nam dai bao gi¢ cing
lam t6i thanh than, lam t6i quén di no6i nhoc nhan, va lam t6i muon
vuon t6i mot cai gi do that tot dep. Tuoi tho cua téi qua di cung
nhing cudc tro chuyén vdéi ¢6 gai nam dai - rung cay - thién than
xanh cua toi.

Nam 1én mudi tudi, téi d4 1a chi cda bon dida em: ba gai mot
trai. Bo t6i la thay gido nhung 6ng day hoc ¢ xa lam, mai tan mot
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ving cao héo lanh, me t6i di lam c& ngay, do vy moi viéc déu don
1én d6i vai nho bé cua t6i. Sau nay, khi da 16n, thuc tinh t6i khong
hiéu bang cach nao d6 t6i vita hoc bai, trong em, nau com, don dep
nha cda... ma van cb thdi gian chay nhay véi ching ban. it 1au sau,
t6i nhan thiy bung me dang 16n dan. Piéu d6 lam t6i buc boi. Toi
noi voi me:

- Me ma dé thém em bé nita 1a con khong trong em cho me nita
dau.

Chéc han khi d6 nét mét t6i ¢ vé gia dan 14m nén me phi cusi
ém t6i vao 1ong, vudt ve cai mé toc budc vénh 1én nhu dudi ga cda
toi va bao: - Me ciing ching muén dé thém lam gi nia con a. Nhung
b6 con lai ¢t mubén nha minh c6 thém em trai nita.

- Nha minh d4 c6 em Phong r6i con gi ha me?

- U, nhung ma bo con muon em con c6 anh, c6 em cho vui chit
toan cac chi khong no6 ciing buon.

T6i thé dai (nhu ngudi 16n) va nhan thiy tuy me cudi, nhung
trong khoé mat lai long lanh nhiing giot nuéc. Né6i vay théi chi khi
me sinh em, 1an nay khéng phai mét ma hén hai em trai t6i van
yéu quy chung. Va di nhién su ban ron cua t6i cing tiang 1én gép
d6i. Con bb toi rat ddi phan khéi vi da thoa 1ong mong ude. Tudi the
cia t6i khong duge vo tu nhu ching ban. Béi trong bén musi dia
cung 16p toi 1a dda c6 déng em nhat. Mdi khi tan hoc 14 téi lai rao
cdng nhu ma dudi bé mic ding sau nhing 15i dua téu cda ching
ban. Téi lo cho con Hong c6 biét duong théi com khong, hay lai mai
choi dé com chay? Lo né c6 trong em khong hay lai dé ching choi
gan cau ao? Toi d4 "1én 16p" cho né nhiéu 1an nhung xem ching né
chi lot tai mot nita. Cho dén tan sau nay, khi da bude vao ngudng
cda cda truong dai hoc, t6i luén mang trong minh mot nbi lo canh
canh cho cac em. Chao 6i! Vai tro ngudi chi ca mé6i quan trong lam
sao. N6 @4 reén giia cho téi nhing dic tinh can thiét dé ding ving
trude bao t6 cda cude doi. Gidng nhu thién than xanh cia téi - ¢6 gai
nam dai. Ngay ttt ndm mudi hai tudi, toi da biét moc khan, dan 4o
gitp me lam thém. Via hoc, vita lam vi vay t6i ching c6 thdi gian
chai bdi nhu ching ban. Vao nhiing phit ranh réi hiém hoi, thusng
1a lac chiéu ta, t6i rat thich ddm minh trong hoang hén nhuém doé
chan may, Vo’1 nhutng dam may mau chi mang cac hinh thu ky quai.
Trén cai nén troi Ay, néi bat 1én c6 gai ndm dai xanh thadm. Khi d6
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t6i tro chuyén cung co, tim su cam thong va 14y lai su thanh than
cia chinh minh. Du t6i biét - s ton tai ctia cb - chinh 1a su tuéng
tugng cua t6i. Phai ching trong t6i la hai nita con nguai.

Ciing béi vi nha t6i c6 tan bay "cai tau hd mom", bb t6i luong
giao vién co la bao? Me t6i - mot cong nhan binh thuong. Vi vay vao
nhiing dip hé b t6i thudng tranh thd "chay ngoai" theo chi toi. Cai
thoi 4y budn ban la viée rat kho khan va cai dang nho nha nhu bb
toi qua la rat duge viée. Ciling vi cai chuyén chay ngoai éy ma bd toi
khéng muén chuyén vé xudi. Ong khong mudn hoc sinh cta 6ng biét
chuyén d6, rang éng - ngusi thay cda ching thuc ra ciing 1a dan phe
phay nhu ai. Va t6i hiéu: 6ng mudn gitt phdm gi4 cia minh. Nhung
vi cai gia dinh nha t6i qua dong ddc - sy dong dic Ay do chinh éng
tao nén va bat budc ong phai lam cai viéc ma 6ng khong muén. Hon
thé nita n6é da cudp di cude song cia chinh bb toi. Ong da tu gia coi
doi trong mot tai nan bat ngd, dé lai ngudi vg va bay dia con the
dai. Me tdi chét ngat trong dau dén. Con t6i, lic d6 quy bén mé bd,
mé to d6i mit nude ngude nhin qua nhing ndm mo6 mip mé. Xa xa
vugt 1én ca nhing bui tre, xém lang, 1a ddy d6i mang hinh c6 gai
nam dai thanh théan, dung dua: "Nao! Ping day di c6 bé. Cudc doi 6
phia trudc kia ma?". Cé tiéng thi tham va t6i ding day. Nam Ay toi
tron mudi lam tuoi.

Sau khi b t6i mat, cudc séng von kho khian nay cang khoé khian
hon. Nhiéu lan t6i da dinh b6 hoc, nhung me t6i khéng cho. Ba bao
rang to6i lam thé hin bd sé rat budn. Vi vay t6i cang c¢b ging hoc
hon. PDugc cai chi em t6i dia nao ciing ngoan ngoan, chiu kho, cham
chi hoc hanh. Me t6i sau d6 cing danh X1n vé mat stc sém dé lo
chay chg nu01 chi em to6i an hoc. Nhutng roi tai hoa lai 4p dén, bat
chap su ¢b gang ctiia con ngudi 1a chong tra lai né. Béi gia dinh, con
cai, cudc sdng chat vat, dau thuong, da hut kiét dan stc luc cia me
t6i. Ba nam sau khi b6 qua d6i, me toi cing ldm bénh nang. Ng01
trong giang dutdng ma rudt toi nhu: c6 Ita dot. Tuy vay, toi van co
dan long vi biét rang néu toi bé vé me toi sé 6m thém. Mot ngay,
khi t6i chuén bi vé nghi hé thi 6ng chd phéng xe dén bao téi vé ngay
vi me dang hap héi. Téi kéu lén dau dén. Vit hét cac thu toi lao
xudng cau thang theo chd téi vé nha.

Nhung t6i da khong kip. Trude khi nham mat me t6i da goi tén
t6i nhiéu 1an. T6i hiéu. Me da dit ca hy vong vao t6i - chd dua cudi
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cung cia cac em toi. Toi chi con biét phu phuc bén thi thé me va thé
v6i vong linh bé me ring: "Du thé nao téi ciing lam ding ¥ nguyén
cia bd me, ring phai nudi day cdc em nén ngudi’. Lan nay toi
khéng hé khoe. T6i ding ling nhu hoa d4 gida tiéng khoc xé rudt
ciia may dia em. Moi ngudi bao toi thi gan véi troi. Nhung t6i biét
nuéc mat minh @4 chay nguge vao trong. T6i thuong cac em toi. Va
t6i thuong ca téi. Chuing t6i by chi em: dda 16n nhéat 1a téi - muoi
tam tudi, dda bé nhat 1én tam. Gid day ching téi 1a nhing dia tré
bo vo khong bd, khong me. Pau dén qua. Sau dam tang 1a cude hop
noi toc ban xem chi em t6i sé séng ra sao. Cai chét da cudp di cude
song ctia bd me t6i, va t6i khong mudn cudc séng lai chia lia chi em
t61, vi vAy toi noi riang toan thé ho hang giup d3 thi téi xin nhan,
con nudi thi t6i nhat quyét khong, riang tu toi sé lam diéu d6. Va
moi ngudi im lang. Vang. Nghia 1a tit ca déu rat tin toi - mot dda
con gai dam thi gan vé6i troi. Nhung ¢ ai biét rang: dém @6 toi da
khéc nhu chua bao gis duge khoc trude ngusi ban than thiét - ¢6 gai
nam dai. Toi da khoc sau bao ngay chiu dung. Va gié. Gi6 lai mang
dén cho t6i nhitng 16i néi diu dang: "HAay cam dam 1én c6 gai. Ban la
ngudi c6 nghi luc 1Am kia ma? Nao hay ddng thing 1én, hdy nhin
thing vao cufc song sép t6i. & d6 1a tuong lai cia ban va cic em
ban. Cudc séng cdia ban bay gid 1a vi nhing dita em Ay. Ban hay
nhin t6 day nay: bao da vat trui d6i chan cua t6, con than sét thi
chém ngang bap chan. Nhung khong sao. Thoi gian sé xoa nhoa cac
vét thuong. Néu ta lic ndo cing nghi dén chd dau thi n6 sé dau
hon. Néu ta khong nghi dén né nia thi né sé mau lanh hon rat
nhiéu".

- Lam thé nao dé khong nghi dén né duoc? T6i nging khoc va
nhin 1én ¢6 gai nam dai. Qua that d6i chan cida c6 bay gio trui ldi va
ngang bap chan la moét chd tring. Cé con den tham hon ca bong
dém.

- O! Chinh la anh nang ban mai. La niém tin vao cudc song.

Vang! Téi tin vao diéu d6. Béi anh néng ban mai d4 got rda cai
mau den tham cda bong tdi, tra lai cho c6 gai ndm dai mau xanh
bat tdn cda rung ciy, voi toi - d6 1a mau xanh cda hy vong. Téi noi
v6i cac em toi rang: Hoc tap sé lam ta nén ngudi, lao dong dem lai
cho ta com no 40 4m. Va chi em ta sé séng nhu vay. Cac em toi
khong phéan d6i diéu d6. Di nhién, t6i phai tu gid giang duong dé lao
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vao cudc sdng thuc tai. Biét lam thé nao khi t6i phai hoan thanh ba
nhiém vu: nhiém vu ciia ngudi bd, ngudi me va ngudi chi.

Muoi nam tréi qua tu ngay ay. Toi rat tu hao va vui mung vi
céng sdc cia minh bd ra khong vé ich. Cac em toi déu da khon lon
truéng thanh. Ba dia em gai déu ndi nghiép bd toi lam cb gido. Hai
dita da di 1ay chong, con mot dita dang hoc tap & nude ban. Thing
Phong sau ba nam lam nghia vu, n6 da thi 6 dai hoc quéan y. Con
hai dita Gt dang hoc 16p musi mot. Chéc hén dudi sudi vang vong
linh b6 me tdi ciing hai 1ong vé nhing dda con cia minh.

Néu tat ca chi ¢6 vay, thi chic hin ching bao git t6i cAm bt
viéet lai nhing dong chi nay vé cudc dsi day bao tap cua chi em toi.

Phai! Béi cudc doi da ai hoc duge chit ngs? Va t6i chua bao gic
tin vao diéu d6. Téi cho rang: chinh ban than minh quyét dinh cudc
song chi khong phai s6 phan quyét dinh cudc séng cia minh. Chinh
vi quan niém d6 t6i da ¢6 ging vuon 1én khéi vong tay cia dinh
ménh va moi ngudi bao t6i 1a co gai c¢d ban linh. Cé ai biét duge
rang t6i d4 mang trong minh sudt bao nam 16i thi tham cia gié: "o!
D6 chinh 1a ban mai. La niém tin vao cudc séng".

Vay ma gio day t6i lai tin vao diéu do. Rang: cudc doi khong ai
hoc duge chit ngs. Cing béi vi t6i khong thé hiéu néi mét con ngudi
¢6 hoc thic nhu anh - mot k§ su kinh té - mot nguoi da yéu toi hét
1ong, cung t6i cham lo cho céac em, lai mudn ¢6 mot cau con trai "nébi
do6i tong dudng" hon 1a ¢6 con gai. Mot ¥ mudn gidng bd t6i y hét.
Mac du, gitta bb t6i va ching toi c6 khodng cach 1a mot thé hé. Cudc
doi khong ai hoc dude chit ngo. Du toi khong tin. Nhung do lai 1a su
that. Boi anh d4 kién nhan cho doi t6i sudt bao nam rong vi toi da
noi: Em sé lam vg anh khi nao cac em cuaa em da khon 16n truéng
thanh. Cai ngay ay dang dén gan thi bong dung lai xay ra cudc néi
chuyén 4y: - Mai kia ching minh sé ¢6 mét dia con théi anh nhi?

- U! Mot dda théi. Vita @& vat v4, ma ching minh c6 diéu kién
dé cham soc con chu d4o ca vé vat chat 14n tinh than. Anh luia tay
vao mai toc cua toi.

- Thé anh thich c6 con trai hay con gai hon?

- Con trai chu! C6 con trai bao gic cha thich hon.

- C4i gi? T6i nhoai ngudi khéi vong tay ciia anh. Sing sét. Va
ky tc lai hién vé. Ky tc dau thuong. Cai chét cua bo. Cai chét cua
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me. That 14 mot ¥ thich dién ro, mot dinh kién nghin ddi nay khong
thay d6i. T6i khong con binh tinh nda: - Anh & di! Troi ¢i. Long
tran day gian dd, toi ching con nhin thiy guong méit cia anh dau
nita. T6i van hét lén nhut mot con dién: - Anh di di! Pi di. Va anh di
that. Pau cii gdm. Pau khd. Con t6i ding lang mot minh roi oa
khoc. Pém da khuya. anh tring liang 16 chui qua ctta sd, lot vao
giuong khién t6i cang trin troc khong ngu duge. Toi thd dai trd day
va budc ra ngoai hién. ¢ 6, dudi anh trang sang vang vic la co gai
nim dai den thdm. Lau 1&m roi, hom nay t6i mdi c6 dip ding truée
6. Nhung cai gi thé nay? Téi khong tin vao mét minh nia. C6 gai
nim dai cda t6i khong con nguyén ven. Khip ngusi ¢ loang 16
nhiing vét sadng cia bau troi dém: - Ban khong biét gi sao? ! Ban
khong biét ciing phai vi ban ban ron qua ma. Ngudi ta bit dau chat
pha than hinh téi roi ddy. Toi chi c6 thé chong choi lai bdo tb duge
théi, chit vi con ngudi thi toi bat luc. Ho dao dén tan goc do vay toi
chéng con co hoi dé séng nita.

Chua bao gic toi lai mong troi mau sang nhu dém nay. Ngay
mai. Ngay mai, t0i sé néi véi anh tat ca. Cudc chia tay ctiia ching toi
c6 1a can thiét khong khi anh da thiy r6 sai lam cia minh? Khi tinh
yéu cda ching t6i 1a bat diét? Gibng nhu mau xanh cia ring ciy -
cd gai nam dai - thién than cda téi. Du gio day ngudi co day vét
loang 16. Va téi. T6i sé tim cach khong dé cho vét loang ay rong
thém ra nia. Bang cach nao u? "6! D6 chinh la 4nh ning ban mai.
La niém tin vao cudc song".

Bdéc Ninh, 24-6-1991
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DONG CHU TAI QUAI
Tran Viét Quynh

Tiét Anh van cta 16p t6i bao gio cling 1a tiét hoc ma chung toi
thich nhat. Bdi vi ¢6 Hanh chéng nhing day giéi lai rat tré, vui
tinh. Vi thé, sau nhiing gi¢ "rbi nhu Ly, bi nhu Hinh, linh tinh nhu
Pai" ma duge hoc nhiing gid Anh van ching téi thay hao hing hén
l1én.

Gid Anh van hém Ay ctiing nhu céc budi hoc khéc, 6 Hanh chao
lai ching t6i v6i nu cudsi that tusi "Good morning” roi ¢6 bt dau bai
hoc méi. Hoa "bu", mot hoc sinh hoec Anh van dé ec duge maoi 1én doc
cau van "He thought you could go together". Hén ta vé tu tin doc rd
to:

- Hi - Thot - ju - cut...

Nghe cach doc nia tay nia ta Ay ca 16p cudi ré 1én. C6 Hanh
cing phai quay 1én bang giau nu cudi. Chinh luc ay, c6 mot tén nao
khoai chi phi 1én tran nha mégt chiéc may bay. Sau vai vong lugn,
chiéc may bay dau sang day ban bén kia vua luc ¢6 Hanh quay
xuong.

- Em nao ké vé gidc mo cia minh bang tiéng Anh duge khong?

Ca 16p lang thinh.

- Khong cb ai ké thi t6i ké vay. Cac em chd § céc tu méi...

Co6 cam phan quay lén bang. Ping lic ¢6 dang viét thi "bich”
chiéc may bay bat ngo lao trung dau toi. Toi dién tiét dinh quang
di, nhung thay chiéc may bay trinh bay dep bén cam lén xem. Trén
than may bay c6 ghi dong chi nin nét: "Ai khong ném tiép la con
vit". La hoc sinh kha ngoan trong 16p song t6i khong muén minh la
con vit. Vi vay, toi ben phi chiéc may bay trung ong 16p truéng, mot
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tén cuc ky guong méu cia 16p. Toi cudi tham, phi vao 6ng 4y ching
khac gi cho may bay dam vao nui Everert.

C6 Hanh quay xudng, t6i cham chi ling nghe giong doc tiéng
Anh rat tuyét cia c6. Qua tinh t6i hidu cau chuyén cb ké.

C6 Hanh lai quay 1én bang ghi ciu tric mét mau cau ma co ké
trong giéc mo cua minh. Dung luc iy, chiéc may bay lai lao vit lén
"bau troi" cia 16p.

T6i hiéu vi 16p trudng ciing khéng chiu néi dong chi quai ac dé.
Chot, tim t6i nhay dung 1én, ti dau d6, chiéc may bay nhiam thing
dau ¢6 Hanh lao téi...

C6 Hanh cam chiéc may bay nghiém giong héi:

- Ai ném chiéc may bay nay?

Im lang, ¢c6 Hanh gan nhu phat khéc:

- T6i yéu qui cac em ma cac em nd d(‘)i/xﬁt v6i t6i nhu vay? Néu
khong ai nhéan, t6i s€ moi thay hiéu pho xuong.

Khong khi trong 16p cang thang don nén lai nhu muén né tung.

C6 Hanh khong kim duge nita, mit c¢o6 dd hoe. Ping lic iy, tu
cuoi 16p, day bén trai, c6 mot giong n6i nho nhung ranh rot.

- Thua c6, em ném may bay a!

Chung t6i1 xoay ngudi lai phia tén nhan t6i. Hanh Quyén a? Co
1€ khong riéng gi t6i ma ca 16p cung kinh ngac... Béi nang 1a mot
hoc tro xinh xan, hoc kha va diém tinh, sao hom nay lai nghich dén
vay? Bon toi chua hét ngac nhién, ¢6 Hanh chua kip noi gi thi ¢ day
bén phai, mot ban nita ding hén lén:

- Thua c6, em ném may bay a!

Bon t6i "MAt chit O, mém chit A" vi @6 1a Kién, hoc sinh ngoan
cia 16p. Sao lai la thé nhi? a! Té6i hiéu roi, dong chit quai ac trén
than may bay da lam cho ngay ca cac hoc sinh ngoan cing khong
chiu ndi, nhu t6i, nhu 16p trudng.

C6 Hanh sau phtt buc minh bong diu giong;

- Thyc ra ai la nguoi ném may bay?

- Thua ¢6, em! - Kién khing dinh. Roi hén bong diu giong:

- Thua c6, xin cb tha 16i cho em.
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C6 Hanh im lang kha lau roi nhin Hanh Quyén:
- Sao em cing nhan minh ném?

Nang ngudc ciap mat den lay nhin c6 noi:

- Thua c6, em khong muén ¢6 buodn a!

C6 Hanh khéng kim duge nude mat:

- Mot sb6 em trai nghich trong 16p la khéng hay, nhung cac em
cu xu that 1a dep.
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NGUOI UOM RUNG TRUC
A Sang

Pém d4 khuya, trong lan t6i va 140 Nhan van ngoi d6. Chai
ruou thi hai da gan can. Cai thi rugu nay tuy nhat nhung da say
thi that tham. T6i thidy dau hoi choang vang. Hoi rugu bét dau boc
lén hing hue. Méc du vay hai ching t6i khong ai néi 14y mot cau.
L&o ngodi im, khudn mat rén réi cia ldo trude dnh sang cua chiée
dén dau han 1én nhing mang khéi that ré nét, toan than 1do ngoi
nhu mot khéi vudng ving chéc, canh tay cuon cudn day nhing co
bép thi thoang lai gidt gidt trong nhu cay lim gia xoin xit day
nhiing thé. Lao ¢6 bo toc that dep, den va dai bii vé phia sau. Nhin
140 lic nay khé ma biét duge 140 da gan sdu muodi tudi.

Bén ngoai l4n, gi6 van rit ting con &m am u u dap vao vach da,
t0i c6 cam gidc nhing phién d4 nhu co lai sic nham nhé vi céi lanh
td mo nude "Noong Mi". Bén canh lan cua ldo lau lau lai vat 1én
nhitng 4m thanh huyén bi.

Thudng thi van thé, ci dém dén, néu khong cb viéc gi ban 14m
toi lai dén 1an ubng rugu véi 140, mot gia mot tré nhung xem ra hop
nhau 1dm. Béi toi va 1do déu 1a nhiing ngudi xi khéc dén lang Pac
Thay nay, bat chot 4o 1én tiéng:

- Xem ra ctt da nay, lai han han kéo dai mét, toi song & day da
gan nam chuc nam roi, ci nghe tiéng gio nhu thé la sé ¢c6 han han
day!

T6i et gat gi nhdm rugu ma ching noéi gi thém.

Ngay dau khi méi vé tang cudng cho xd Ngoc Khé nay theo
chuong trinh 135 cua tinh, t6i that sy bd ngd v6i cong viéc dudc
giao. T6i von la mot k¥ su kinh té nong lam, ay vay ma lai dugc
giao cong viéc chuyén ddi giong méi va huong din ky thuat canh tac
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cho ba con & day, vi thé téi phai tu may mo cac loai sach ky thuat,
roi kh6 khan hon nita 1a phai chuyén tai dén ba con bang von tiéng
Tay rat it 6i cia minh. Cho nén nhing ngay dau that khé khan, toi
phai nho anh bi thu xa lam "phién dich" nhung 1a bi thu xa nén anh
ta ciing rat ban. Vi vay chuong trinh cda téi ¢t budi duc budi cai.
Tru s6 cda xd ndm ngay gan lang nay nén anh bi thu da gidi thiéu
140 v6i toi dé givp viéc. Anh ta noi:

- Néu duge 140 Nhan giup thi cong viéc cua anh sé rat thuan lgi
vi dan viung nay van coi ldo nhu trudng ban vay!

Trude khi gap lao, toi da nghe bao nhiéu chuyén that ly ky vé
lao.

Ngudi lang Pac Thay don ring, 140 Nhan khong phai ngusi Tay
ma la ngudi 6 dudi xuodi 1én. Khi ay ldo 1a bo do6i bién phong, da dem
long yéu c6 Mi & lang nay. Sau khi xuét ngi 140 dua c¢b ay ve dudi
xudi, nhung ngusi nha cda ldo khong chip nhan vi cho ¢6 Mi la
ngudi dan téc khong hop véi cude song & dudi dy. Khong duge gia
dinh chép nhéan ldo dua c¢6 Mi trd lai day, dinh it 1au sau sé tinh
chuyén cuéi xin. Lao noi vdi co6 Mi ci doi lao vé dudi xudi tim cach
thuyét phuc gia dinh. Nhung khé ndi ¢6 Mi d4 c6 thai, doi mai
khong thay 140 quay . 1én lai bi bé me, lang ban dém pha khinh bi.
Quan tri c6 nhay xuong mo nuto’c canh lang. Ba ngay sau bon tré
chian trau méi thiy xac co6 ndi bong bénh & d6. Tt d6 cai mé nude
nay nguoi lang goi la "Bo Noong Mi" va khong ai con dam ra day
14y nudc niia.

Nghe tin ngudi yéu chét, 140 1én day dung lan bén canh "Bo
Noong Mi" va séng luén & d6. Ban dau ngudi lang ghét 140 1am,
nhung dan dan ldo chiém duge 1ong tin cia moi ngudi bing sy can
ci chdm chi, luén san long gitp d moi ngudi trong lang. Lio day
cho ngudi lang Pac Thay biét lam lta nude, roi 1an 19i xuong tan
dudi xudi dem vé nhing giéng ngd bap to nhu 6ng buong truyéen day
cho dan trong. Co ban nudce 1d 1én co dua tré chan trau bi nuéc cuon
di, 140 lao minh xubéng dong nudc dit ré soéng cip lay thing bé dua
lén bd trude su kinh ngac cia dam trai lang. Nghe don 140 con 1a
tay vo cong tham hau, dam trai lang thuong tu tap trudc san lan
cda 140 dé luyén tap v6 nghé. Nhin 140 mda quyén don ra loang
loang chéc nhu cdy nghién cidm vao than ndi va viing vang nhu
nhiing phién da. Bén canh d6 ldo con nhiéu bai thudc nam rat cong
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hiéu cho viéc cai nghién thudc phién. Ngay ma nha nudc cAm khong
cho trong va hit thudc phién trong lang c¢6 t6i sdu ngudi nghién
ning, ldo dén sic thude roi xoa bop cho mot thai gian, ca sau ngudi
déu bd duge va khong méic mot ching bénh nao.

Vi vay bay gid ngudi lang Pac Thay quy ldo 1dm, nhat 1a dam
tré chan trau, khéng ngay nao lan cda ldo ngét tiéng cudi cia
chung. Lao day chung cach doc cach viét. Khi chung chan, lao lai
nhay ra san muia quyén, bat 16n nhu lam xiéc, khién ching ho reo
am 1. M6i khi trong lang ¢6 nha nao thit con vit hay con ga déu mdi
140 dén cung xoi, néu 140 khong dén ciing sai con mang bd c6 canh
dén cho 140 nhim rugu. Pén nay tuong nhu cai lang Pac Thay nay
song khoéng thé thidu ldo duge.

Gap dudgc lao t6i nhu vé duge vang, céng viéc nhan di mo6t nua
ma hleu qua vo cung Tbi trao ddi véi 140 vé ky thuat canh tac cta
cac gidng cay, roi 140 dung chiée ban héng lam bang, tap hgp ba con
trong lang lai va say sua giang giai. Moi ngum ng01 duéi ci ha héc
mom ma nghe, ngay ca toi cing thich ngoi 16p dé nghe ldo "gidng
bai". Nhiing lic nhu vay nhin lao that hién chang khac nao mot
"gido su" dang trinh bay bai giang cua minh.

T6i va 140 than nhau ti ay. Lio quy t6i 1&m, 140 thudng bao:
T6i khong héng hach nhu nhing anh can b & tinh xuéng. Nhin toi
140 nhé lai thoi trai trang cda minh, 140 con nhéic thém t6i cing cb
nét giong 140 thoi trude. Nghe vay toi lai giat minh "Nhé ¢6 ngay toi
lai phai long mét ¢o ndo & day roi..." cd nghi nhu vay t6i lai thay so
s¢. Va dan dan dan & day cing quy toi. T6i cing quén dan di cach
séng on 4 muu toan & pho tinh.

Mot budi chiéu ldo dén tim t6i & tru sé x4 tay xach theo con ga
ludc, sau vai tuan rugu lao tam su:

- Anh Tuén a! T6i nghi k¥ roi, néu ching ta ci chi thAm canh
nhiing cay gidng méi nay thi dan & day chi dd an théi! Bay gic phai
tim nhing cay cong nghiép cb gia tri cao, dau tu vao. Nhu vy méi
c6 kha nang lam giau cho dan dugc!

- Nghe 140 néi tdi ciing dong tinh tng hé. Nhung ldo ding quén,
toi 1a mot ky su kinh té nong lam, nhing viéc nay to6i qua ranh va
toi ciing da tinh dén. Dé lam duge diéu nay cing khong phai dé
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chit nao, vi dau tu vao loai ciy nay doi héi phai c6 von ky thuat
cao, ciing nhu thdi gian... Nghe t6i giai thich 140 lai néi tiép:

- Anh ¢6 thay may qua ddi ¢ trudc ban khong? Hién nay déu bod
khong ca! Cé dén mAiy chuc ha diy, t6i nghe néi trén tinh c6 xi
nghiép chuyén san xuét tric tre xuét khiu, néu ho chiu dau tu
gibng vao day bién nhing qua doi nay thanh rung tric thi lang
giau to anh a! Nhap chén rugu 140 hing héi néi tiép:

- Dan ¢ day chiu lam néu nhu ho nhin thiy ngudi khac lam
trude ma c6 hiéu qua. T6i sé lam. Viéc cda anh chi dén xi nghiép xin
giéng.

Thé roi ching toi say sua ban v6i nhau vé rung tric tuong lai.
Lic rugu dd nga nga, téi nhin xuéng qua doi ma cd nhu thay tric
da hién ra bat ngan xanh t6t.

Ct tuong chuyén nay la nhan luc rugu say ma noi. Nhung ngay
hom sau t6i via tu lang bén vé da thay lao ngoi dgi ¢ trong phong
co vé sot rudt:

- Thé nao? Anh dinh néi suéng a! Lam di chi, hay dinh dé éng
gia nay tu di.

Tinh 140 1a vay, da néi 1a phai lam, nén t6i phai xin han mot
chuyén cong tac 1én tinh. Qua nhién xi nghiép cing dang can gay
dung vung trdc nguyén liéu, nén khi nghe t6i trinh bay anh giam
d6c ky ngay cho t61i hon nam ngan cy giéng va hai triéu dong ban
dau, con lam hgp dong bao tiéu san pham hin hoi.

Vay la 140 Nhan béit tay vao lam viée, mot minh 140 cdi tran
trong gia rét cung cay rua trén tay lao lam quﬁn quat. Mac du da
gan sdu mudi tudi nhung ciy rua cta ldo phat dén dau co gianh va
cy gudt cit sach dén d6. Nguosi lang héi 140 lam thé dé lam gi 140
chi cuoi dap:

- Ctt chg r6i sé biét!

Ct thé gan hai thang 140 say sua phat quang qua doi roi dao
hoc, dao ranh thoat nudc. Qua doi bay gid da duge thay maot 16p dat
méi anh 1én mot mau d6 tuoi. Sau khi d4 tra giéng xudng hoc 140
con can than vao tan sau ndi gan thugng nguodn 1y gai rao quanh
chan doi. Chi sau vai 1an mua ngiu, nhing gidng cay bat dau dam
choi, toan b qua d6i ruc 1én mau xanh non trong that dep méit. Pén
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lac nay dan lang bat dau lam theo. Chi vai thang sau, khi tiét xuan
dang dén thi toan bo khu doi da bién thanh mot rung tric non bat
ngan xanh mon mén. Dich than Giam doc xi nghiép dén ky hgp
dong voi tung ho trong ban cap khong phan bon. Giam doc tuoi cudi
v0 vai t6i noi:

- Cau kha 1dm! Rung tric nhu vay hai nam nia xi nghiép toi
da lo dugec mot nira nguyén liéu roi day!

T6i hing chi chi sang 1ao Nhan:

- Anh phai cam on ké Nhan day méi phai.

Lao khiém ton dap:

- C6 gi dau! Bay gio phai cham séc lam sao cho né tt va git cho
mua dong sang nam khong cho Itta bén 1a thang to!

Va thoi gian ¢ thé binh léng tréi qua, ring tric méi ngdy mot
16n thém. Vao mua déng 1do Nhan cung dan ban don hét s6 la rung
dé phong ltta chdy. Nhin nhing ciy tric thang tdp da cao qua dau
ngudi vi vu hat trude gio, luc nao ldo cing cudci. Moi ngudi bao tu
ngay 140 gip t6i ldo thay d6i nhiéu, khéng 1am 1i it néi nhu lic
trude, hai mét cda lao lic nao cing xanh va trong nhu nuée mo "Bo
Noong Mi".

Pém nay ngoi véi 140 nghe gi6 rit bén ngoai ma ngusi toi lai
dang nong 1én. T6i thay minh béng bénh trong hoi men, réi bat chgt
dugce gitt lai béi than hinh chéc chan cda 14do. Khi rugu vao ngudi ta
hay noi that va tam syg nhing diéu ma ngay thuong khoéng bao gic
noi ra. Hom nay lao Nhan la thé. Lao ludng lu roi noi, giong cua lao
nghen nghen:

- Anh Tuén nay! T6i méi nhan duge thu cia con trai...

Lic nay toi bat ra khéi con bong bénh ciia men rugu va tinh
hén. Bay 1au nay 140 c6 néi gi vé gia dinh & dudi xudi dau? Ma co
nghe 140 ¢6 vg con gi dau? Sao lai c6 con duge nhi. Théy su kinh
ngac cia toi 140 cham rai ké:

- Khi t6i dua c6 Mi vé dudi d6 thi gia dinh d& chuén bi cuéi cho
t6i mot ¢o6 hang x6m roi. Nhung t6i nhat quyét khong chip nhan va
dua co Ay trd lai day cho toi giai quyét viée & dudi xudi. Lic Ay
khoéng hiéu thé nao, ¢ nhin me t6i khéc thi sy quyét tam cia toi lai
diu xudng va dong ¥y cudi co ta. Roi ¢o Ay ciing mang bau. Khi toi
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nhan duge tin ¢6 Mi tu t& ma lic Ay toi co biét ¢6 Ay cb thai dau
chi! T6i han t6i 1&m! Va thAy minh c6 ti vdi c6 ay! Nén toi bo tat ca
léen day sbéng va cb quén di moi thi trén doi. Nhung bay gio thi
thang con t6i no6 da 16n va viét thu cho t6i khuyén toi vé véi me cia
né, ba 4y van & vay. Téi... 140 dinh néi tiép nhung nudc mét cta ldo
lung linh chay xudng khién khuén mét cia 1o lai chai san hon. Lic
nay trong ldo that t6i nghiép, t6i mudn néi gi 36 dé an di ldo nhung
khéng tai nao néi duge. Cudi cing chi dua chén cham véi ldo va tu
mot hoi that sau, luc d6 troi cing via hiung sang.

Hai nam troi qua da gan hét thoi ky cong téc cda toi, cAu
chuyén cda ldo Nhan dan dan t6i ciing quén di. Rung tric bay gio
da chuén bi thu hoach, chi con lai vai thang nia 1a t6i lai vé cong
tac ¢ tinh.

Dao nay dan & quanh ving va céc x4 lan can bt dau chat pha
ring xudi gb theo sudi dem ban cho dan buén, riéng lang Pac Thay
va x4 cua toi phu trach 1a khong chat pha vi vay ring van xanh tot.
Mot hom t6i va 1do dang phat giéng cho ba con thi nhan duge tin ¢b
méy ké la dang dinh chat cay nghién 1au nam & gan "Bo Noong
Mi". Chung t6i 1ap tic dén noi thi thdy khoang nam tén dang dao
bua chuén bi ha cay. Chung dung lai mét guém gusm nhin ching
t61 khong noi cau gi. T6i nhan ra trong nhom c6 tén Thao con cua
140 Pau thot lam nghé thay mo cda lang bén. Tén nay ndi tiéng la
con d6 da tung vao tu vi téi budn thudc phién va hén van huyénh
hoang 1a c6 bua ngai gi d6, nén ngudi lang van s¢ han 1am. Tén
Thao cat giong ré ré néi:

- Ké Nhan véi can b a! Toi lay gb cing chi vi com chéo théi!
Ma g6 ¢6 phai cliia cac ong trong dau ma git.

Lao Nhan nho nhe dap:

- Khéng giit dén doi con chau ching may 1ay dau ring nia.

- T6i ching can biét! Bay gid con t6i khong c6 gao &an thi toi
phai chat. Tén Thao néi vay roi ra hiéu cho may tén kia tiép tuc ha
cay. Ldo Nhan lao dén giing bia trén tay mot tén dang chuén bi
chat day hén sang mot bén roi thach thic:

- Tao @6 thang nao chat day!

Hai mat ldo ngﬁu 1én co mat ctda 140 ndi cudn cudn, nhin 1o lic
nay khong khac gi cay nghién gia viing vang va danh thép:
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- Em me mu! Tao da néi tt té chung may khoéng cho chat thi
bay gio tao chat chung may vay.

Tén Thao pham pham tién ve phia lao Nhéan, cay rya trén tay
cia hén lao thang vao ldo. Lo nghiéng minh sang mét bén tranh
don roi chan trai cha 140 da vit 1én trung ngay vao ha bo tén Thao
lam hén nga véng ra mot bén, may tén kia thiy vay nhét loat lao
vao. Chi thay ldo xoay ngudi roi ra don, nhing cd ddm nhu troi
giang bay t6i tap vao bon ching, chua day mét phit ca may tén kia
da nam song soai duéi chan 140. Tén Thao sau cd d4 xem ching da
hoi sie. Han nghién rang lao t6i dung cay rga dam that manh vao
bung 140. Gap ngudi tranh cd don hiém ldo chop chit cd tay tén
Thao roi quang han that manh, lam han bay lén roi roi tom Xuéng
"Bo Noong Mi". Ping lic 4y dam thanh nién lang cing rdm ram
chay dén. Tén Thao va dong bon 16p ngép bo day ldi dan, hén con
quay lai chui tuc:

- Kha hi ni. Ké Nhan may nhd lay!

Lao Nhan chang them noi gi 1o chi v6 vo vao than cay nghién
roi bao 14 trai lang ra veé.

Pém hom sau dang lic uéng rugu véi toi tai tru sé Gy ban x4,
tu nhién 140 thiy s6t rudt roi doi ve. To6i giat minh thic day lic nda
dém bdi tiéng khua mé, tiéng la hét inh 6i vong ra tit rung tric. Toi
lao nhanh vé phia dy. Ca rung tric dang ryc 1én anh lta, dam trai
lang vac nhiing bo cay tuoi lao vao lta. Khung canh that khung
khiép, ngusi va lta vat 1on véi nhau, nhing cay tric né 16p bop,
mui khéi, hoi néng cia lda va nhing tdm than ngudi quyén vao
nhau. Clng rat may dém Ay troi khong c6 gi6é nén vai tiéng sau lida
ciing duge dap tét, ca ring tric chdy non mot nita, phan cda ldo
Nhén thi d4 chay hét. Téi dua méit tim 140 Nhan. Nhung ching
thay ldo dau. Khi nghe t6i héi ca lang déu cudng cudong nhao nhac
tim 1d0. Ho tim thay 140 nidm & phia b rao gai bén canh 1a tén Thao
nam co quép v6i mot chan da bi gay. Con ldao Nhan thi béng nang
chéy chui ca rau toc, dudi bung cia ldo ¢6 mot vét dao kha sau. Khi
dua dén tram x4 140 méi tinh lai va théu thao néi véi toi:

- Co 1é... Toi khong qua khoi! Anh hay bao dan lang chon to6i
canh "Bo Noong Mi" con phan tric néu cdé moc lai téi dé ca cho
lang... Roi ldo ti tit nhidm mét. T6i khoc, ca lang Pac Thay khoc,
nhét 1a dam tré ching thi nhau gao tén léo.
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Khi mai tang lao xong cing la t6i nhan dugc giéy triéu tap cua
s6, két thdc dot tang cudng xdéa d6i gidm nghéo dé trd vé cong téc
tai tinh. T6i ué oai gép tu trang, va nhin sang phia ring tric noi
nhiing khodng chay dang duge hoi sinh. Qua d6i cia 140 Nhan cing
dang nhd nhing mam non dau tién. Sau khi chia tay dan ban toi
lang 1& di vé phia mo cta ldo. T6i noi téi thay mot thanh nién dang
thép huong tai d6. Khi anh ta quay lai toi gidt minh vi anh ta giéng
140 qua chi c¢6 nudc da la tring hon. Qua héi chuyén t6i méi biét
anh ta la con trai cua lao via tu dudi xu6i 1én. Anh ta cham rai noi:

- Em dinh dua hai c6t cia ba em vé dudi kia nhung ca lang
khong dong y. Nghe néi anh c6 uy tin véi ho ldm anh gitip em dugc
khong?

T6i khong ngan ngai néi thing:

- Khong duge em a! Khi ba em mat ¢ nhén anh phai chon cat
cu ¢ day, va lai ca doi cu da gén bd v6i mién dat nay. Cu co6 duyén
ng véi no, nén ci dé cu yén nghi & day! Con huong khoi sé c6 ngudi
lang lo. Anh tin la ba em ciing khong muo6n xa noi nay.

Anh ta khéng néi gi thém chi xin t6i mot tAm &nh cta ldo roi
dua mat nhin xuong "Bo Noong Mi". Nudc lic nay da gan can
nhung trong lam.
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DANH CUOC
Hai Son

Am gon 1,2 ty dong LAm Sinh bién mAat. Cam tam anh va lénh
truy na bé vao tii ao Ca dén do, dam chiéu, nhun vai, budng tay roi
l4c dau bat luec.

- Thua thid trudéng khéng mot dau moi, khong mot vét tich - ta
mo kim d4y bién a?

- D6 méi 1a diéu dang noi, khong phai moi viée ci chd sdn mam
co cho ta danh chén, c6 nhing viéc phai di tu con s6 khong - cau
hiéu chu!

- Da hiéu! Nhung...

- Khong nhung nhi gi ca - hay ching t6 s§ truong cua minh di!

- Vang! Ca nang né rdi got - quén ludn chao thu trudng...

Xém Cam Tho nam dudi chan d6i Van Hoa, nha rai rac lua
thua, bao boc xung quanh nao bach dan, mia, ca phé ngut ngan, stc
song mau xanh & day dang tréi day. Troi nga vé chiéu vang ruc,
khong gian chat chdi véi sie néng ham hap cia mua ha bbc 1én. 4o
dadm mo hoi, Ca dung trude ngdi nha ngdi ba gian, tit xe may vudt
mit bude vao. Chi nhan 1a ngudi dan éng trac tudi 40 xuat hién:

- Chao anh! Xin chao - mdi anh vao nha!

- Xin 161! T6i chua mot 1an quen biét - ngusi dan ong lich thiép
kéo ghe.

- A! T6i 6 méi tdn Ganh Db ban méi quen ctia LAm Sinh - nghe
noi anh ta dén x6m nay lam an, tién duong ghé hoi tham co6 chut
viéc. Anh con day khong anh nhi?
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- Lam Sinh ¢6 ham rau quai nén phai khong? Vang! Con nguoi
giau co, hao phong chiu chdi s6 mot, anh ta c6 dén nha t6i choi doi
lan nhung da di tu sang hom qua roi!

- Thé anh cb biét Sinh dén nei nao khéng?

- Chiu! C6 trdi ma biét, hay 1a anh dén nha chi Sim cudi x6m
nay, ngudi ba con cua Sinh hodi xem sao!

- Cam on anh! Ca dung day ddy chiéc ghé vao gam ban, ling
thiing ra sdn quay xe n6 may...

Chiéc Win 100 lao nhanh vin vut, bui duong boc 1én bam vao
quan 4o, pha vao mat ngot ngat. Ca tham nghi: R6 khd! Lai phai
mo mam nita roi. Xuan Hai ving troi nude bao la, lam sao biét nhi?
Lai chi Sim c6 dung khéong? Thoi! Ctt di khéc ro.

Hoang hon budng dan, nhing vat ning cudi cing vé non- gié !
Long long gié! Khong biét § dau ma gi6é nhiéu dén thé! Tra tién cong
cho 6ng lai do Ca hi hach cung chiéc xe qua Vung cat thi dung phal
dam thanh nién dang ca hat am i. Tiéng thia, mudng - xoong noi va
cham hén d6n, hoa véi tiéng déng ca bai "Ngon lda cao nguyén”
ning mui nuée bién, nghe c tudng ching nhu 18 héi ciia mét dan
toc ndo d6 vong lai v dat troi. Anh ti tay vao ghi déng xe kha lau,
mim cudi tdm hon day phan chin. C6 mot cau thanh nién nhin thay
Ca nhanh nhau: Mai anh hai vao lam véi tui em vai ly cho vui! Day
troi dat cda chung ta c6 gi dau ma voi! Ca gat dau sa vao, dam
thanh nién coi ching uéng d4, c6 cau 1é nhé nam bep ra cat. Anh
rot lién hai ly, nhAm miéng khé muc ngét ¢6 vao de:

- Cac anh déu la dan dia tom ca sao!

- 0! Ong anh qua 1a ngudi tinh doi, chi ¢6 dan dia tdm méi bi
"xiéng xich" thé nay, chi can chut so hd la di toang hang tram triéu
c6 nudc "boc mam" an, lam sao rdi duge! Mot cau 16n nhat ngan
ngam pha tro.

- Thé c¢6 ai biét ngudi ¢6 ham rau quai nén lam dia tom day
khong? Ca do hoi.

- "L&o Sinh"dan thi x& dep trai di chiéc Dream II ai con la gi!
Han lam chung véi dia 6ng Sau cach day 300 mét, anh di tim Sinh
a? Clng cau gia nhat lién thoang.
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- Vang! Hun von véi anh ta, nhung ban nhiéu cong viée di mai
ching gap dugc.

- Théi! Yén chi dz6 di, t6i mdi gap "lao ta" sang nay, gio co 1é
han danh giac ¢ ngoai choi!

Mot cau con tré dé ham ria ca tré néi to: Théi cha néi, t6i méi
gap anh ta chiéu nay ¢ bén do, trong quan 4o banh bao 1am!

Ca bam bung sting s6, hut hing, tham tu trach minh: Thing
cha quy quyét that! Khong 16 han danh mui réi chang, hay la mot
s’ ngau nhién nao d6? Phi that!

Ubng tiép hai ly nita anh véi ciu thanh nién tré tudi cude bo
vao dia 6ng Sau phut choc quay ra gia tu dam thanh nién phi
thang...

Phoi hgp v6i hai déng nghiép tinh ban Ca ling suc khép hang
cung ngd hém cia Pic Lic. V6 ich! Lam Sinh &n hién nhu ma quéi.
Gan thém thang nita, anh chua hé nan chi tiép tuc dap qua Gia Lai
- Kon Tum ludn siu vao miét ring cac budn lang ving dong bao
dan toc it ngudi. Sinh van 1a con &n s6? Nguon tin chic chin hén di
Tay Nguyén lam gb co mal... Ca tham hai quay vé, tring tay tam
thai cay ddng chip nhan thua véi ty s6 0-3...

O nha véi vg con hai ngay Ca chéng gitp gi gia dinh, ci nghi
maéi vé su biét Am vo tin cda Sinh. Pau 6¢ anh ldc nao cing ban ron
v6i dé an truy tim tu "phuong trinh vé dinh". Hoa vg¢ anh hiéu ¥
chong, ¥ chiéu chuong, khéng lam phién ! Theoi gian lui lai, xa dan,
khong con cach nao khac la phai cha dgi! Cho...

Canh cia dang dan hé md, thong bao tinh ban, LaAm Sinh va ba
dong su cia hin cing lic pham thém hai trong t6i & ring Pic Min
roi 14n tron chay vé huéng béc c6 kha niang mai danh 4n tich noi
nao d6? Mot nguon tin cd s6 tring hop véi su xuat hién cta Sinh
kiém tra ding su that, hin cung dong bon & phia tiy rung cim
Krong Trai dang khai thac gb 1au nhung luén thay d6i dia hinh. B4t
Sinh u? Dé nhu trd ban tay, con déng bon? Ca phan van do du
quyét dinh 14ap phuong an chi tiét cach danh tron 6 bon Lam Sinh
trinh thd truéng. Ong ta nghién cdu gat gu dong § cach danh lau
dai, tdo bao cia Ca dong thdi nhic nhé ngudi can bd cia minh trude
khi roi khéi thi x4 phai tu gid vg con cho dam Am.
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Nha hang Hoang Trang dém ndo cing vay, khach vao ra tap
nap nhung khong 6n ao. Tat ca di vao chiéu sau cua huyén bi. Cang
vé khuya su ra rich cua bia bot - em ut cang tang thém Kkich thich,
to mo do6i véi gidi trac tang, an choi. Hiéu dén mot minh! Uéng! Ra
vé mot minh, nghiéng nga! Nhiéu dém nhu the, dém nay anh lai
dén:

- Xin 16i! Anh ding chi?

- T6i can em Loan! - Hiéu khua tay ¢6 tiép vién mon trén.

- Anh thong cam, Loan dang c6 khach.

- Thé a! Pang & dau? Cho t6i gap duge khong?

- Puge! Néu can.

- Xin 16i vé sy duong dot nay! - Hiéu pha vé "cudc vui" hai
nguoi.

- Anh can gi? Ngusi dan 6ng budng Loan buc boi.

- Cho Loan thudc vé t6i mot gig, c6 duge khong? Hiéu cho doi.

Héan pha lén cudi ngao nghé. Mot gig voi va it qua, lam &n dude
gi? R4t han hanh duge lam quen vé su tran trui nay. Han dung day
bét tay Hiéu tu gigi thiéu - Binh dan "gb lau'. Hiéu than nhién,
sanh s6i v6i mac dan lam vang ving Tra Ké, Phudc Tan, Ca Lui...
C4 hai ngadm hiéu. Binh dung tay chui bot bia trén mép méi kich
béac: Mudn néi dén Loan, t6i va anh phai chao nhau bing hoi cay
xem sao da! Loan gid vo méi mét ém tham rut lui.

Pém dan tan, Hiéu chéng chénh, qus quang nhu sip quy dén
noi. Binh 16 @5 d6i mat. Ttu lugng cia han qua khong ngoa véi 15
don dai. Nha hang ving tanh chi con hai ngudi dang d6i choi véi
mét muu cau gi d6! Cudi cung Hiéu ngd guc, say mém... tinh day
troi gan sang, tit ca binh yén vé su.

Ngay di... dém cda ndi ring hun hdt sdu thdm. Binh, Hiéu
khiém t6n véi ly bia gidi nghé. Binh chu dong dé dat: Téi - anh clng
muc dich, cudc choi nao cing phai ¢6 gia cua né. Loan la cua chung
khéng thudc vé ai, tuy nhién du géi gi ching nita cing la con ngudi
phai biét yéu, biét ghét, hai ta thi xem sao.

- Pé 1am gi? Hiéu théch thuc!
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- O! Dé thu thach duong d6i! Binh than nhién. Hinh thic va
diéu kién thé nao! Anh mot dém, t6i mot dém, anh ngay chan, toi
ngay lé trong vong mot thang Loan yéu ai ngudi d6 thing cudc!
Binh rit thudc, nha khéi.

- Ngudi thing cudc, duge quyén yéu cau gi? Hiéu nhéch mép! -
T6i thang a!... Anh phai giét ngusi!!! Giét nguoi? Hiéu ngac nhién
ruang dong - ai?

- Vg t6i! O dau? Thi x4 Ly do? Ngoai tinh!

- Con ngugce lai? Hiéu vao cudc! Tuy anh! Binh tu tin. Hiéu
ding day roi ghé cam ly bia cham rai: Toéi thing, anh chi can lam
"cu li" cho t6i 1a du. Binh cudi nhat mia mai.

Dan dan diém hao han c¢6 khac, chi can 16i néi, khong gidy but,
khong ngudi lam chung thé ma hop déng duogc ky két chat ché trong
tiém thie. Pung thang sau két qua tra 16i bang hanh dong cia
Loan trude su ching kién cia Binh- Hiéu va dong su cia d6i bén.

Thoi gian khong do‘l ai! Nam ngay nita hét han, Hiéu can kiét
moi tit ngd, van héa von cb ciia minh dé chinh phuc ngusi dep Loan,
nhung dap lai chi 1a 16i 16 té nhi xa voi. Loai ngusi nay phai dung
dén tién, vang méi co sic thuyét phuc chang? Khong! Thing cha
Binh cung phung cho né qua nhiéu roéi, ta phai dung thi khéc.
Trong tan cung cta khéi éc - Hiéu sang sudt nhin nhéan, loé 1én tia
sang hiém hoéc tuyét vdi.

Vang tiép ba dém lién, Loan cho rang Hiéu d4 bd cudc cao chay
xa bay, 1dm lic Loan nghién ngdm: Hiéu 14 ngudi minh déng tran
trong, nang niu, gdi gdm, nhung that nghiét nga c6 da lun sau vao
dong tieén cia Binh kho long thay déi. Trai tim Loan dang ddi chiéu,
bén vuc thdm... Pém thi 28 Hiéu d6t ngdt xuét hién. Loan giat
minh thoang chit hoi hop ngd ngang. Hiéu chd dgi, musi gi Loan
méi roi tiép anh. Anh d6t pha ngay vao dé: Tuyen! Em cb gitp anh
chién théng Binh khéng? Loan giat thét ngudi, hai tay dan vao
nhau run run thia thai. Hiéu rit trong tdi 4o ra mot tAm anh den
trang trao Loan. Co6 voi va ludt nhin hoang hét: Me em! Sao anh ¢
tAm anh nay? Hiéu nhin Loan lo dang. Anh dbi v6i me em léy tam
anh nay cho em dé @3 nhé khi xa nha. Anh 1a ban cing don vi nhan
tién ghé tham. Anh biét tit ca vé em roi Tuyen al... Sao em lai lua
me ha Tuyén? Ca mot doi gia dinh gia phong nén nép em di ban ré
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nhan pham dé... Théi! Em van anh, ding néi nia, Tuyén hét 1én,
thon thic! Hiéu gai ngudi dat tay 1én vai Tuyén an ui, vo vé: Em
yén tam anh chua tiét 16 chuyén gi vé cudc séng, cong viéc cua em
cho me biét dau, chi tim hiéu théi - Hiéu l&c dau thé dai, khong
gian im lim, xa ving. Tuyén ngudc nhin anh mét 4nh 1én niém tin
yéu v han: Biét néi véi anh thé nao cho phai! Tat ca déu gia tao,
gid tao v6i bd méit ghé tdm, gém ghiée. Gis mubn gi & em tiy anh ctt
lam, chi mong sao anh dung tiét 16 cong viéc cua em cho me biét.
Néu biét em khong con duong song! Tuyen ri xudéng nhu tau chudi
la. Hiéu xa xam thoang ding, mo ho 14m nham: Pay la diém yéu
cia Tuyén can khai théc.

Ngay diém cudc choi dd dén, Loan don s trong bd ba ba mau
thién thanh, khong cau ky nhung 1ong lay, quyén rd. Hai muoi hai
gio nha hang nia khuya "dén md hiu hat" van khach nhin xa vao
bong dém day dic. Binh véi ba tén dan em ding hen day khi phéch.
Hiéu cung ngudi ban ung dung vao ban tiéc. C6 hai chiéc ghé dé
tréng mot canh Hiéu, mot canh Binh - hai ghé nay cho Loan thé
hién tinh cdm minh thudc vé ai.

Hiéu - Binh dua mét nhin quan sat, do xét ting ci dong sic
thai 14n nhau. Hiéu cAm lon bia gic cao pha tan bau khéng khi
thanh tao cia dém riung dong dac tuyén bd nghe dén khoé hiéu: Hom
nay la ngay dau cta thang ta hay cing nhau xem bé mat trai cia
tro choi 1 tim vé tinh cdm - tro choi duge ghi nhén trong tinh toan
mé cung cda ngudi dep! Nao ! Can! Im ling khoanh khéc, tiéng
nué6t bia nghe ung uc, lan lugt Am thanh lon bia réng khéng khéc
ndi tiép roi trong dém dai nghe ning né u am, ngoai kia tréi cing
bét dau tré gi6. Binh tranh thd d6i 16i véi Hiéu trude khi Loan nhap
cudc.

- Anh ¢6 4n héan gi trudc gid phit quyét dinh nay?

Hiéu bung chiéc dau loc thudc ra xa khong tra 161 ma héi nguge
lai: Anh tin rang minh thing cudc u?

- Puong nhién! Binh qua quyét.
- Anh chinh phuc Loan bang gi? Hiéu vd vinh - vé tu.
- Tién, vang, d6 la, xe may... Binh dic y! Con anh?

- Thit ma anh khong bao gis ¢6 duge! Mo ho.
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Bo6 ba ba mau thién thanh duge thay thé, Loan hién hién nhe
nhang, khéu goi véi bo vay trang khoe cép dui non na, thon tha. Co
dén bén ban moi ngusi dé don mét, nin thé theo ddi. Loan cam ly
bia di vong quanh cung ting ngusi mot hét sic ngoan muc. Tiéng
v0 tay tan thu'o‘ng lop bop, roi rac. Loan dung lai bén Hiéu nhin
anh mim cudi roi ng01 xuong chiéc ghé nga vao long anh tuyét dep
C6 vong tay qua c6 Hiéu dat chiéc hén 4m ap, ngot ngao. Tia mét
Binh xody vao Loan day sat khi, cam hon, méi anh ta co giat lién
hoi, nhung da kiém ché dugc ndi long.

Hiéu d4y Loan khéi long minh két thic chuyén dé tinh cam:
Anh Binh ¢6 ¥ kién gi khi minh thua cudc? Binh cay cd, s6i ngudi,
lac giong: Cit thuc hién theo diéu kién cda ngudi thing cudc! Hiéu
ding day roi khoi ban, ngudi ban kéo chiée ghé ra xa, anh thoc tay
vao tui quan gan giong: Binh! Anh khong can phai lam "cu 1i" cho
toi nhu da giao udc, nhung anh phai lam "cu li" cho nha nuée, cho
toi 161 gay ra vi da c6 hanh vi lita ddo chiém doat tai san XHCN,
hanh vi hiép dam, giét ngudi... Ba tén dan em ctia Binh chom day,
hin dé xudng. Hiéu rut khdu K59 dan da lén nong tiép tuc tuyén
an: Nhan danh luc lugng cong an va phép luat toi Phung Thé Ca
canh sat hinh su. Tran Lam Sinh anh d4 bi b&t! Nhu bay thd don
dén dudng cung bon to6i pham déu dua dao d6i pho.

Hiéu xoay ngudi phat tay, kéo bic rém chin lap tu’c xuat hlen
nhiéu dong doi cua anh. Binh nhin cac chién si cong an roi ri Xuong
ngoan ngoan dua hai tay vao cong s6 8 do ngudi ban cia Hiéu thuc
hién - 1an lugt ba tén dan em cda hin budng dao dua tay vao cong
s6 8. Loan siing s¢ lui lai thang thét: Anh Ca! Réi 06a 1én nitc nd! Tat
ca lang 16 roi xa. Ca vudt méai téc Tuyén thuyét phuc: Phai vé thoi
em a! Vé lam lai tit dau, s6 tién, vang, tai san do Sinh tam phai tra
lai cho nha nuée nghe em! Tuyén gat dau quét nude mét, phit choc
chi con lai khong gian yén tinh la thuong - cai yén tinh mu6n thus
cda ndi ring, nhung dém nay day xon xao bt dau cho ngay méi...
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CON PUONG BAT HANH
Vi Hai Son

Sudt nhing thang nim dang dic con dudng ndm phoi minh
trong mua ning. Hang ngay, n6 phai gong minh 1én ma hing chiu
nhing budc chan dam dap, sic néng cia ngudi, xe, cia nghin triéu
tan ram rap am am diéu trén lung.

N6 mo ude: gia minh dude nhu cai khach san kia, ung dung,
ngao nghé gitta troi. Hang nadm con dudc thay ao mdéi, nhiing chiéc
ao vang, xanh 1ong lay va thom tho chit khong nhu no, khét let mui
nhuya. Dém dém, trong anh den ruc ré con duge nghe tiéng nhac,
tiéng coc lanh canh va nhiing 1oi chuc tung.

Gia nhu minh dude nhu cai san kia nang niu nhitng got chan
nhe nhang, 6m ap nhiing chau hoa rung rinh thom ngat.

Hay cting 14m thi ciing duge nhu con tau kia vat va, long dong
béi nhitng chuyén tha phuong ciing con duge thay duge biet va bay
gid con duge lang yén trong giac ngu gita san ga.

Roi con dudng quyét dinh bo trén. N6 tron vao tan trong ring
xanh tim bong mat.

C4 thé gian sing sbt vi mot con dudng béng nhién bién maét.
Nhing ké nhin tan mat van cit tuéng minh hoéa dién:

- Hém qua t6i con di qua day, con dudng van con s s6 ra day!

G4 14i xe tai khong tin cd thé ro may phéng ca ngudi va xe roi
xuong mot cai ho toi tam noi trude kia co6 con duong.

Canh sat duge huy dong truy lung thi pham, nhat dinh phai ¢6
mot ban tay pha hoai nao d6. Song, cac nha khoa hoc thi lai cho
rang: cai viéc ky di Ay chi c6 thé 1a cong trinh ky niém cda ngusi
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ngoai trai dat. Ho chia nhing 6ng kinh khéng 16 vao khong gian va
tru dé tim kiém.

Trong khi d6, con duong nam thanh thei trong ring. Trong
khéng gian tinh mich né nghe tiéng chim hét 1anh 16t, nghe tiéng la
xac x40 va no cb ldng nghe. Su yén fng ky la vang 1én tiéng giot mo
hoi cta ba ldo néng dan roi trén canh dong. N6 nghe thay ting bude
chan niang nhoc cia ngudi phu khuén véc trén tau va ca tiéng 16m
bom cta chd c¢o kiém #n 14n 16i trong dém. Nhiing giot nudc mét
dem dua cua n6 ngam ngui roi 14 cha.

No6 nhé tiéng ngudi xe on ao, nhén nhip. N6 nhd mua, nhd
néng. N6 hiéu: Ndm day nghia 1a chét. Du trong long né van chua
ngudi ngoai noi oan gian thugng dé chang cong bang nhu:ng long
khat khao duge song gitta cude doi khién né quyét dinh trd vé.

Bay gid ngudi ta lai thiy con duong phei minh trong mua
néng, sttc niang cda ngan triéu tin ram rap, am am diéu trén lung.
N6 odn lung chiu dung va c6 uén than minh mét dau héi l6n cho
thuong dé trén cao nhin thay. Song, né van cam thiy hanh phc,
nhéit 14 vao ban dém khi nhat chdi cia chi lao cong lia trén minh
no.
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DIEP VANG

Nguyén vin Tam

T01 ngap ngung trudc canh cong con khép km long ngap tran
mot noi n1em kho ta. Ky la thay, sau muci may nam xudi nguge
khép noi, s6 phan lai dua budc chan téi trd vé véi mai trudng xua,
noi t6i d4 sdng nhing thang ngay cudi cing cia quang d6i au tho vo
cung dep de.

Nam 1972.

Lic d6 ngbi trudng nay chi la mot trudng tiéu hoc nhé véi musi
16p hoc. Mua hé nim Ay, do ving qué toi tré thanh noi bom dan &c
liét, gia dinh t6i di tan vao thanh phé xa la nay. Ba téi xin cho t6i
vao hoc ¢ day. Lop ching t6i 1a 16p 5A. Thay gido day ching toi 1a
mot ngusi nghiém khéc nhung vui tinh, tudi ngoai ba muoi, dang
ngudi cao va khée. Do chién tranh va cudc d6i lam thg moc cia ba
t61, ong da dan me con t6i di khap noi. Su hoc cia t6i cing theo d6
ma chép va, c6 khi chuong trinh cia mot 16p t6i phai hoc & hai
truong khac nhau. Phai chang vi thé ma biét bao hinh anh than
thuong cda thay c6 dd khong kip dinh hinh trong tri nhé non nét
cua toi.

Thé nhung c6 mot diéu téi nhé rat o, d6 1a nhing gis hoc cda
Thay. Thay da hoan toan chinh phuc duge ching t6i. Nam mudi bon
cai dau nho bé bat dong, mét xoe tron, miéng héch 1én, ngan ngo
ngoi nghe Thay giang bai. Hoi d6 t6i hoc dé vao loai nhat 16p (dic
biét 14 mén Toan). C6 18 do ¢ qué nhiéu 16 hong kién thic, két qua
cia mot su hoc chép va, ma t6i khong theo kip ban bé & day. Bu lai,
t0i c6 mot tri tudng tugng phong phi vé dong qué ma khong dia
ban nao c¢6 thé sanh kip. Nghe thay gidng vé bai tap doc "Mua gat"
toi lién nghi ngay dén canh ba toi, me t6i, cing di Ba, chd Sau dang
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khom lung trén canh dong lda chin vang, vung ludi hai 1én mot
cach nhip nhang. Con t6i 160 d&o theo sau top tho git, tay xach gié
dung cé va cai nom dua cao, hoi hop chd doi c6 chi ¢4 nao bi danh
dong chay vé phia sau khoanh rudéng vita git xong 1a t6i lao theo,
hao hing dudi bét. Va thé 1a doi nghi ngin to te véi chid cé 1oc bét
truct trén dong lién tudng, toi budt miéng la 1én trong gic hoc, hoac
tri tudng tugng dua toi vé véi ving qué day &p ky niém tudi the nén
t6i khong tai nao nghe tiép bai giang cia Thay. D6 1a 1y do khién téi
lubn bi Thﬁy qué trach vi cai toi lo dénh trong gio hoc.

Ciing con mot "thd pham" khac lam t6i hay bi méng la cay diép
vang. D6 1a cay diép duy nhét trong sin trudng. Trong gid choi,
ching t6i thi nhau tréo 1én cay diép, hodc danh bi, dubi bét va choi
dd tro nghich nggm dudi bong mat cia cay diép ay.

Thé roi mua xudn dén. Mot budi sang dén truong, toi la 1Am
nhin nhing chum hoa vang trén tan 14 xanh mu6t. Mau hoa vang
trén nén xanh 14 iy d4 lam diu cai ning san trudng, diu khong khi
cang thing ctia mua thi cubi cap va diu mat tdm hon tho tré cda
t6i. Va cing ti thang ba iy, mdi sang dudi goc diép, hoa roi xudng
thanh mot vong tron déu din mot cach ky la nhu nhing vong tron
ma ching t6i vAn vé bang com-pa. T6i mé mén trudc tAm tham
vang ruc rd. Sang sang, toi di hoc that sém dé ngdm tham hoa, roi
ngda cb nhin ciy diép, nghe huong thom hoa diép nhu thAm nhe
vao hoi thé va t6i hit dén cang 1ong nguc bau khong khi trong lanh
budi sang quyén 1an mui huong hoang diép.

Niém vui cda toi kéo dai chdng duge bao lau. Troi oi, khi nhiing
chiéc xe dap bat dau vao cong truong, tién dén khu nha dé xe 1a lic
nhiing ban chan vo tinh tan nhan gidm nat tAm tham vang ruc
ctia toi. Toi ngédn ngo va dau x6t tua ho nhu moi ngudi dang gidm
1én chinh cd thé minh.

Trong gid hoc, moi lan nghe tiéng gio xao xac la téi ngudc nhin
ra ctta 16p, say sua ngdm nhing canh hoa nhe nhang roi xudng tam
tham vang. Toi khong hé biét ring chinh Thﬁy cling say mé goc
dlep vang ching kem gl t01 T6i quén mét diéu 1a xua nay, sdng nao
Thay cling triu mén mé céng trudng cho t6i vao (Thay & trong can
phong nho phia sau day 16p hoc), va khi t6i say sua ding dudi goc
diép vang thi Thay lang 16 ng&m t6i tit phia van phong, c6 1é Thay
khéng muén danh dong gidy phut say mé cida téi. &nh mét gian da
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cua toi nhin nhﬁ:ng ban chan dét xe dap cing nhu dugc su cam
thong cua Thay, va hinh nhu mbi lan glo nhe lam bao canh hoa

vang rdi xuong cing lay dong tam hon Thay. Nhutng lac d6 toi liée
nhanh 1én buc giang, chgt thiy guong mat Thay nhu bat dong, sing
lai trong giay lat.

Tham thoat nam hoc d4 troi qua cing nhing lo 4u, vui budn.
Chung t6i buon ba nghi dén ngay chia tay. Thay huéng dan ting
dita lam ho so thi vao lo’p dé that. Chua bao gid toi thay thII(mg
Thay nhu nhing ngay ay. Trong sudt quang d6i mudi may nam cip
sach di hoc qua nhiéu méi trudng véi bao nhiéu thay c6 gido, trong
t6i van dong lai va vut 16n 1én hinh anh dep dé cia Thay. Guong
miét Thay trong ky tc toi khong con cu thé nhitng dudng nét ma lan
vao nhing ky niém dep, nhing bai giang hay va tinh thuong yéu vo
bé ma Thay da danh cho lid ching ti.

Budi hop mét cudi cung, Thay day ching t6i hat mot bai hat do
Thay sang tac. Sau d6, Thay dan ca 16p ra ding dudi vom la xanh
mat rugi cua goc diép chup mot tam hinh ky niém.

Anh em l6p 5A!

Mai anh nhé chang ngéi truong.

La noi anh da séng bao ngay qua

Réi mai déy xa cdch nhu bay chim lia dan...

Tiéng hat Thay vang lén, bay khip san trusng. T6i nhé mai bai
hat ay, giong hat Ay. Giong hat vang 1én nhu tit dau d6 sau tham
trong trai tim, trong tam hon ctia mot nguoi thay, 4m ap nhu loi
giang bai, tha thiét nhu d6i mét triu mén cda Thay nhin ching toi
mdi sém dén trudng. Ching t6i hat theo Thay. Nhiing giong hat nhi
nhanh, vo tu ndo dau hiéu duge tam sy Thay gii gdm trong bai hat
y. Nhiing doan 1én cao chung t6i khong hat theo néi, téi nghe thay
giong Thay vit 1én nang ching t6i hat tiép. Va khi c4 16p d4 ra ve,
t6i bét gap Thay mot minh quay lai bén gbc diép vang véi doi mét
do hoe...

That 1a bat ngs khi t6i duge phan cong vao day chinh 16p 11B,
16p dang hoc 6 phf)ng hoc ngdy xua ctia téi. Mudi miy nam d4 troi
qua. Truong t1eu hoc nho bé cua chung toi ngay xua bay gio da dugc
mé rong, nang cap thanh mot trudng cip ba lén cua thanh phé. Tuy
nhién, trong cai la 1am cda ngoi trudng méi, t6i van dé dang nhan
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ra nhing gi 4 moét thoi gin bo véi minh. Nay nhé, canh cong sit
ning né ¢4 xua ma hoi d6 sang nao Thay ciing md cho t6i vao, kia la
mudi hai goc bang quen thudc, bic tugng ban than ctia nha chi si
yéu nudc ma truong mang tén sung sting gitta san truong, canh cot
¢d. Va du ddy phong hoc ngdy xua c6 phan d6i khéc - duge nang
thém mot tﬁng, nhung bén canh d6, cai ma téi yéu quy van con do!
N6 van ding d6 nhu bidu tuong cta long chung thiy, van xanh ron
nhu cudc song vinh hing va nhiing canh hoa vang tuci van néi trén
vom 14, ruc rd nhu thoi hoe sinh day the mong. Vang, gbc diép vang
cta toi van con d6, tAt nhién 1a da gia, va gio day sang sang van téa
lan huong nhé nhe thdm vao hoi thé toi.

Gio day dau tién cua t6i & 16p 11B khong thanh cong mAy. Noi
dung rala do t6i xuc dong, xuc dong that sy khi tré lai 16p hoc ngay
xuta. Lam sao tranh khéi boi hoi khi gid day t6i khéng con duge ngoi
dudi 16p @8 nghe Thay giang bai? T6i lai nhé dén Thay, nhé nhu in
ting gid hoc, tung 16i gidng va cit chi cda Thay. Mot con gi6 vut toi,
nhu mot phan xa ty 1au doi, t6i ngung loi glang quay nhln gbe diép.
Nhiing canh hoa vang tham nheé nhe roi xuong toc, xuong lung ao
bac Tu coi trudng dang lom khom sép lai mAy chiéc xe. Thay oi! Gi¢
nay Thay & dau? Thay c6 biét ring em dang tré lai day, dang ding
noi ma Thay da ding ndm xua va lam cong viéc ma Thay hing yéu
quy? Lam lic t6i tuéng minh dang séng trong gidc mo, va cac em
hoc sinh lai im ling ngo ngac nhin t6i, tua ho trong déi mét toi 1a
mot diéu gi d6 dén ti xa tham.

Hom nay la ngay cudi cung cia dot thuc tap su pham. Ngay
mai t6i sé xa mai trudng day ap nhing ky niém cda tudi tho. Toi ké
cho céc em nghe vé 16p 5A, vé goc diép va bai hat caa Thay. Vang,
da mudi sau nam troi qua, toi tung dugce di nhiéu ndi, ¢6 thém nhiéu
ban be, dong doi. Va du & déu gitta dam dong, t6i van thu:(mg hat
1én bai hat ndm xua bén goc diép vang, long tham mong ring glal
dleu than quen cua no sé giup toi tim lai dude bay chim non cia t6
Am 5A ngay xua, va biét dau, qua d6 toi c6 thé tim gip duge ngudi
Thay ma toi hang yéu quy. Gis day giong hat toi lai vang 1én gita
khung cdnh ngay xua. Ca 16p hoa giong theo t6i rat nhip nhang, an
¥. Dudng nhu cac em bay gid da dd 16n khon dé hiéu nhing tam su
ma Thay d4 giti gdm trong bai hat hon ching t6i ngay xua.
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Van 16p hoc nay, van gboc diép ay..., duy chi c6 thoi gian 1a khéc-
thoi gian cda thé hé ching t6i. T6i tham cadm on Thay. Thé ma toi
ctt ngd rang minh d4 quén hét nhiing gi Thay da day ngay xua. Trai
tim bong rung lén va d6i moi thi tham: "Thay vi!..."

T6i bude ra khéi 16p hoc. Giai diéu bai hat nhu van con vong
lai, Am vang trén mai ngoi, x6n xao trong vom la san truong. Kia,
cac em 16p 11B dang tuoi cudi vy goi toi tit goc diép. Gié chot ua
dén. Nhiing canh hoa vang roi va tAm tham vang ruc rd hoa 1an vao
nhing ta 4o trang than thuong nhoa di trudc mat toéi. T6i ngude
nhin 1én va nhu thiy vom 14 tron xoe cia cay diép vut bay 1én bau
troi xanh biée thanh chiéc 6 khéng 16 che mat cudc doi toi...

1990
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MAT PHUGNG

Qué t6i bén bd song, mot dong song hién hoa ¢6 lau lach ven bo
v6i nhing cum tre la da noi bén nude. T xua, lang t6i ndi tiéng béi
c¢6 nhiéu ¢6 gai dep. Me toi sinh ra, 16n 1én ti d6, duong nhién la
dep. Nhung nét dep cda ba qua hinh &nh dé lai 1a ¢6 gai qué chan
chat, c6 mai toc dai den mugt béi gon sau gy vdi 4o ba ba, quan
linh di vao hoi lang. Pau ¢6 nén quai thao, yém thim, hai ¢ ma chi
c¢6 chiée noén 14 véi @61 gubc moc tring khéng son son thép vang
duge bay ban nhan nhan & chg qué lic bay gis. Téi tung héi, ba van
cudi, lan méi cén chi con dong trén khudn mat mang nhiéu nép gap
thoi di vang: “Lang me ndi tiéng, nhat gai L.H ma”. Cing ching
hiéu vi sao, ving me dau phai gao trang nuéc trong. Cing dau phai
noi xuat xi cda lan diéu co 14 mién Trung. Mbi 1an néi xong, ba lai
im ling, mét déi nhin 1én hinh cha t6i duge dat trang trong gida
nha dé mo mang mot chit, dé chép d6i mit den tron nay da sum
sup dudi 1an mi mét chut. To6i thoang nhan d6i mat ciia me anh lén
sy Am 4p mot thoi. Thoi nhitng ¢6 thon ni tung tién cac chang trai,
trong d6 c6 cha t6i 1én duong khéng chién vao chiéu dau thu noi bo
séng vong tiéng bim bip goi con nudc rong va dudi chan nhip cau sét
d6 gdy. Me tung ding d6 trong hoang hén tim sdm véi ting con gi6
lanh rd rit théi vé dé me thang thét nhé ra giot mau trong minh
dang gidy cua va ra vé bin bat tin chong. Roi me clng roi lang qué,
dan theo dda con vita bap be, ra pho sinh song. Téi d4 ting dua me:
“Con sé vé kiém vg noi me sinh ra”. Ba cudi. Dé bao 1an vé qué
ngoai v0i con tau chd banh sat rung lic ting dgt, phun khoéi mit mu,
ban nhép nhap, roi du’ng lai ¢ san ga co quanh noi dau nui va
nhiing chuyén xe ngua com cop g6 mong déu déu trén mit dudng
cai quan. Tham qué tham ngoai, tham ban bé cia me. Pé chgt nhan
ra ho da gia, nét dep thanh xuén con phang phit qua 4nh mét, lan
moi bét ba trau. Ho cing ling 16 nhu me, bén con , canh chau va
mét hudéng vé dau non, tai ling nghe tiéng tu hi goi mua.
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Mot mua thi qua di, bé lai du am tiéng tréng trudng va hang
phugng vi tré hoa. Dé lang thang khap nuong ray, noi ddm mia tré
cd, soi dua chi chit trai, va thém nita, tinh cam chgt dén ti bén song
qué nha. Mat. C6 con gai chi dd c6 ciap méat phuong den dai, sau
thim ludn 4n hién dudi lan mi va che chén béi chiéc nén 14. Chuyén
do hom éy khong phai minh t6i, con khach qua séng ram ran
chuyén tro. T6i ngoi ngdm Mat, nhin dong nudc chay va nhing
bong béng vé déu khi mai chéo nhe nhang tha xudng. Mat cing
trom nhin qua vanh nén 14, dé quan sat ngudi khach la. Than hinh
thon tha, mém mai, uyén chuyén ¢ méi nhip chéo khua nudc, véi
lan da nAu, den gion hong 1én trong rang chiéu mét séng. Chd moi
ngudi roi bén, téi di sau va chon t& bac ¢6 gia tri 16n nhat dua Mat.
C6 1ai do khé 14c dau, néi nho: “Dé khi khac”. T6i lai nhin cdp mét
phuong dang cup xudng dudi vanh nén khuét, ban tay thoan thoét
cudn day vao coc, thoang ngan: “Ong chua vé?”. Hém sau, chiéu
hom sau nita téi lai di trén chuyén do Ay, dé thanh khach quen, dé
nhan ra vé dep ctia budi hoang hon trén bén véng, c6 rang hon &
bau troi xa, c6 lan gié théi nhe, nhing con séng lap liém bén b va
c6 ca nhiing rung cam béi nu cudi e then, tia mat nhu anh chép troi
chiéu. M4t bén canh, gén ma xa, nhu nhing canh chim nhép nho
trén méat séng, vut dén va chao di voi va va ciing nhu d6i mét
phugng thoang ngang roi quay di ling 1é.

T6i dén nha Mat cach bén séng quing dudng. Ngudi cha cb
quen biét me t6i, ¢6 gai ndm xua cung lang va cing c6 mot thai ho
hen nao d6: “T6i chét vi ciap mat me cau nhung thua anh Vé Québc
DPoan khoac 4o tran thd”. Ong cudi, nu cudi song nudc vang xa. Toi
hoi cha t6i, du nghin 1an me ké. Ong lang tranh, chi tra 1oi: “Téi 14y
me nd, ngudi ban ba dy”. Ban me t6i, ngusi lang, hin dep. Ngoi
udng rugu cung 6ng, mot gia, mot tré trong anh trang an hién va
am thanh com cop cia ban chai go van man thuyén lia c4 mét song
vong vé. Ong gidng giai thi ca, the phi. T6i mu tit chi 4m w, d6i mét
tim Mat dang 14p 16 noi cda. Khuya, toi vé. Mat tién. Hai nguoi di
dao trong trang qué c6 dom d6m lap loé mét song, tiéng ca quiy va
hoi nuée thoang qua. Pi bén canh, t6i bao dan nadm tay Mat, ban
tay thon mém, Am néng dang cb gifing: “Ding anh!”. Mat nhu c6 céi
gi 161 cudn, cang lang tranh thi t6i cang mudn lao vao. Mat khé chép
mét lic dau trong hoi thé don dap, mui huong thiéu ni nhe thodng.
Téi ra vé, lic quay ngudi sang ngd ré, van thiay Mat bén cong trong
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theo. T6i ngudc nhin vom tre lao xao thoang nghi c¢6 phai bay gic
tinh yéu tho tré d4 giéng mot thai cda cha trén dat me. Mot dém
troi nong, toi tim ra Mat ra vé song don gi6. Vao nha khong co ai,
toi ra sau nha. Mat dang tim, co thé thiéu ni phé bay trudc mét
trong ngan tia nude lap lanh anh sao. Mat tron tria va ting dudng
cong hién dan qua 16p vai. Toi thé doc bang hoang, ngusi chii vao
déng rom 4m muc, hing nong. Mat vo tinh héat, vo tinh thoat y, vo
tinh pho dién nhing ban nang thdi me sinh ra noi thém giéng da
gau roi com cop. Roi M4t vao nha. Téi len 1én trd ra. Ngoi noi vé
séng cung Mat, hinh 4nh Mat tdm quay ngudc vao doi méit tham,
lan méi w6t mong, mai toc mat rugi trude mat lam toi cuéng tinh.
Toi 6m lay Mat xiét chat, nang run ray khi t6i thé bao kiém tim.
Lan cic 4o vita bat, téi nhan 1y cai tat troi gidng cong hudng véi
ngan sao lap lanh trén cao va tung bay dom dém nhap nhay dudi
chan. Mat nic nd bé vé trong anh triang sudéng va gié ri rao len 16i
qua tung dam lau lach.

Cay cau d6 gay vao thoi Nhat duge dung 1én cho hoa xa Phap di
qua ma van ton tai dé thanh nién thi trdn va cac lang qua lai hen
ho duéi chan cau. Toi gian Mat, khong di @0, 161 bo qua cau sit, 1én
phé dén nha ba con. Tudi tré véi ban bé hoa trong tiéng cudi ron ra.
T6i co6 dip lam quen Hanh, ¢6 gai vung thi tran cach nha ngoai mat
song. Hanh dep, néi chuyén cbé duyén, ndi bat trong ddm ban véi
maéi téc hgp thoi thanh thi, mét sic canh, ling liéng khi nhin moi
nguoi. Hanh thich t6i, chang trai qué nha, dang séng thanh phé.
T61 thuong dén nha Hanh, ctta hiéu may mac 16n nhét phé) huyén
va cing la noi tap trung ca bon. Nhung t6i van khong quén duge
Mat. Nhat 1a hom thay Mat 1én chg mua hang. Mat chi dua mét
nhin roi quay di khi t6i bude vao cita hiéu. Mat yén lang, khua chéo
trong nude, khé chao nghiéng khi va phai nhing dam luc binh tréi
ndi va vap nhip trong tiéng cudi dua, x6 ddy, la ré vut lén. Téi kéu
tham khi Hanh ngéi sat canh dé ban bé cham choc. Tdi nhin Mat,
khuén mat nhu sau hon duéi vanh nén 14, ban tay khua khoang
maéi chéo voi va. Luic dua tién, khi chi con t6i véi Mat, t6i nhan doi
mét thoang nhin hai dudi con méit tham udc va céi 1ac dau nheé nhe.
Toi ddi voi, Mat vidt nhanh véao ré cd dudi man thuyén. Chiéu do,
bén song ving do nguge bén. Cing ngay chiéu d6, Hanh hén téi
dudi nhip cau sét, noi bai cat thoai thodi bén dong nuéc can. Nu hon
kéo dai. Hanh 6m chat 14y t6i, thi tham va chg dgi. Téi mé to mat
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nhin Hanh, nhan ra Hanh ciing nheo mat nhin tdi, lan mi khong
che hét cap mét sic canh. Khé quay ngudi, t6i d6i mét nhin vé bén
séng md suong mong thay chiée do ving trong hoang hon nhat nhoa
dé nhé mot 61 mat thidm dudi vanh nén 14 va cing ving lang tat
ca.

Me vé ngoai. Gap ngay t6i ¢ nha Hanh. Ba cuci véi chuyén
tham qué quén thoi gian cda dda con trai. Hanh va gia dinh von va
chao moi nhung me khude ti. Roi cing trén chuyén do ngang ba
thay Mat véi nhiing ¢ chi ling ting cda t6i. Ba hiéu, im lang, déi
mat nhin mat song gon song.

Nam sau, noi bd song Seine ldc troi nhat nang, t6i doc thu me
gtii sang: “Mat 1ay chong, mot chang trai lam nghé chai lu6i bén kia
séng, no sé c¢6 hanh phic”. Tinh khéng mot dong vé Hanh.

Chuong nha thg sau lung giéng hoi chuéng ngan vang bay chim
cau chao canh voi va. Kéo voi cb 4o tranh rét, t6i than tho nhip got
trén tung bac da. Vay la Mat khong tha thi cho téi du nhing buc
thu gti vé déu dan, cd me cling yén lang cung Mat. Suong mu déng
lén day dac mat song, coi tau hu goi xa xa, nhing ghe da dan véng
ngum t6i van dém bude, mit van nhin dong séng va bau trdi Au mo
vé d6i mét phugng cb hang mi sdu thAm noi qué nha mai mai khép
chat trong long toi.

Pém A4y, toi thic nghe gi6é va tuyét roi trén thém ving, khong
biét mua nay & qué nha bén dong soéng va bén ci ¢6 con mua nhd
nao khong? Ngoai troi tuyét da roi tring xod, chot nghi vé nhiing
bong lau bay dap don theo gio...
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CHO DOI
Lé Minh Théing

Han ndm d6 ciing nhu cudn mut nam d6, trong cai phan xudéng
rong thénh thang nay thi cai goc cia hin c6 thdm vao dau, nao ai
dé ¥ dén hén, ndo ai thém noéi gi. Hoa may c¢6 ngudi vo tinh nhin
thay thi cing dé nguyén céi vo tinh Ay ma quay di. Hin mét hén
ngu, noi cong xudng khong co giudng thi hin nam d6 cing la
chuyén thuong tinh.

Vay ma co ta dé ¥ dén hén, trude hét ¢o ta nhan ra day 1la mot
hién tugng méi mé, mot cong nhan vira duge tuyén dung. Cob ta linh
cdm thay 6 hin, trong con ngudi hin ¢6 nhing cai nhu 1a cia minh.
Ciing cai dang dam d&m, cAi mdi nhom mom, cadi mom thi chéop
chép sao ma quen thé. Trong c¢6 xuit hién mot cdm gidc méi, né nén
nao, n6 kho ta, cai cam giac né la 1am, né... Tinh cam la lung d6
trong cudc doi ¢6 chua hé ting gip, ¢6 khong hiéu néi. Céng viéec ma
c6 dang lam duong nhién phai di cham lai, chi vi d6i luc ¢6 mai mé
ngam cai khuén mét ciia hén, ngém gidc ngd ciia hin ma hai tay co
quo quang, vung vé xép nham may 16 hang. Chut xiu nia thi hai
cai gidy cung chiéu duge géin véi nhau thanh mot cap. La that! Cai
anh chang kia, nhu cai cudén mut lan l6c 6 goc xuéng kia!

D6i mét hén bat mé, “hai con sau rém” @6t ngdt ruén lén,
khéng hiéu vi gidc mo quai g& nao d6 hay vi cai hé thong tin tinh vi
trong tam dia hin ma mit hin mdé nhanh dén thé. Ma khi via mé
ra, anh mét hin d4 nhin vao ding chd Ay, vao cai chd c6 d6i mét la
ling dang nhin hin dam dam. Hin luu ¥ ngay dén diéu nay va coi
nhu day la mét su kién déang ghi nhé ma hén c6 nghia vu cho no
tiép dién. Hai d6i mét dung nhau, khong bén nao chiu chép, khong
bén nao chiu nhugng bo, cd hai déu li lgm. C6 gai tham than phuc:
“Vita méi ngai ngi ma sao hin nhin duge dai thé khong biét”. Co ta
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danh chiu thua, c6 ta nhin sang huéng khéc, ¢6 ta liéc nhanh lai
“Hén van vay”. C6 ta nhin xudng, bdi réi, ludng cudng, khong biét
gidu d6i mét vao dau nita. Hai chiéc gidy cung chiéu chut xiu nia
lai duge gan véi nhau thanh mot cap.

“Ciing duge day”, hidn mim cudi nghi, cai ngap dugc thé bung
ra, hin voi vo lay, ca ban tay gan gubc tat vao mat danh “bop”, hai
ham rang rung chuyén. Co ta liée sang, c6 ta bat cuai, cai cuoi dugc
dem vé phia bén kia, hin doan thé. Han thiy tiéc gidc ngu, hén
nhin cuén mut tu Iy, hin ngéng 1én, lai gap d6i mét, hin x6n xang
vi thiy tiéc d61 mat kia hon. Hén ding day, dit khoat, hin stta lai
quan 4o, doi cai mi 1én dau va nhin lai ¢6 gai lan nida roi méi di ra
ngoai. Hin cho rang hanh dong iy 1a ddng d4n nhét, 1a thong minh
nhét, 1a bdo ddm nhat cho céi si dién cda hén, cho cai tinh cam cda
han va cho cai nhan cach ctia hén.

Hén ling thing di ra bé nude, d6i mét cia co ta di theo hén,
hén c6 mot su &m anh dé chiu, hin nhu bi sa véo ¢6i vo hinh, tram
mac, suy tu, mong md, di trong gio, vé trong may, trang, sao, khong
gian lang lang, lang lang, lang lang...

Xoach! Mot vét trugt dai trén ddm réu xanh nho nhdp dudi
chan bé. Han bung tinh, hai tay hin, mot bén mong hin w6t at, ban
thiu.

Phan xuéng han & bén nay, phan xudng cb ta ¢ bén kia, hai
canh cong rong 16n d6i dién nhau. Tidc 1a bién gidi cia hai canh
cong rong lon ay 1a mot khoang tréng, vita lam 16i di, vira 1am san
choi, vita lam noi tap két boc dd hang hoa. Ké tit budi chiéu hom Ay,
khoang bién gidi nay duge nhan thém moét nhiém vu quan trong. iy
la viéc chia chép nhing cudc ngoan du vo ¢, khi thi cda hén, khi
thi cda c6 ta, nhing hat séi quan 1én chiu dung, nhing hat bui 16n
nhao sau got dép.

Ay 1a ¢6 ta dang lam viéc, bong ¢o ta thay bon chon, roi cb ta
tim ra duyén ¢ cia su bon chon d6. Lo hang bi bd dé, nhing do6i
giay bi vut tro chong. C6 ta di ra ngoai, c6 ta budc qua khoang bién
gioi iy, tim ¢b ta dap manh, chan thi budc, mat thi nhin vao trong
nay rat lau, rat ky, roi lai ngoanh d&i, roi liéc lai, roi lai ngoanh di.
Phan si dién con lai ¢4 dé lam cho o ta gia tang di khut vao mot
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chd nao d6 (ra bé nudc hay ra nha vé sinh chang han). Roi lai quay
tro lai, lai the, lai thé, va lai the.

Ay la han dang lam viéc, c4i mAy can cao su sung suéng chay
am am, bong nhién han cam thay bon chon, roi han tim ra duyén c6
cua sy bon chon d6. Nut dién bi tat, cai may am tc c6 quay thém
may vong nia roi dung lai, no tic toi 1am bam “The ma bao lao
dong la vinh quang”. Thay ké! Han di ra ngoai, han budc qua
khoang bién gigi d6, tim han dap manh, chan thi budc di ma mat
thi nhin sang bén kia, rat lau, rat k¥, roi ngoanh di roi liéc lai, roi
lai ngoanh di. Phan si dién con lai du lam cho han gia tang di khuat
vao mot cho nao do6 (ra bé nude hay vao nha vé sinh chang han). Ro6i
héan lai quay tré lai, 1ai the, lai the, va lai the.

Ciing c6 vai 1an, hau qua cta hai sy bon chon gip nhau, tic la
ca hai déu di ra khoang bién gi6i ay cung mé6t lic. Nhung lan nay,
ca hai nhu bi chung lai, r6i lai di, ra cai vé hién ngang, ra cai ve
khong ai thiét dén ai, mot trong hai dia c¢6 budc nhanh 1én, mot
trong hai dia co6 di cham lai, roi ké truée ngusi sau, moi dia di
khuat sang mo6t phia (sau khi ding yén lang chang lam gi trong
dam khuat). Choc nita lai quay lai, lai ¢6 duaa c6 budée nhanh hon, lai
co6 dua co di cham lai, ké trude nguoi sau, tach nhau vao ting phan
xuong.

Thuong thi ho chi néi véi nhau bang mat, hai cap mat gap
nhau rat lau, lau dén chay nuéc mat. Nhing luc dam dam ay ho
muon noi véi nhau la:

- “Nay, dang 4y nhin gi ma ky thé”.

- “Ding 4y ctng thé con noi gi, ma thich thi nhin da lam sao?”

- “Thich ha, minh ciing thich, thich d6i mét cta dang iy 1&m”.

- “Tt bao gid nhi, ¢6 phai ti budi chiéu hom d6 khong?”

- “Dung roi, tit hom éy, mdi lan gap nhau minh ci rao ruc nhu
thé nao ay. Lidc nao minh cing nghi t6i dang ay, minh chi mong
dudc gap, du chang dé lam gi ca”.

- “R4t cam on! Minh cing thé, nhing ldc thiéu dang 4y minh
thay trong vang han di, khong co cai gi lap duge khoang trong ay!”.

- “Con minh, nhing ngay khéng gdp nhau, minh lam viéc
chang ra sao ca, no6 ci budn sao ay, that khong thé hiéu noi”.
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- “Dung la khon hléu nf;i, minh cin Véy, nhung do la cai gi
nhi?”

- “Minh... minh khéng hiéu, a, khong! Minh biét, nhung...
Minh khéng... Khéong néi dude dau, ngugng 1am”.

- “Sao khong noi dugc, sao lai ngugng?”
- “Sao lai khong ngugng, ching minh da quen nhau dau?”

- “i nhi! Lam thé nao bay gid, sao ding iy khong lam quen véi
minh di”.

- “Kho qua, chang c6 ¢6 gi ca, con dang ay?”

- “Minh cing thé, ching 1& tu nhién ra chin duong roi néi - Cho
toi duge lam quen - Oi v6 duyén qua!”.

(Nhing lic @6 toi luén & day, nhung t6i khon ngoan nép gida
hai ngudi, to6i bit mdi ma cudi khi ho hiéu véi nhau nhu thé, toi
tham nhd: “Chéng phai doi 1au, ching phai chg, lic né dén lai
khong kip d6 cho ma xem”).

Qua vay! Loi toi tién doan it khi sai.

Mot bubi chiéu hom nita, hén réi phan xudéng ép dé cao su di
qua cai khoang ay, hin &i ling thing, md, hai tay, quan 4o héan
trang moc meo mau bot nhe, mui hoa chat khét let toat ra ti than
thé han nhiém vao khoang khéng.

HAn di ra bé, cai bé lic nao cing tran tré nuée nhay nhua. Han
di, mét hén lai tim kiém cai khong hiéu duge & bén kia, ddo di ddo
lai ma luong mét ci chay sudt dén noi md do. Khong thiy dugc
“khong hidu duge” dau ca, han hé hénh, hin lo dang. Hai chan hén
khong c6 cai gi 1ai ci bude, bude dén ndi, xoach! Mot vét trugt dai
trén dam réu xanh nho nhép, moét bén tay han, mot bén mong han
uét 4t ban thiu. Tay con lai hin véi bam vao mot chd nao d6 ma héin
thdy mém mai, rat thon tha nhung yéu dudi, chap chéi...

Hin quay lai, han c6 vé sing so, co ta dang ding trudc mat
hén, tay hin dang bam chét vao vai ¢6 ta. Con ¢ ta thi ¢ bam tay
lai vao thanh bé, nhu niu hén vao, gitt 1y hén. Ca hai dta ngay ra,
hai d6i méat lai dung nhau, hai dia déu béi rdi, ho dang nghi vé budi
chiéu hom ndo, nghi vé cudn mut vat lian léc & goc xudng, nghi vé
hai chiéc giay cing chiéu chit xiu nia thi duge gén véi nhau thanh
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mét cap, nghi vé khodng bién gidi iy, nghi vé nhing cudc ngoan du
vo cd...

Nhitng dam bot nhe bay mu mit, toan than c6 ta duge chia 1am
tam mau trang moc meo, han ngugng ngung ap ung:

- T6i v0 ¥ qué, cho tbi... Téi xin 16i chi... 4 vang, xin 16i ban...
mong...

C6 gai nhin xudng roi lai nhin 1én, “mong cai gi?”.

Chang trai nhin sau vao tham thidm d6i mét iy va hiéu c6 gai
muon noi véi anh rang “vang, em ciing dang mong!”.

Ca hai cung mim cudi.

(Lic @6 toi cing cb ¢ diy, nhung t6i khén ngoan nép gida hai
ngudi, ho mai mé ngam nhau trong niém sung suéng bat ngs nén
khong ai dé y dén t6i. Trudc niém vui cua ho, toi tu hao tham nhu
“da bao ma, ct dgi ci cho mai, roi khong kip dd cho ma xem. Day!
N6 dén ca roi day!”).

Hai Phong, 5-1990
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TIENG LONG
Nguyén Thy Lé Thu

Tré lai Trudng trung hoc Su pham 1an nay t6i bong gép lai em.
C6 hoc tro bé nhé d4 sém ngu tri trong t6i nhu mot 16i nhéc nhd,
mot géi hanh trang tiép thém stc manh, gitp t6i vugt qua moi kho
khan va cang thay yéu hon cai nghé minh d4 chon.

Hoi Ay, tot nghiép su pham xong, t6i uéc mo duge vé day tai
qué nha, mot thi trAn nhé ndm doc theo con duong s6 Mot. Noi day,
toi da 16n 1én va hudéng tron ven tudi du the ém dém trong vong tay
cia nhing ngudi rudt thit. Nhung t6i da khong toai nguyén. Cam
quyét dinh phan cong vé An Lo - mot huyén mién nui xa x6i cia
tinh Binh Dinh, t6i nghe dat dudi chan minh sup xudng. An Léo -
cai xi s méi chi nghe d4 1a ndi khiép sg cia bao ngudi thi con noéi
gi dén chuyén géi than va gin b6. Hom tién t6i & bén xe, me nghen
ngao:

- Con 1én trén 4y xem tinh thé ra sao, néu khong on dinh thi vé
ngay chit ham gi cai nghé gido, luong ba coc ba dong ma bé x4c noi
x0 nui ha con.

T6i ¢6 vui cho me an tdm, nhung hinh béng me ci nhoa dan vi
mét t6i d4 ang ang nude. Vang! Chéic toi sé quay vé sau chuyén
tham quan bat dic di nay.

Sau hon sau gid dong ho ngoi nhu dinh trong chiée xe hang
ngot ngat hanh khach ken day, khong thé ké hét da bao 1an t6i nudt
yc nudc mét vao trong, vi con dudng xe qua cd hit dan, hit dan
gitta Am u d6i ndi. Mot khung cdnh ma & qué c6 ndm mo toi cing
chang thay bao gig...

Hom sau, t6i chinh thic nhén 16p tai trudng tiéu hoc An Tan.
Mot ngoi trudng nhd, thap, nén dat vong lén nhing 16p bui day,
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ndm trén mo dat cao canh con duong da dam chen nhic mét. Toi
ding tan ngan trude khu noi trd. Nhin chiée giudng op ep ndm nép
minh sau véach dat rach loang, ndi budn tui trao 1én trong t6i nghen
déng. Oi! “Co gido” - cai thién chic ma t6i tung tran trong udc ao
va da trut vao do tit cd bau nhiét huyét lai bat dau ti chén nay u?
Téi ¢t ding chon chan nhu vay that lau ma ching thém nghe tdi
hanh li trén tay minh dang triu nang. Lic nay, &nh mat méi mon lo
lang va cau néi “Vé ngay!" cia me vang lén trong t6i nghe rat ro.
T6i quyét dinh quay lung, nhung kip dung lai béi mét giong néi
that &m va trong:

- Co gido méi vé day phai khong!
- Da - Té6i tra 16i nhu ngudi dang ma tré vé thuc tai.

- Thé thi hay qua nha chi nghi di, vai hém phu huynh sua
phong &, chuing 4y, néu khong thich c6 gido lai sang, chi bay git &
day mot minh budn va khéng tién 1dm dau.

Vita néi chi phu ni tré vita don tdi hanh 1i ma chéng cho toi
dong y. T6i mién cudng bude theo. TAm long cbi mé, chan tinh va
hiéu khach cda gia dinh chi, @4 phan nao xoa diu trong t4i ndi nhé
qué nhé me nhung khong thé xo4 di dong tu tudng ning né vé ving
qué héo lanh nay. Téi 1én 16p véi tam trang guong ép, thai do doi
pho dé giét chét thoi gian doi chs dén ngay c6 dd didéu kién xin
thuyén chuyén. Téi nghi - ¢6 1& 6 1a ngay t6i dugc vao bién ché.

Cho dén mot budi sang cudi dong, troi se lanh. Trong vao 1op
lau roi ma d6 day trén khép nga duong suong mu van con bang
lang. Khi hdu mién ndi budi giao mua lam t6i thidy khé & trong
ngudi. Chan tay moi ri, ¢6 hong kho cing va dau budt. Pang mét
nhoc véi bai todn mau t6i chot nghe phia dau hé nhitng bude chan
voi va. Lai la em...

- Thua c6... em di tré, xin ¢6 cho em vao 16p....

Tiéng em ngip nging s¢ hai trong hai thé gap khéng che gidu
duge. T6i ching buon quay lai, vi day dau phai lan dau tién em di
hoc muén. Chua ké nhing 1an trén 16p ngd mé, bai tap lam khéng
xong bdi i do bt hu, myc hét. Téi cho ring tat ca nhing li do ay
déu bat nguon tu su ludi nhac, ham choi, ham ngi va dinh bung sé
tri mot tran dén noi dén chén dé lam guong. Khi bai giang két thuc,
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ngoanh dau lai téi khéng con thiy em dau nita. Em bo vé lam con
buc tiuc trong toi nhu co6 dip nhéan 1én.

Mot hom, hai hém roi ba hém sau d6 em van khong di hoc.
Khoang tréng noi cudi 16p nhu mot dau héi 16n dap vao mét toi.
Phai chiang em bd hoc 1a do t6i? ¥ nghi d6 ci bam riét va giay vo toi
sub6t budi. Toi quyét dinh dén nha em ngay sau khi tan hoc. Theo su
chi dan cda nhiing hoc sinh trong 16p t6i dé dang tim dugc nha em.
Mot ngdi nha tranh vach dat ndm 1é loi tan cudi thon. Noi ¢6 bai boi
phi sa mau mé& duge tdm mat béi dong séong An Léo ém tréi miét
mai ndm thang - Vung @4t hia hen mot mau xanh... Bude vao san
toi thay em dang ganh nuéc tud6i rau. Thiy t6i em khung lai, su
hoang s¢ nhiéu hon 1a mung ré, roi i nhi khéng thanh tiéng:

- Em... chao co...

Nhin déi thung nuéc oan nang trén vai em, t6i khong tin ¢ mat
minh. Vi d4u trong than hinh bé nhé khang khiu cia em lai c6 mét
sttc manh ngoai su tuéng tugng cda t6i? Toi dén bén em, nhe nhang
vén nhiing sgi toc x0 cing chiy vang loa xoa che gan hét vang tran
rong ddm mo hoi hoi nho:

- MAy hém ray sao em khong dén 16p?

C6 16 qua bat ngd trude sy 4n can cia toi, em ngo ngac dén la
t0i nghiép. Nhing giot nudc mét trong veo bét dau chay dai tu doi
mat tring sau lé ra chua c6 trén khuon mat ciia mot em bé mudi
hai tudi. Em khoc. Khoc tic tudi. Khéc oa oa nhu chua bao gid duge
khoc. Tiéng khéc xé long toi. Toi that su bdi roi va nghe cay cay noi
khoé mét. T6i d6 danh:

- Em nin di va hay cho c6 biét vi sao em khong di hoc. C6 c6 thé
giup dugce gi cho em khong?

Hoi l1au, sau khi lau voi dong nudc mat, em ké cho toi nghe
chuyén gia dinh em. Tuy 16i em khong r6 rang, khic chiét, song toi
van hinh dung duge cai kho tit dau dén dé ning 1én d6i vai gay bé
nhé cia em... Gia dinh em 1a mot trong nhing gia dinh dén day xay
dung ving kinh té méi. Sau hai ndm, thoi gian chua dd dé tan dung
nhiing tiém nang ti dat thi me em d4 ra di vinh vién trong lan sinh
thit bén. Bé nga bénh trude ndi dau mAat mat, thé 1a sé cia cai it 6i
trong gia dinh cting 1an lugt di theo. Mudi tudi dau em da phai dam
dang moi viéc. Tt com nuéc don dep, chim séc dan em dén don vit
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thué cho hang x6m méi hé vé. Roi ganh rau xuéng chg hang ngay.
Thay me kiém thém con cua, céi 6¢ cho bita com cia céc em d6 phﬁn
nhat nhéo. Em khat khao duge xing xinh trong bd quan do méi, du
dua chiéc cip dep dén truong. Nhung dén cay viét hai chi em ciing
chi dung ¢6 mot thi hoi con dam uéc mo gi? Mé6i day, em thuong di
hoc muén b(°)‘i vl sang nao cing phé’li day nau cam cho con lon gidng
vita nam 6. N6 1a tai san 16n nhat, niém hy vong cua gia dinh em..
Canh kho cia em da lam thic day trong t6i ngudn tinh cam tuto‘ng
da ngudi lanh di vi nhing suy nghi ich ky nho nhen va toan tinh.

Gio thi toéi d4 rd, ching nhing em khong biéng lusi nhu toi
nghi ma em con biét séng vi nhing ngudi than xung quanh em, biét
hy sinh va chip nhéan. Diéu ma lic 4y téi rat mo ho khi nghi dén.
Chéng bu cho t6i chi nghi ¢6 riéng minh. Mudn duge day gan nha dé
duge don dua, huéng thu va 4 Am trong vong tay cia me khi da
truéng thanh. Con em, c¢6 ai d4u lo bida an gidc ngd cho em, khi
chinh em cting phai béi vao cude ddi méi ¢o cai an. Oi! Hoan canh,
hoan canh d4a vo tinh 161 tudi du tho cia em quing vao cudc doi qua
sém. Tu nhién t6i thay xau hé va bé nhé trude su vugt khé vuon 1én
cia em... Khi biét t6i da khong gidn ma con dong vién em dén 16p,
em hita nhat dinh sé vang theo du khé khan dén may. Téi nhu duge
voi di ganh nidng va tu hida v6i chinh minh, sé lam tat ca nhing gi
c6 thé lam duge cho em va cho long thanh than vi d4 trét vo tam.

Nam 4y, duge su gidp do ch1 bdo tan tinh cda toi va tap thé
l6p, em da vugt qua 16p cudi cAp véi tAm bang loai kha. Hém chia
tay cudi nam em khoe vdi t6i lgn nha em vita cho lia nita va b con
em da tréng duge dam rau that tot doc bai song, em lai co tien di
hoc tiép. Em mung 1dm. Sau 1an 4y téi it ¢6 dip gip em, vi xung
quanh t6i ¢6 rat nhiéu hoc sinh khéac dang can chi day. Téi nghi roi
em sé gdp mot co gido méi. Co cing sé hiéu va yéu thuong em nhu
t6i. ¥ nghi Ay 1am t6i yén tam. Hinh 4nh cda em thudng trd vé trong
t6i méi khi t6i gip phai khé khan, buc tic d6i véi ban than cing
nhu d6i v6i hoc sinh nhu mét 16i nhéc nhé.

N&m nam sau tdi c6 gia dinh ngay trén manh dat ma toi tuéng
ching khéng bao gid gén b6. Tinh cdm cia t6i d6i véi x1t s6 nay 16n
dan 1én qua ting 16p hoc sinh trong d6 c6 em. Thdi gian cd troi
nhanh tréi nhanh theo cam giac, vi ngoai cong tac xa hoi ra con bao
nhiéu nbi lo toan cia dai thudng. Gis quay lai truéng dé hoan chinh
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chuyén mon, toi that sy ngé ngang khi gap lai em. Mot giao sinh
duyén dang thuét tha trong ta 4o trang tinh. Hinh &nh cda t6i muoi
nam vé tudc. Mai day em sé 1a mot ¢o gido, song toi biét chic riang
em s& khong ich ky, vo tam nhu c6 gido cda em ngay Ay.
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NGUOI VE CAT NUGC SONG GIANH
D6 Tién Thuy

Thay t6i tat bat chuin bi cho mot chuyén di xa, Xuin to vé
ngac nhién:

- Em dinh 1am mét cudc van 1y trudng chinh hay sao ma do dac
linh kinh vay?

Dén khi biét r6 muc dich cua t6i, Xuédn nhun vai noéi rat kich:

- Oi! Con chim Son Ca bé nhé cda anh! Em ct 6 tai day ma hét.
Dé anh "phén" cho thing ban anh & bén Téng Cong ty xay dung cau
Thang Long, can bao nhiéu s6 liéu déu cé ca, khéi phai nhoc cong
vao tan noi.

Khéng, t6i phai di. Ngoai yéu cau cia ong Téng bién tdp mudn
t6i mé rong tam but ra ngoai mAay vu 4n hinh sy, "chuyén trong nha
ngoai phd", t6i con ¢6 muc dich cda riéng minh. Thiy téi cuong
quyét, Xuan sot sdng lo toan cho téi nhu mot ba béo méu. Tu vién
thudc chong say xe, lo dau gi6, d6i tat tay..., Xuan bét téi phai mang
du.

T6i 14 mot phong vién khong yéu nghé. Ong Téong bién tap cia
t6i nhan xét vay va toi ciing thiy ding. Khi ma cac dong nghiép cua
t6i 14n 16n di cac noi viét bai thi t6i chi quin quanh Ha Noéi. Mbi
thang toi chi viét hai bai, ba tin, dd diém quy dinh 1a théi. Thu
nhap tit nghé bao d6i véi téi khéng quan trong. Mot cai nghé duge
coi 1a danh gia, mét vi tri 6n dinh trong bién ché Nha nude, toi coi
d6 nhu mot thi diém trang cao cap cho mot ngudi con gai nhu toi,
thé 1a du.

Lan nay, bdo yéu cau mot phéng vién vao Quang Binh dé du 18
khanh thanh cau Gianh. T6i xung phong nhén. C)ng Tong bién tap
ngac nhién g& ciap kinh ra khéi mat, nhin t6i: "Cai gi da lam thay
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d6i giong hét cia Son Ca thé?". "Chau mudn ching té cho chid biét
rang, chau khong chi viét hay & mang "gai goc" dau nhé". "T6t, tot
14m!". Pua gidy cong tac cho t6i, 6ng con din thém: "Bai viét vé cau
Gianh, chdu nhé "phéc" vé ngay. C6 ging thAm nhap viét thém vai
bai 6 vung d6 nia nhé!".

Thuc ra, dong co dé t6i xung phong di Quang Binh khéng phai
dé viét bai, ma 1a nhan co hoi nay dé vé qué Gianh, ngudi yéu ci
ctia toi. N6i 1a ngudi yéu ci cing chua ding, béi ching téi chua hé
néi 16i chia tay. Ching t6i xa nhau do bat dong quan diém.

T6i quen va yéu Gianh b&t dau tit moét sy tinh ¢d thd vi § nam
cudi dai hoc cda téi. Hom d6 thit bay. Bb toi goi dién vé nha néi
rang phai ban tiép khach nude ngoai, khong veé duge. Anh trai toi da
di chai véi ban géi tit chiéu. Nha chi con hai me con. Me thi d3 qua
quen v6i canh nay nén binh than nhu khéng. Téi buon the than
khéng biét 1am gi danh déng cita phong nghe nhac. Ban nhac tu dia
CD néo rudt khién t6i cang buon thém. T6i chuyén sang nit Radio
do séng FM dé nghe dan ca. Khong thiy. Thay vao d6 moét ban tin
vé bao lut. Ching c6 gi thd vi. Téi tat phut may roi gieo phich ngusi
xudng ném, véi tay lay cudn "Lich st triét hoc" méi mugn & thu vién
thanh phé, 10 ddng md ra. Cudn siach day dén phat khiép, néu
khoéng vi ky thi t6t nghiép chéc toi khong c6 du can dam dé s dén
no.

Sy thd vi ndm trong cudn sich. Khong phai 1a nhing con ch,
béi to1 c6 doc dau, chi gid ludt xem qua ma thoi. Piéu thd vi 1a né6 -
mot t& gidy mdi linh tién! T¢ gidy moi linh tién 1an thi 3, thoi han
sdp hét ma chud nhéan cda né lai bat hanh bdé quén trong cudn sach
nay. T6i ngdm nghia t& gidy c6 ménh gia 500.000 dong va bong nay
ra mot § dinh lang man. Hoang Song Gianh, chd nhan cia td gidy
"com gao' nay hin dang cudng cudng luc tim noé. Toi d4 ting ching
kién cai Thoa, ban cung 16p vé6i t6i khon khd nhu thé nao khi di
thuc tap vé nhan lién mot lic 3 gidy mdi linh tién. Ra buu dién hoi
thi méi rung rdi chan tay bdi tién da quay trd vé ngudsi gii do qua
thoi han ma cai Thoa khong ra nhan. Thang d6, cai Thoa phai cay
cuc vay tién toi dé dong tién an, tién hoc.

T6i mim cudi hinh dung. Céi anh chang Gianh nay han 14 mét
con mot sach, v6i cap kinh day cop, mai toc mém udt bét mo hoi,
nude da trang bung do c6m ning... Chéc hin anh ta sé nhay cang
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lén khi nhan duge td gidy "com gao" ti tay toi. Roi thi réi rit cAm
on, roi rit 1am quen... Méi chi nghi t6i d6 t6i da cam thay lang lang
khoai cam. T6i quyét dinh tim Gianh theo dia chi ghi trén gidy véi
mot niém tu hao cia ké di ban phat on hué.

Trudng Dai hoc Xay dung, noi t6i tim dén, 6n a0 khong khi thi
bay. Ting cap ting cidp ru ri & ghé d4 san truong. "Gianh x4 - 16 ha?
N6 dang tu trén tang 4 ay". Phai qua mAiy lan héi tham, tra 16i bao
cau chit van "ban 1a gi cia né", t6i mdi tim duge ngudi can gip. Hoa
ra moi tudéng tugng cta t6i vé Gianh déu sai bét. Gianh dang ngoi
hoc ma khéng deo kinh can. Mai toc 1oa xoa budng trén vang tran
rong. Khuén mat rin réi, khong dep trai nhung sang sua. Diéu lam
t6i chu y la Gianh c6 vé hoi... gia. C6 1€ bdi b6 quan phuc Gianh méc
ching? Mot ngudi ban dén dap vao vai Gianh va chi t6i. Gianh mién
cudng nging 1én, mién cudng théo hai cuc gidy & tai ra, la 1dm nhin
nhu thé t6i 14 ngudi cda hanh tinh nao khéng bang: "Xin 16i, ban
can gi?". Toi kiéu hanh hit méai téc dai mugt ra ding sau, chia to
gidy béo linh tién ra truéc mat Gianh, chG doi mot tiéng reo. Nhung
khéng. Gianh chi khé "a" 1én mét tiéng roi néi "cam on" nhe nhang
nhu khi xin mét to giay tring trong git kiém tra. Khong mét ct chi
vo vap, khong mot cau thiam héi x4 giao. "Cam on!" - Gianh nhéc lai
nhu thé mudn néi: "Puge roi, ¢6 di di dé toi con hoc!". Bao nhiéu uat
e trong t6i bung lén dit doi. Gianh da xic pham 1ong tot cia toi. Do
vo on! T6i ria tham va quay ngodt xudng cau thang, bé lai sau lung
nhiing trang cudi ché gidu: "Pep nhu em ma khong lam an gi duge
a? Thang Gianh la pé-dé dy em vi!"...

Ca tuan sau, ndi am uc trong toi chua chiu ngudi ngoai. Vo
dl’mg cai hom ma t6i tam quén cai ky niém chua chat do thi t6i lai
bat ngo’ gap Gianh. Tt trén ban céng nhin xubng dudng, trong dong
xe cO tAp nap t6i bong nhéan ra Gianh dang dap xich 16! Van bé quan
phuc hom t6i gap, khong lan vao dau duge. Thi ra biét danh "x¢-16"
la day. Nhing tudng anh ta 1a ké 1m tién cao ngao, héa ra ciing chi
la mot ga Sinh Vién nghéo kiét x4c nhung lai ¢6 lam ra vé ta day
ma théi. Co hoi cho t6i tra thu da dén. "Xich 16!". Gianh phanh kit
xe sau tiéng goi cua toi. "Co di dau?" - Gianh héi khi t6i da ngdi vao
xe v6i vé vénh vang tu dic. "Cu di!". T6i phay tay bing dong tac cia
mot thugng dé day uy quyén. Phai lam cho anh ta nhuc nha, bat
anh ta phai tra gia vi da dam ré ring long tot cda t6i. Hanh trinh
theo tay toi chi nguge dé song Hong, qua cau Chuong Duong. Toan
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dudng nhiéu déc. Nhiéu déc cao, Gianh phai xubéng day xe, hai thé
nin nhin, mat van lanh bang du 4o w6t ddm mo hoi. Mac! Thé cing
chua dang so vGi cong toi leo bon tﬁng ky tic x4 dé d6i lay mot cau
cam on nhat nhéo. Di chan, t6i chi Gianh dap vé B Ho, bao doi, roi
mot minh t6i véo quan an kem. Trong lic t6i nhAm nhép ting thia
kem mat lanh, tdn hudng cdm gidc long tu ai duge vudt ve thi
Gianh gid sach ra doc, nhung dang vé sét rudt 1dm. Héi chang trai
ngao man kia oi, hiy c ngoi d6 ma gam nham nédi buodn!

Toi ¢b6 ¥ kéo dai thdi gian, nhung chi khodng 30 phut sau,
Gianh d4 6m chiéc mi cbi budc vao: "Cé con di dau nita khong? 6
gid toi phai tra xe dé veé...". Thoi co dé t6i rd bd diéu am tc da dén,
t61 hoi khiy: "Nam tram ngan hom no anh da tiéu hét roi hay sao
ma phai di dap xich 16?!". Gianh béi r6i mét lic, cudi cing hiéu 4c
ctia t6i nén da chu dong kéo ghé ngdi: "Co théng cam. D6 14 tién me
t6i giti. Toi khong muén nhan ...Qué t6i dang bi béo...". Trdi ¢i! Cau
néi ciia anh nhu géo nuée doi vao ngon Iia kiéu ky, hiéu thing cua
t6i. Toi xdu hd tudng ching nhu héa d4, mai sau méi 1i nhi xin 16
béi s¢ vo tAm dén tan nhain cia minh...

Gianh hon t6i ba tudi, thi dai hoc lan thtt hai méi d6 sau khi d4
di bo @61 ve. "Thang d6 kha day!" - B6 toi nhan xét vé Gianh nhu
vay. "May phai lay dugc thang chong nhu né cho bét tinh dong
danh di". - Me t6i gian tiép khen Gianh. Duy chi c6 anh trai toi 1a
h¢ hitng: "Mot tinh yéu dep, lang man, nhung khéng c6 cd sd bén
ving!". "Anh chi quan qué day" - T6i phan d6i anh trai, anh g6 vao
tran toi: "Dé roi xem, cb tiéu thu lusi biéng a!'.

Chung t6i ra tru:dng cung nam. Gianh nhat quyét khong chiu &
lai Ha N¢i theo su sép dat cda bd t6i, ma doi vé qué tim viéc khién
bd me t6i phat ¥. T6i, méc du rat yéu anh nhung cing khéng thé rai
b6 cai thap nga dé theo anh vé qué duge. Anh thuyét phuc mai, toi
ndi doa: "Boé Ha Noi dé theo anh vé cai xi "khoai khoai toan khoai"
ay a? Khong bao gis!". Gianh tu 4i bd vé qué ma khong chao toi.

Gianh di, Xuan lap tdc nhay vao tin cong t6i. Xuin la can bo
cong ty bd téi. Trong dang vé sian dén cda Xuan, toi doc thiy ca
niém si mé cung dong co truc lgi. "Anh yéu em, con chim Son Ca bé
nhé cda anh!". "Biét thé da". Téi ding dung trude 15i té tinh udn éo
cia Xuan nhung lai dé Xuan hén. Méi Xuan mém, lanh va nhat
théch. Khoang trong Gianh dé lai trong t6i qua 16n, toi can khoa lap
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dé 14y lai can bing. Nhiing cai hon t6i hao phong ban cho Xuan coi
nhu thu lao tra cho nhing cudc rong choi...

Lé khanh thanh cau Gianh duge t6 chic long trong. Ngusi dén
du, dén xem déng nghit ca hai bén dau cau. Hang tram phéng vién
cda céc bao thi nhau quay phim, chup anh. Téi ciing c6 len 16i dé
ghi A&m nhing bai dién vin, chup anh canh xe thong cau, phéng van
mot vai dai dién theo kich ban dung san... nghia 1a @ tu liéu cho
mot bai phéng su, sau d6 lang 18 rit khéi hién trudng, tic toc ve
Pong Héi thué mot phong c6 may lanh & mot khach san bén bd
Nhat Lé.

Nudc cia xt nay dén la. Khong tdm thi cam thay bic bbi, ma
tdm xong roi lai thay khip ngudi dap dinh, khoé chiu vo cing. Thoi
ké, phai khéan truong viét bai giti vé cho xong trach nhiém dé con
tim Gianh. T6i mé may ghi 4m. Tiéng cac vi dai biéu, tiéng vd tay,
tiéng dong co, tiéng coi xe vang 1én. Cam hing da c6 ngudn, toi bat
dau viét: "T6i dén Quang Binh vao mét budi dep trai..."

Chung mét tiéng sau, bai phong su @4 hoan thanh. Xen giita
nhiing s6 liéu vé kich ¢ cay cau, sb tién dau tu, thai gian thi cong”
la nhing 16i binh séc sdo: "... Lan dau tién ¢ Viét Nam, cong nghé
dic hang duge dua vao ap dung, chinh phuc dude khoang cach doi
b& con song duge coi 1a khong co day... Cau Gianh hoan thanh dap
ung duge 1ong mong méi cda nhan dan ca nudc, gép phan to 16n
trong viéc thic day kinh té, xa hoi nudée nha... Bén pha Gianh gis
da lui vao di vang theo quy luat tit yéu cda lich stt. Nhing chiéc
pha mét thoi cidta quyen trén bén séng Gianh gis dang ndm cho va,
hoen gi nhu mét ddu chAm hét cho mot thai ky cach tré giao thong'".
Lan nay thi 6ng Tong bién tap sé hai long v6i bai viét cda toi, khong
con ché ong ché eo vé dé tai nita nhé. Trong 1ong lang lang nhu via
cAt xong mot ganh nang, t6i nhay chan sdo qua mAy chuc bac cau
thang, xudng phong 1& tan nhd Fax bai viét vé toa soan. Lén phong,
t6i buéng minh xuéng ném, mo mang trong niém vui tran ngap.
Nhu vay la nhiém vu chinh da hoan thanh. Quy thoi gian con
nhiing 7 ngay, t6i sé tha ho véi nhing du dinh ban dau. Pién thoai
reo. Chéc 1a cia Xuan! Téi hing thd cAm may: "Hé-16!". Giong nhi
nhanh cta toi 1ap tic im bat khi nhan ra giong cia 6ng Tong bién
tap: "Nhing gi chau viét ngudi ta ¢ noéi ca roi, khong nén "nhai lai"
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nua, Sdn Ca'. Téi sAm mat, budng may. Nhu vay la 6ng Tong bién
tap da xép toi vao ho nha bo. O toa soan, thinh thoang 6ng van noéi
trong nhing cudc hop: "Chi ¢6 ho nha bo mdéi ¢ ra nhai lai thic an
nhiing ldc ching biét lam gi!". Rat buc minh nhung t6i ciing binh
tinh doc lai bai viét cia minh. Bai viét day &p sb liéu va chi tiét
cing nhing my tit béng 10n, ma sao doc 1én van thay sdo réng, vo
hon? T6i doc lai 1an nita, lan nia, cang doc cang thiy sdo. Bai viét
thiéu cai gi nhi? Chiu, t6i chua nghi ra. Phai stta lai bai viét! T6i
cam cui. Bai viét d4 nat bét boi diu gach x6a. Van khong 6n. Toi
cang co ging 14p ghép nhiing chi tiét vao véi nhau, ching lai cang
roi rac. Tiéng may lanh chay ro ro ma dau t6i néng nhu mudn vé
tung ra. Thoi b6, mubn dén dau thi dén! Viéc bay gid 1a tim Gianh,
muc dich chinh cda chuyén di 1a diy co ma...

P4 3 gid chiéu. Chiéc xe Min-kho ché t6i vun vit trén dudng.
Néng dén nhtc cad mét, mat dudng mudn so6i 1én, khét let. Hai bén
duong ctta nha thua thét, cat trang ménh moéng. Anh lai xe 6m t6 vé
thao duong nén chi 30 phut sau t6i d4 dén lang cda Gianh. Mot chd
bé den nhém dan t6i dén trudc mot ngdi nha nhé. Tréng nguc toi
dap thinh thich. Gianh ¢6 nha khong nhi?

- Chi hoi ai?

T6i giat minh. Mot phu nit rat kho doan tudi tit trong nha bude
ra.

- Da, chau hoéi nha anh Gianh. Anh Gianh ky su xay dung a.

- Chila?...

T6i lung tung:

- Ch&u la... ban, a, 1a nha bao & ngoai Ha Nbi vao, mudn gap
anh Gianh...

- A. Tui 12 me hén day.

Me Gianh dua t6i ra giéng, mic nuéc cho t6i rita méat. Toi ¥ tid
quan sat xung quanh. Nha vang, chi c6 minh me ¢ nha? Khu vuén
X0 Xac méy luéng rau khoai lang. Ma la that, dén cay khoai lang &
day la cang nho hon 6 noi khac.

Trong nha me Gianh ngén ngang nhing déng nén dang cham
dé. Do dac bay bién gidn tién don sd. Thay t6i ¢t chdm chd nhin
tAm anh trén ban thd, me noi:
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- Cha thing Gianh d6. Ong nha tui hy sinh ldc tui mang thai
thang Gianh ba thang.

Diéu nay thi toi da biét qua Gianh ti ngay méi yéu nhau. Diéu
ma toi nong long muon biét bay gic la Gianh ¢ dau, lam gi, cudc
song cda anh ra sao, chit khong c6 ¥ vao day dé tim hiéu gia canh
cua Gianh. Gianh khéng c6 nha khién t6i kho xu v6i me Gianh.
Ngoai loi gidi thiéu la ban cua Gianh ra, t6i biét noi thé nao vé moi
quan hé gita toi va Gianh. Cing may la me khong hoi, nhung toi
biét, me da ro tat ca.

- Thing Gianh dang lam trén Pong Héi. Chi ¢ ngoi choi, tui
sang kéu chi no goi dién cho no vé.

Me quay qua bude di, 14t sau vé cing mot phu nit ching ngoai
ba muoi tudi bé dia nhé bén sudn. Chi son si ti ngoai ngd:

- Pau, xem ban cua ciu Gianh ¢ Ha No6i dep chung m6 ma vo
trong ni cau nhat quyét khong chiu lay vg!

T6i diéng ngudi trude cau noéi bd ba ay. Me 1t mét:

- Mi dua con tau béng. Ra goi dién cho cau no vé. Mau!

Chi cua Gianh trao dia bé cho me, te tai dinh di. T6i chgt nhé:

- Chi doc s6 may cia anh Gianh, em c6 may di dong day.

- Ui cha, hién dai hi!

T6i bAm m&y may 1an nhung c6 18 hét gis lam viée, khong co ai
truc may. Thay vé that vong cua t6i, me u6m hoi:

- Néu chi khong ché nha tui nghéo thi cd & day choi. Ngay mét
la gi6 cha thang Gianh. Pudng mé hén ciing phai vé lay nudc thg.

Sao cing gi6 ma lai phai di 14y nudc ths? Mot phong tuc la?
Theo nhu Gianh ké thi b6 Gianh hy sinh, chi gai da 1y chong, nha
chi con minh me nén Gianh khong thé & lai Ha Noi cung téi, chi
Gianh chua hé ké vé phong tuc 1ay nuéc thd. T6i héi me, me sut sui:

- Phong tuc chi mé. Cai ni la chi riéng nha tui thoi.

Mé4u nghé nghiép trong t6i néi 1én. Téi giang héi. Me c6 ¥ khong
mudn ké. Chi Dinh - chi cia Gianh - nhin t6i nhu van lon:

- Cd duing bat ma tui ké, ma ma ké 1a lai khéc cho coi.
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Muii 10ng trude 161 dé nghi Ay, toi ti bo ¥ dinh ggi chuyén va xin
phép ra di. Me Gianh nhu chgt tinh, voi vang gii t6i & lai. Nang
chiéu da tit. Chi Dinh xubng bép lam com. Me ngdi chim noén bang
toi tay gay guodc. Thing bé con chi Dinh ngbi trong 1ong téi nhung
anh méat nhin t6i xa la. Me thung théng:

- Chuyén ni ¢ day ai ciing biét, nhung chi muén nghe thi tui
ké... Nam d6 may bay né danh Quang Binh dit 14m. Tan hoang hét
ca. O pha Gianh, tui n6 ném thi bom chi ma cit nam inh duéi séng,
cho pha di t6i mai né. Pha téc, xe ta khong qua dudc, un lai, bi may
bay va phdo ngoai bién bin chay nhiéu ldm. Ong nha tui ldc 4y la
tut vé bén pha, con tui 1a dan quéan tiép dan cho may tran dia phong
khéng bao vé pha. Tui nhé hém Ay tui dang § trén tran dia thi co
ngudi nhén xudéng gip nha tui. Tudng o6ng iy bi lam sao, tui vita
chay vita khoc. Téi noi, tui thiy éng ay van cudi, lai con méng tui:
"V6 duyén chua hé, man riang ma khoc?'. Roi ong ay dudi tui ve.
Lic Ay tui méi biét, anh Ham, chi huy bén pha nhén tui. Tui hoi,
anh Ay cudi: "Thi... cho tui bay gap nhau chut cho dd nhé". Mac du
anh Ham co g‘iéu, nhung tui linh cdm nha tui sap nhan nhiém vu
chi d6 quan trong 1dm. Qua ding nhu vay. Ong nha tui xung phong
lan xudng séng thao bom!"

Me dung tay, hi mdi ren ret, roi lai lui cui cham nén duéi &nh
den nhap nhoang. T6i ng6i im cho dgi. Lat 1au sau, chung nhu con
xuc dong vua lang xuong, me lai ké bang giong hon hén:

- Chi ¢6 6ng nha tui cung anh Ham boi thuyén ra gitda song.

Anh Ham & trén thuyén con nha tui thi lan xuong Khong biét ong

iy lan co lo khong, chut tui ¢ trén bs ma lo that rudt. Ong nha tui
lan xuong, ngoi lén méay ban, mbi 1an vay lai doc cho anh Ham ghi
ghi chép chép thit chi d6. Thé roi, thuyén boi vo bd. Tui mung tuéng
vita chét di song lai. Ci ngo da thao xong bom, ai ngo, ong nha tui
1én b bét tay hét thay moi ngudi, roi ndm tay tu1 Ong Ay néi bang
thi giong chi la 1&m: "Néu tui ¢6 bé chi, nha ging nudi con. Pia
trong bung du trai hay gai gi cliing dat tén la Gianh. Séng Gianh".
Chi di, chi c6 biét khong, ldc Ay tui nhu dién nhu dai 6m chat lay
chong tui, nhat quyét khong cho éng dy lan. Tui khoc, ong dy khoc,
anh em déu khoc. Chi thong cdm cho tui. C6 ai biét chong minh sép
di vo chd chét ma binh tinh cho duge? Anh Ham thiy vay gat nudc
mét noi: "Thoi, phai tim cach khac'- Thé roi may bay lai dén. Phéo
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phong khong bén tra dit 1dm, thé ma né van cit duge bom trudc khi
bay ra bién. Chi biét khong, van 1a thi bom chét tiét ay. N6 ném
xudéng thi nhiéu ma chi c6 mot vai qua nd. Ong nha tui cin ring
chii: "Quan ché chét!" roi gidng tay tui ra. Ong Ay boi thuyén mot
minh ra gitta séng, ldn xudng... Chi cil... Bom né ma tui c6 nghe
thay chi mo... Chi thiy nudc dung cao nhu ndi, roi tui cing nd biét
chi...

Me ding tay chdm nén, ngoi lang phéc nhu pho tugng, d6i mét
nheo nhoe nuéc nhin hut vao méng lung. Chgt nhé ra cau hoi cua
t61, me dua vat 4o 1én chui mat, gio tay chi 1én ban thg...

- Ong nha tui chét méat xac, c6 tim thay chit chi mé. Thanh thu
hang nam dén ngay gio, nha tui phai t6i cho 6ng chét muc nuée vé
the...

Theo tay me, toi thay mét chiéc lo thuy tinh trong sudt, nuée da
can gan hét, ma lic dau t6i cit tudng 1a binh cdm hoa.

- Moi ném, thing Gianh ngdi pha ra gitta song thi muc nudc.
Chut pha khong con, biét tinh cach chi day... Ma... chi ghi thi chi
rua?

T6i khong tra 16i me. Toi viét. Lan dau tién t6i khoc khi viét
bai. Toi viet ma khong ¥ thic thé loai. Ghi chép? Phéong su? But ky?
T6i ciing khong xac dinh. Chi biét rdng, ¥ tuéng vita hinh thanh
trong dau t6i duge nhao nin bing nudec mit cia me, cia toi, roi
tuoén chay ra ngéi but, mach lac va tron tru khﬁng mét chut vap
vap. Bai viét vé chiée cau m01 hoan thanh hay vé bén pha ngay xua,
toi cing chua rd. Chi biét réng, trong bai viét cda toi co tiéng may
bay gam ra, co tleng phao phong khong, c6 tiéng thét cia ngudi vg
mét chong, cb tleng vO tay va ca tleng hat nita. TAt c& nhing thi
do: cd, m0‘1 budn, vui dan xen, Xoan bén vao nhau. Khi t6i dat dau
cham cudi cung cho bai viét, ngang lén da thay mam com me don tu
lic nao. Nguoi t6i bai hodi nhu via trai qua mot con sét ning,
nhung long lai thay thu thai, nhe nhang.

Com nha me Gianh c6 rau khoai lang ludc, cb ca bién kho, toi
an cam thay ngon miéng hon bao gic hét.

- Con gai Ha Noi sung sudéng quen roi, chit &n nhing thi ni
chac kho v6?
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Me néi thuce 1ong ma t6i ngd nhu mot 16i trach ci. C6 toi nghen
 lai. Me va chi Dinh luén miéng giuc: "Gang &n cho no', con may
dita con chi Dinh chéng diia nhin t6i cham cham.

Hon 8 gid tdi, toi bat xe quay vé thi x4. Trong dau am anh maéi
cau ndi cia me Gianh: "Chi ché nha tui nghéo hay sao ma phai vé
khach san?". Mac du toi da giai thich, t6i ve thi xa la dé gt bai viét
nay cho kip, nhung trong mat me van anh lén nhiing tia mac cam.

Pém d6 t6i mat ngd, chi mong troi mau sang dé goi dién cho
Gianh.

6 gid sang. Mot giong con gai xi Quang tra loi t6i trong may:
"Anh Gianh vita ra cong trudng it phit. Chi c6 nhén chi khong?".
T6i nhan: Cé ngudi muodn gip Gianh & khach san Nhat L¢, tang 3,
phong s0..., dién thoai...

Té6i séng lai cAm giac dgi chd nhu hoi méi yéu Gianh.

Cia séng Nhat Lé budi sang tap nap thuyén vé quan tu bén
nhau. Nhing tam lu6i cang 1én dua huong vi man moi cua bién
khoi dang theo nang gi6 ban mai long 16ng. T6i cam thay nao nao.

Trua. Gianh khong dén. Chéc Gianh ban viéc - T6i ty an ui.
Dién thoai cua Xuén tu Ha No6i: "Anh nhé em kinh khung. M6t
ngay dai nhu mot thé ky". Van cai giong ubn éo cai luong. "Em dang
viét bai, anh thong cam". T6i néi va cip may.

Chiéu. T6i da hét kién nhan chd. Tiéng tra 16i bén kia dau day:
"T6i d4 noéi 16i chi nhan, nhung anh Gianh bao: "Chéc ai dua" ...Anh
Gianh d4 vé qué cach day it phut".

Té6i gieo minh xuéng ném, méc cho nudc mét lan dai trén ma.
Muc dich ctia chuyén di coi nhu khéng thanh. Gianh vén la con
ngudi cda may nam vé trude. Cao ngao. Kho gan. Long tu trong
khong cho phép t6i mot 1an nita quay lai nha Gianh. Mot cai gi d6
trong t6i dang ra dan. Tai ta. Dién thoai reo. T6i v léy mAy run ray
ap vao tai. Gianh? Khong phai! Lai giong Xuan: "Vé di em! Ha Noi
v6i nhing con dudng thom ling hoa sita dang chg em do...". T6i dé
méc cho Xuan 1ai nhai mot minh trong may. Mai dén khi Xuén hoi:
"Thé nao, vé chi em?", t6i méi tra 16i: "Mai em vé, nhé d6n em. Anh
nhé!". T6i nhan ra, lan dau tién néi 16i diu dang d6i véi Xuan.
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Sang sém, t6i da tra phong, ra quéc 16 bét xe trd vé Ha Noi.
Ngoi trén xe khach dong ngudi nhung mot minh t6i dudi theo mot ¥
nghi. Vinh biét nhé mot ving dat, mot con ngusi da dem dén cho toi
nhiéu ky niém budn. Ha No6i dang chd t6i. Xuan va nhing cudc rong
choi dang chg toi.

- Dung lai! - T6i hét 1én.

Anh lo xe ngac nhién:

- Chi danh roi cai gi a?

Khong, t6i khong danh roi gi cd, ma la khi xe dang qua cau

Gianh t6i bat chgt nhin xudng dong soéng. Noi bén pha cd cb béng
hai nguoi dang ding trén bgo.

T6i tua vao lan can cau nhin ky. Gianh! Ping 1a Gianh va me!
Gianh cdi 4o, d6én chiéc binh tit tay me roi lao xudng dong séng
xanh ngan ngit. Nhiing sai tay cia Gianh khéa 1én muén anh mat
troi lap 16a...

Dién thoai reo. Chéc lai cia Xuan? Sao Xuan lai goi vé duyén
vao dung lic nay? Chudng d6 may lan, t6i mién cudng nghe. Tiéng
éng Téng bién tap: "Kha lam, chd da cho in bai viét cda chau. Sau
siac. Cam dong. Thoi gian con lai, chau c6 géng tham nhap viét
thém vai bai nita nhé! Chau c6 vé hgp véi vung dat do day. Hay la...
chau lam phong vién thuong tru di!". T6i nong bung mat truée cau
noi nia dua nua that ay. Dudi song, Gianh da boi den gitta dong...

- Di thdi chi oi, ding trén cau lau, cong an phat cho nhic ngusi
bay gia!

To6i giat minh quay lai, cudi ngugng ngap. Anh 1o xe ngo ngac
ching hiéu gi, buéng mét cau gon 16n:

- Dién!

Chiéc xe 1o ga, xit khoi lao di, b6 lai minh t6i ding trén cau.
Toc t6i roi boi béi gib bién khoi. Long téi lao xao nhu ¢6 tram ngan
con song Vvo...
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CHUOI HAT CUGM MAU XAM
D6 Bich Thuy

Mat no6 ro rang la mau den, nhung t6i lai cit thich nghi rang
mat né6 mau xam, nhu d6i méat caa mot ¢6 bé toc nau trong cau
chuyén nao do.

- Mau den chu! - N6 phung phiu.
- Mau xam! Mau xam ma li.

- Mau den!

- Mau xam!

- Mau den ca! - N6 hét 1én mot cach yéu dudi, nuée mét gian
giua.

Uong buéng, ngd nguge, ich ky, toi khoai chi 1é lugi tréu no. Ma
khong hiéu tai sao t6i hay choc cho né khéc nhé nhu thé, nhung né
van ctt choi véi t6i. C6 18 con than nita ay chu.

Na la mot dita con gai nho xiu nhu con chim chich, mat tron
bau binh va mét nét rudi dudi mét trai. Téi vAn nghe ngusi 16n néi
rang d6 1a ndt rudi don 16. Co 18 dung that. Cai Na rat hay khée, du
chi vi con méo mudp cia noé bi béng do gi méng vao bép, hay gap
phai mot con sau khoai to tuéng, xanh le...

Hai 6ng chau cai Na nghéo 1&m, ¢6 khi nghéo nhat lang. T6i
khong r6 bé me né di dau ma chi ¢6 hai éng chau toi ngay lua vit ra
dam roi lua ve. Mdi sdng, suong mai vita tan la cai Na doi chiée nén
mé 1di thii ra ddm canh vit. Con dam ndm bén kia canh ring nhé,
rong ménh mong, nhiéu lau lach va tanh tudi. Toi di hoc budi sang,
cd budi chiéu chai véi no, hai dda ric vao bui mua ram ri hai qua,
an no cing, mom mép den nhém nhu ngdm muc. Nha né nghéo nén
khong duge di hoc. Téi biét né them khat 14m khi thidy mdi sang
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ching t6i 1 6i goi nhau dén 16p. Péi lic hing chi 1én t6i mang gidy
bit ra ddi day no, bat ndé nhin qua tring vit ma vé bao rang day la
cht o.

Rim thang Bay la cai tét thd hai trong nam cia ching toi.
Ngay @0, tré con dugc mac quan ao mdi, nha nha goi banh rom ra
1dm. Nha cai Na c6 it ngudi, né thuong dem gao, 1a dén goép chung
v0i nha t6i. Trong vay ma noé khéo tay ra phét, nhing chiéc banh gu
gu nhu lung 6ng ldo déu chan chin nhu nhau. Nhung bao gig cai
Na ciing nhé géi riéng vai cai nhé xiu dé hai dita ném trude.

Me t6i rat thuong cai Na, phan vi nha t6i khong c6 con géi,
phan vi hoan canh cua né. Me t6i thuong chai mai toc roi bu khét
néng cda né va budc thanh hai tim vénh 1én, day né lam banh, dét
thé cam... roi nhing gi nhing gi cda con géi.

- Anh Di oi! - N6 rut re.

- Cai gi?

- Hai cho em chum phong lan kia véi.

T6i nhin theo tay no chi. Cha ! Dep that. Chum phong lan
vang ruc ru xuong trén ngon cay treo cao chot vot.

- Puge! Nhung ti nita may phai choi ci véi tao diy nhé. T6i tréo
1én tho#n thoit, ¢ dudi cai Na luén miéng nhéc: Can than diy anh
Di a. Chac! Dung la 3o con gai. Nhe nhang g& mang phong lan ra
khoi canh, t6i tut xuong, gan t6i noi t6i tha khé xuong cho n6 4 va
gid vo roi bich. Nam théng duot. Cai Na quing ca chum hoa chay
t6i, cudng quyt lay goi, méu mao, sd nan khap ngudi t6i. “Anh Di oi!
Anh dung chét nha”. T6i buon qua nin khoéng dugc pha lén cuci
sang sic, nb tum lay t6i ddm thum thup.

N&am hoc cudi cap hai t6i chéng con thoi gian di choi véi cai Na
ndia. Thi thoang dén nha t6i n6 khé khang ruc vao bép véi me dé
yén cho t6i hoc bai. M6t hom thay no thap tho ngoai cuia, toi goi:

- Vao day Na. May lam cai gi ma ¢ thap thap tho tho thé?

~A...-Nb ngugng nghiu - Em co6 cai nay cho anh.

Néi roi nd xoé tay ra, chia cho t6i mot chudi hat cudm cuom,
mat lap lanh:

- Hom nay la ngay sinh cia anh ma. Anh mudi bon tudi roi day.
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- Thé a? May khong nhéc thi tao ciing cha nhé.

- Thé anh c6 thich khéng, cai vong nay §? N6 deo vao ¢ toi.
- A... ... thich chu!

- Hém qua em hai tit Bai Bing day.

Thi xong, t6i quyét dinh x4 hai vai ngay. Mua nay mang dang
moc, hodng vé nhiéu 14m day. Té6i dinh dit con vé di dit bay. Chot
nhin thay chudi hat cudm cudm trong ngin kéo, toi 1ay ra cit bét di
roi deo vao cb con vén. Trong cing hay hay, 14 la.

O lang khong c6 trudng cip ba, toi duge ong bac & thanh phé vé
d6n ra & véi bac dé hoc tiép. Nghe t6i béo tin nay cai Na lang &i
khéng néi gi. Téi hom Ay ca xém dén choi, ban bé cung 16p cing dén
dé chia tay. Cai Na dén som, cung v6i me t6i nhat da tha nhét vao
mot cai bi ré to. Con vén nam duéi phén tho co ra tréu con meo
mudp. Va céi Na... né nhin thay chudi hat cuém. N6 dén gan nhin
t61 dam dam, hai ban tay bé xiu van veo, mat ang nudc, roi no oa
lén khoc nic né. “Sao anh 4c thé? Anh ac 14m!”. N6 run ray thi
tham roi vut chay. T6i chgt hiéu, roi rit goi n6 nhung Na khong tra
lai. Va toi di.

Moai do ma da bon nam troi. Toi hoc xong pho thong, vao dai
hoc. Bay gld mdi lan vé tham nha t6i chi vao dam moét minh. Ong
cai Na dd mat, mot nguci ba con xa dén d6n Na di. Téi luc tung ca
can phong cd, tim lai nhing hat cudm cudm roi vai, c6 xau lai
nhung n6 khong thé dai nhu ci. Nhitng hat cudm mau xam bong
1én theo thdi gian nhu anh méat Na nhin t6i dan vat, trach méc. T6i
da doc 4c voi Na, dd cha dap 1én ki niém bé béng cia em. Tudi mudi
bon da qua roi, da trd thanh ngay xua. Lam sao t6i ta 161 duge véi
em, v6i tudi mudi tAm cda toi bay gis?

Hang ngay t6i dén gidng duong, nghe nhiing bai thuyét gido vé
dao 1y, vé nhan sinh. Lic ndo cing cb tim trong dam 4o dai téi
truong bang Chaly, Dream mot chut gi @6 ciia Na. Nhung lam gi ¢6
nudc da ram nang, mai téc vang hoe khen khét va d6i mat xam
budén ménh mang. Em & noi ndo Na oi!

Vi Xuyén, 1-1994
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CHUYEN LANG CHAY
Ngoc Thuy

Nhiing ciu chuyén téu tdo cia dam con gai bao gig cling bét
dau bang tiéu pham lang Chay. Cai lang nay cing toi that. Con trai
mang chay bén ba ban khép noi, cai mau ham cda nén cit di quanh
nam. Thai ky d6 dong @6 da 1a lang nay vao hang nhat. Ho lam ra
va ban dd kiéu nao chay gi cua, gid béo, gid gao va gid gio cha... §
doi thinh nhiéu roi it suy 1&m. Ngudi ta khong dung céng cu tho so
nita, ddm con trai bd lang di lam thg ciing vi miéng com manh &o.
Gibéng di xa lau ngay quén dudng ci. Ching ching vé dé cho tui con
gai phap phoéng cho dgi va cudi cing 1a ca mot 1d é xé. Cau vao dé
dém dém ctt thing thang ¢ nha me Pho 1a vay.

Ngoi nha me Pho & cudi x6m, me von 1a ngudi noi khac dén.
Nghe néi chong me hy sinh théi gian chéng Phép, me ctng 1a can bo
giao lién. Khi d¢én lang 1am nhiém vu, me dang bung mang da chia.
Liic bay gio khu vuce nay chua cé y ta. Me & lai xay dung cd s8, chim
soc can bo va sinh con. Cau con trai ra doi dudc me cho an hoc, cho
dén khi chién tranh chéng My bung 1én. Anh xin me bd dé hoc 16p
10 @& vao chién trudng. Chua day 1 nam thi anh hy sinh. Me song
cam cui bén lang xém, 4m tham thg chéng, ths con. Tung 16p me
tién dam con trai, con gai lén dudng ra tran va gid day nha me la
cai bén cda gai 13 thi. Néu tinh trén ban tay cing khong di. Pam
thanh nién xung phong thdi tién chién dudng mon H6 Chi Minh da
im hoi, nhudng dudng cho c¢6 ba, ¢6 bay tuyén phia bic nam 1978,
tap trung & nha me vao budi téi. Mdi ngudi mot hoan canh nhung
déu chung mot canh ngd va ai d6 da dat cho nhém cda ho céi tén
nghe dau dau “nhém khéng chong” roi phat trién thanh “tiéu doi
khong chong”, sau mot thoi gian, bon tré con nang cip 1én thanh
“phi d6i khong chong”. Nha me chi ¢6 mot chiéc phan rong bang ca
gian nha. C6é nhu thé méi du stc chiu dung cia 7 chiéc may xay gia.
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Chung lic ndo cing riu ra riu rit, xoén xit ba dau ba c6. Me bao:
“Ching bay dita ndo cing bam ning roi day. Con doi cua sung lam
nghé”. Chung lai dong 1én “Vang a! Nhung da v& cai nao dau”.
Ching cudi ro. Me nghi né vui nhu thé ciing duge, cai tudi 4y ma &
nha nghe tiéng thé dai thi né con trai tinh hon nhiéu. Ban ngay
ching né tap trung cing nhau lam hét viéc nha dda nay sang nha
dita khéc. Di dén dau 1a hé hé “nédi ltta 1én em” ¢ chd d6. Hué véi
tinh cach diém dam dang duge ching ton 1a “Phi d6i truéng”. Cing
¢6 quy dinh ré rang: Bay ngudi nhu moét, nhat nhat thi dua, truc
tiép tham gia moi phong trao. Pong long quyét tam khéng lay
chéng dui, chéng sut, lam vg 1€, vg¢ hd va xin con roi, con vai.
Ching 4m tham tan thanh nhat tri.

- Chung bay im cho me nhd. Bao ban nhau lam an. Bung bung
cai mom toang toac cb ngay ray ra to. Pa nin dén ngan nay roi thi
nin luén mot thé. Pung canh khoé dung cham t6i ai. Minh dén dau
sao sang hon anh dién nha ho.

- Oi! Me néi thé 14 thé nao? Bon con con bo ca tudi xuan & chién
truong khong tiéc nita 1a... Me ké tui con di me, cd d4m nheo nhéo
ao lén.

-0 nay. Con Lé, suy tu gi vay? Co chuyén gi noi ra ngay - Hoa
nhin Lé bang con mét nhay cdm soi moéi. - Lai cai thang mau dé né
tan tinh chi gi? May dé cho bon tao.

- Ay... 4y - Lé xua tay. N6 tréu vai cau ciing ching sao. Dé né
lgp lai cho tao cai mai nha da.

- Oi! Chuyeén vat. Bon nay lam gi cha dude, chi ¢6 1am cho bung
may to thi chiu thoi.

S6m hém sau ca 1d i 6i bén nha Lé, ba cai dau nhip nho dd
tung don ra, mom nadm miéng mudi. Trén ché xuong, dudi chong
lén. Canh thg dao dat ngang qua cat giong gheo:

- Nay... May em oi. Dé anh & trén cho...

- U! Dgi chi ty, chi 16i 1én - Hoa déng danh réo rit roi cdi phing
chiéc ao ngoai dam mo hoéi vat xuong dat. No bay dén veo mot cai
dinh d0p vao méat den si tén via cao hung. Ca ld cudi ngat nghéo,
rung rinh ba gian nha.
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Bong cb tiéng kéu gao gitdta lang, mot cot khéi xam xit boe cao
roi ngon ltta un un leo theo.

- Chay nha ching may di - Hoa hét to, nhay phéc xubéng déng
rom, ho nhau chay that nhanh.

Pam dong vay quanh ding nhin ngon lia boc chay. Hoa gat
moi ngudi sang hai bén.

- Duing lai. Dién day - Tiéng ong thon trudng va dam dan quan
chan 161 vao.

- Pién thi cing phai dap. C dung tré mét ca 1d ra day a? Hoa
lao tim thang cét dit day dién - nuéc dau. Moi ngudi ddi nude vao -
Hoa hét to.

Lan va Hué x6ng vao trong nha xbc duge ba Kha dang 6m liét
giuong ra va con bé duge ca thing gao cing miy déng quan 4o. Lic
sau ngon lida ngung hén. Céc chi mét nhem nhude, quan 4o bé bét
dat. Hoa tho tay xé luén mét bén gdu quan rach ling lang dén dau
g6i cho bang bén kia. Ho tap trung don dep, 1an hoi nhat nhanh,
mui khét let 14n hoi oi nong cia ning va mo hoéi ngudi pha ra.

Man dém tring suong roi, lach canh tiéng gay ngoai san. Me
Pho day cita nhin thay cu Pha. Me voi vang:

- C6 chuyén gi cu dén t6i thé?

- Con Hué dau roéi. T6i nhd né viét cho cai don kién gdi dén
Trung wong. Khong huyén khong xa nita. Cac 6ng ay hia hao nai la
bat thang Thai phai tra lai ba sao ao cho téi. Vay ma mai chua
thay. T6i di vang may nam vé noé tu nhién chiém doat dat huong
hoa, méac du la chau nhung phai ¢6 chit ky dong y chuyén nhugng
cua t61i mdi duge chu.

- Pong tién di lién khic rudt. Kién cd khoai cu a - Hoa ¢ dau
xdm xam budc vao, vita néi vita nhin quanh quan. Cu yén tam doi
bon chau vé dong du cung kéo 1én x4, bat x4 phai giadi quyét ngay,
néu khong thi dén nha tri cho thang Thai mot tran la phai toi ra.

Hoa vut nhanh qua canh dong, men theo vé lda. Ca phi d6i nin
thé - sao khong thay ching né dén nhi - hay con Lé nghe né phan
minh roi. Pung nghi thé. Thing ndy né céo gia 1dm, con Lé rd ra
day &t no sinh nghi. Bay gi¢ minh tit ti rat vé phd. Con Lé lam sao
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1a do bon minh gy nén ddy. Sau gidy phut ban tén ca phi d6i quyét
dinh chuyén huéng. Pén phu, canh céng khod trai, Hoa vugt tudng
trude, cit thé tiép ndi dudi. Hoa phan cong chdt 16i thoat con minh
cam cubc dén sat cita. Trong nha huynh huych tiéng giding co: Gém!
Con tré trung gi ma gii. Nghe anh di diung dé anh thé bao. Ldi néi
cia Chu tich xd nay c6 uy tin 14m day. Bon anh thiéu gi tién, 1én
tinh ¢6 ma vo hang déng, & nha hang duge chiéu chudng td té anh
lai khong mudn. Céi chinh 1a anh yéu em thuc sy ma.

Lan giat tay Hoa ra hiéu hanh doéng. - Im cho tao nghe no tan
mot chut da - Hoa ghé tai thi thao.

- Khong! Khong duge dong vao toi. Lé lui lai. Han chom téi.
Bong canh ctta bat md, sau bong den ap dén gio giy vut lién tiép
vao ngudi hin va tréi hin lai roi bat hin khai moi toi 161, 1oi dung
chic quyén lam bay, ké ca viéc tham 6 céng quy. Khi chit ky cia
hén két thic, tat ca xi va, cdo xé cho chua, 16t c& quan 4o dai bude
hén vao chan cot. Chua hét, dén dau lang Hoa chay vao nha cu Ban
got:

- Cu Ban ¢i! Ngoai phu c6 ké &n cip tuong.

Cu Ban nam ngi nghe thiy tiéng choang choang mé ctita ding
gitta san kéu la, danh kéng. Moi ngudi bat day chay am am di bat
trom. Con “phi doi khong chong” khuc khich cudi bi mat quay ve...

Me Pho chong gay khua khép lang, cudc song da c6 du da doi
chut thi subt ngay ram ram bao chuyen Nhln 1d tré 1it nhit d4 lay
chong, nghi that t4i. Khong 1y s6m lai &, ma é thi nha me cang vui,
vui nhiéu lai khéc nhiéu. Khéc méi vi toan sinh con mét bé thanh
ra cac cdu phai mo mam tim ndi giti, gdi roi ¢ ludn. Cai vong ludn
quin cd quanh co ndi tiép. Nhung tit khi “phi d6i khong chong”
thanh 14p moi viéc tré nén diu diu hon. Ngay ca thing T § tu vé
ngd nguge 1a thé ma ching né cﬁng tri dugc, bat phai thuﬁn phuc
theo chung Me Pho 14 ngudi hiéu long ho, hiéu dude ndi dau dén
sau tleng cuoi ay

- Con chao me. - Me Pho ngoi tram ngadm nhai trau giat minh
ngang lén: chu Nam day a. Vao uéng nudc.

Nam la can b0 cong an huyén vua dugc phan cong phu trach
khu vuc xa nay. Anh c6 voc dang to cao, nude da banh mat, mai toc
x0an xu xi, d6i mat trung trung hé nhin ai la 1ay hét hon ngudi ta.
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Pam tré con § lang s¢ anh 14m 1&m, thoang thiy bong la ching da
chay thuc mang vao noi 4n néap. Khé khin nhiéu anh méi nhd me
du d6 chung dén gan anh.

Hué mang 4m nude ché xanh vita rét vita moi khach. Anh dua
doi ban tay tho rap do lay bat nude va noi:

- Céac cu bao con gai uéng nudce ché xanh da sé min mang tring
tréo. Vay toi nang 6 day nhé Hué lam dep dé con co co theo.

- Anh noéi cau nta chung no6 xich chan anh lap tiuc, liéu anh
chiu ndi bay nang bach tuyét?

- Khéng dam! Toi dang toat mo hoi day.

Anh vua dut cau thi doi quan la lugt keo vé tay cay, tay cube,
trau bo dét sau. Ho vat do dac loang xodng, 6 at ua vao.

- Lang nay 14m bom nd cham 1dm anh a. Em ma biét g& thi em
di lam ludn. Céi thi sit Ay ban ciing dit ra phét - Hoa eo éo néi tiép
- Cda énh énh trudc mat xong khéng dé dau, ling nhing né ngay
chit cha gi. Anh trai g& nhiéu chua. Théi bon em xin cdo, anh chi cit
tu nhién.

Nhiing cai béng nhip nhé khuét sau luy tre, tiéng cudi con
vang vang vong lai hit vé 1ap vao khodng trong cia hai ngudi...

- Hué ci suy nghi ky - Anh néi giong tram tram, néu déng ¥, toi
dua chau dén nay mai.

N&i ban khoin tiéu tén mat mét gis dong ho. Ngudi phu nit
hanh phuc biét bao khi ¢6 nhing dida con. D6 1a sy khat vong, niém
ao udc cia ngudi me khong duge lam me, khong thay cai dau dén
cia ngudi dan ba. Thé gidi dan 6ng qua 4c nghiét, quyén quyét dinh
van 1a ho. Minh ¢6 nén nhan? Su buon chéan bay lau da dao sau
chon chat, khoi day c¢6 khéc nao tg minh 1y dao khita véo tim. Bao
gian nan cay ding déu vugt qua, nham mét roi coi nhu diéc. Nhung
dia tré co toi gi, bo roi sao danh...

Anh nim chat doi ban tay cia Hué - Anh hiéu. Théi anh xin
16i. Anh vé day.

Lan dau tién c6 mot cadm gidc 4m ap la thudng dusng nhu tiép
thém suc cho Hué.

- Em xin nhan - Hué ap iang - Cho em don chau.
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DP6i mat anh sang riuc ming rd - Cam on em rat nhiéu...

Su c6 mét cda thing bé pha tan khong khi vui nhon hang ngay.
Hoa luén miéng ca cAm. Biét dau khéo nudi ho con ong dy ky guii. Ai
tin duge, thiéu gi noi lai dén day. Chi Hué hay mdi long, né rau ri
¢6 khi 161 ca rudt dem cho. Khong chong day nhung khéong khat dau.

- P4 néi thoi. Con Hoa cit “c6 ddm an xo6i” giai quyét duge gi. -
Me Pho 6n ton can ngin - ding nao cing nhan roi. Bao nhiéu con
Hué né chiu trach nhiém. Gia dinh chau bé 14m nan, dong d6i ngusi
ta day dit 1dm chi. Khong con céch nao hon thi nudc cudi ho méi
cat 16i nhd minh. Ching bay chong héng ca 1d ¢6 mot dda bé ma
chéng chiu. Théi vé hét @ minh tao nudi. Su hy sinh trong chién
tranh d4 thiy cao dep nhung thdi binh ndy van con ngusi ngi
xuéng git gin cudc séng binh yén va dén cai chét ho cing khong suy
tinh, mién sao hoan thanh nhiém vu. Khéng riéng gi cac con thiét
thoi, dta tré kia méi mat mat qua 16n. Cé nao khong bu dép cho né.

Nhu day dan bi ching, ching ai ngan lén duge cau gi. Thang bé
bu bam hong hao, cai miéng cudi toe toét cha ai dap lai. Tiéng tich
tic kéo ket cda chiéc dong ho kéu déu déu. Ling thinh... Khic.
Khic. Thing bé ric dau vao nguc Hué cho cai miéng tom tgp mut
vao hai ndm lum lum dinh sat dam xuong sudn khé khée, né chong
moéng ra stc hic. Hué ¢6 nhin dau méc né lam. Ching cb sita, né
khoc ré 1én. C6 voi vang cho né ngam chai stta bo. N6 lam mot hoi
roi budng ra bo 1om ngom qua céc ¢o. N6 cdo, ciu, 6m mat, dit

6c... Sau cai dau bat day khong thé chiu dung néi sy quiy pha cia

thang bé. N6 d4 ngadm miéng lai nhu chd c6 tiéng quat 1a khéc.
Nhung khong. Nhing d6i tay d4 mé ra 6m cham lay né. That toi
nghiép...

Tiéng tam cua “phi d6i khong chéng” ngay mot ndi nhu con. Ho
thé hién ddng chat ngusi linh, bang ching ching thé néi ra ngoai
st thang tram ma thdi gian bdo mon, phai nhat mau xanh tuoi
dang dan dan hoen 6.

Me Pho dang lo 14ng, miy dda con gai 1y chong sém cing dé
ching dén doi xin nhéap phi doi, lai con nhing loai choai choai ham
doan cubi cing doi lién két nu’a Qua vay, that thi day la méi nguy
co 16n de doa dén su bung né kém phat trién cda giéng noi. Céc cu
trong lang khong tinh chuyén khai thong con thuy g gitta Xom trén
ngay, con chan chit nia... thi con gai lang nay con é..
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Nam budc dén cit ngang dong suy nghi cia me. Theo sau anh
la 6ng chu tich.

- Dot nay lang ta duge nhan bang khen vé phong trao thon x6m
binh yén - Céng 16n nay thudc vé nhing ngudi con cia me. Toi dén
dé... ong chu tich néi dé dit: nhd me thuyét phuc cac co ay tham gia
cung véi ching t6i trong cong tac doan thé.

- Théi! Cha dam dau - Hoa 16n tiéng roi d6i 4o xanh 16 mét ra
ngoai cua.

- Nhe nhang mot chut. - Nam vua di viaa noi - Chua gi da nhu
“dia phai voi”.

Hoa dinh duén c6 1én, Hué lién 4n né ngoi xudng - May cb im
cho tao nho. C6 nhin mot ti khong dugce a?

- Pung d4y. Ca bon leo 1éo lién tiép. Nghe ching anh Nam c6
sang kién giai phong 6 nay day, & trai c6 nhiéu tu chua vg 1am ha
anh?

- Trat tu nao. Ai néi hét phan dau ma tranh 16i. Cac cb biét do:
lau nay nghé lam chay cda lang ta that nghiép bdi co ché thi truong
phét trién dua co gi6i hoa vao san xuét, doi du ra nhiéu nhan lyc.
Nhung ddi 1a vay “lgi bat cap hai”, cac loai gio, cha, banh day... sau
mot thoi gian 1am bing mAy, ngudi ta quay lai véi cai chay thi cong
vi dung may né khéng c6 d6 két dinh cao va ngon nhu gid bang
chay. Cudc song bay gis du da, ngudi ta rat sanh va ky tinh trong
viéc chon lya. Tu nha héng, khach san, ddm cudi, dd&m ma, ho déu
dung gio cha va nhu cau ngay cang nhiéu, con xuit khau sang cac
nuéc T4y va Dong Au nén rat can nhiéu chay. Anh nam bat dudc
théng tin nay qua anh ban, anh ta dang ¢6 nhu cau mua. Anh chgt
nghi chi c6 lang minh dap dng dugc, anh da ban véi 6ng chu tich
va...

- Vang! Toi da ky luén hgp dong san xuit mot nghin chiée chay
- Ong cht tich ti ndy dén gid ha miéng chuc san, mai méi xen vao
duge. Bon con trai bo nghé phan tan khép noi, dda thi lam an xa,
dita thi di hoc, con toan con géi 6 nha. Téi thiét nghi chi c6 phi d6i
cac ¢6 lam duge nén t6i quyét dinh giao cho céc co.

- 0. Ra thé - liéu c6 chéc an khong hay lai @é cho chung toi &
chéng kénh ddy? Ba gian nha lai ram ro rinh rinh.
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MaAy ngay sau ngudi ta thdy nha me Pho tép Nap nguoci vao ra,
nhi nhau tiéng doi tién, doi bao, hi hung chay tao tron, chay may
méo... Cac cu gia nhap nhom. Phai truyén nghé cho con chau ching
nén gitt mai trong long, c6 khi dao sau choén chat con moi 1én nia
la...

Thé roi gia tré cing nd nic lam. Chuyén 6 t6 dau tién dén nhan
hang. Tay tai xé cam hai chiéc chay g6 vao nhau, nang lén dat
xuobng ngam nghia.

- C6 tét khong chi - Hin héi Hoai khi ¢6 dang ldi hui got got
déo déo, hai bui toc cudn tron trén dau. Mo hoi tha siec roi.

- T6t chid. Nha t6i ¢6 mot cai dung phai dén musi nam van con
nguyén.

HAn cudi nhin ¢6. Co tudng hin bao minh néi doi.

- Khong tin, anh cit thi dung ma xem.

Lic nay khéng nhitng han cudi ma ca bon ung uc ha ngoac
mom trat rang khoe lgi. Co d6 mat - cai bon nay - Tao noi khong
ding a?

- Hoai oi. Anh Ay c6 loai tét hon day. Héi anh, mugn vé 1dy mau
ma lam - Hoa ngoi ¢ dang xa van chd mém lai duge va bao gid cing
cho d6i nhing con dau bung quén thét long.

It 1au sau, quy mo lang nghé duge khoi phuc va phéat trién 16n
manh thanh “T6 hgp san xuét chay cac loai” va cai “Phi d6i khong
chong” van la quan chu luc. Pém ngay tiéng lach cach déu dan
vang lén tu lang Chay.
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HOI UC PAU BUON
Tran Khéi Thanh Thiy

N6 d4a ting xem nhiéu dam tang: gia co, tré co, quen thudc co,
than, so ciing co... Nhung chua thiy dam tang nao déng nhu cta bd
n6 hom nay. Ca khu tap thé va cac co quan 1an cén - noi gia dinh né6
sinh sbéng, d6 ra dudng. Ngudi nao cing co di theo xe tang mot
quéing dai. Nhiéu ngudi, dang dé viée nghe tin dua tang ti trén géc
chay xudng - khong con chd dé chen chan vao doan ngudi ndi dudi
nhau dong nhu kién trong nhing ngay rét béao, danh phai ding lai
bén 1é duong, d6i d61 mét buon ba trong theo.

Vé dia vi, chic tudc ong khong phai 1a tuéng ta, cing ching
phai bac hoc, thién tai. Du6i st nhin nhan caa dam dong co 1€ dung
tut 1ap di, gan dé chinh x4c nhat. Cai gan d& cda con ngudi song
thoat ly hién thue, sudt ngay tha dau 6c phiéu diéu trong cdi cao
siéu cua 1y thuyét sach v& mu mit, khé c6 kha nang thuc hién ngoai
doi. Vi vay cudc doi ong 1a mot chudi that bai kéo dai. Nghia ti 1a
nghia tan. Ho dua 6ng di - mot phan biéu thi méi dong cam sau séc
v6i ngudi vo bat hanh - ngusi da ganh chiu gan ca cude doi ndi vat
va cta gia dinh do cach séng gan dd, 1ap di cia o6ng dua lai. Ciing 1a
thuong x6t cho s6 phan day tai nang, sang tao ma 13 dé khong
thanh cda 6ng. Phan ndo ciing con do long tric 4n cia ngudi doi...

Pam tang nhich dan tung budc niang né. Mot dam tang doéng
dtdc ma khéng 6n ao. Né6i chinh xac hon, hau nhu khéng cb tiéng
khoc. Ngudi vg tré sut sui lay 18, hai dda con chit khan tang, mét
réo hodnh, chi ¢6 dang di hai cii va 4nh mét buon thuong Am tham
la ching t6 su ton trong véi ngudi da khuit. Bon co6 em gai than
nhiéu hon khéc. Pam dong con lai ling 16, Am tham. Tudi 60 lai
méc bénh cao huyét ap, gap tai bién dit mach méau nédo gay liét nia
ngudi tit nhieu thang qua. Hinh nhu moi ngudi déu cho ring viée
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ong “tat” di nhu thé 1a tat yéu. Con ngudi du cao ca, thap hén, c6 ai
tranh dugc cai chét tat yéu do bénh tat va tudi gia dua lai.

Qua cong khu tap thé, dam tang lang 1 giai toa. Nhitng ngusi
dua tién trd vé. S6 con lai chia lam hai xe. Gia dinh ho hang 1én xe
tang. Ban be, chinh quyén céng doan ngoi xe khach. Xe tang toc do
huéng vé nghia trang Van Dién - noi yén nghi vinh hing cia ngusi
qua cb.

Sau phan nhan dat, quan tai duge dat xudng. Phit mic niém
bat dau. Pam dan ba con gai khéc ré 1én nhu mudn géi gim nhiing
16i 4n nghia sau cung, dam d6ng sut sui nho giot 1é... Ai 6 dui vao
tay con bé mot hon dat: “Khéc di, khoc to 1én! B oi sao bé con ma
di... Kia, roi ném dat xuéng mo. Chd dau quan tai ay”... Con bé ndm
chat hon dat trong tay, day vé biét on nhung méit van rao hoanh.
N6 mudn lam vita long cd ngudi dang séng 14n ngudi da khuat - tuy
biét dieu d6 l1a tam linh song khéng thé nao khoc duge. Du chi la
nhiing giot nudc méat hai hgt.

Sau vién dat dau tién cda con bé ném xudng, dat rao rao doi
xuong. Moi ngudi tan dan ra cho gia quyén va nhing ngudéi phu mo
sta sang lai phan dat. Tiéng xi xao cua vai ngudi la ta nhing dam
tang vong dén tai con bé:

- Méi chét 4? Sao thé?

- Bénh!

- Thé a? Gia dinh dau?

- Pay, chi ¢6 vg va hai dda. Mot trai, mot gai.

- Cai dda con gai mac 4o tring ding phia dau phan mo ay a?

- Vang, chau n6 day!

- Troi, sao n6 khong khoc? Cac cu bao: “Khoc nhu cha chét”
nghia 1a dau khd, linh thiéng 1m... sao con bé nay li lgm thé?

Vai chuc ndm sau nghi lai con bé con an han vi su tro lanh cua
minh. Qua théat Iuc ay n6 rat muon khoc nhung dé nghi ra dude c6
dé khoc du chi la giot chau 1€ ngoc thoi, n6 van tin la khong thé lam
duge. Gitta canh dau thuong tang toc, vat 16n, than van, ¢ ho cua
hang tram anh em ho hang than toc ti khap cac dam tang nghia
trang chiéu hom d6 - nhu muoén kéo niu lai sy song tu thay ma gia
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lanh - con bé ding d6, déi mét tréng rong, rdo hoanh, vanh khan
tang dat ¢ ho trén lan toc roi.

Tré lai ngdi nha - cudc séng van binh thudng theo nép ci nhu
bao ngay da qua. Ba me ngay ngay lam viéc ndi cd quan nha nudc,
t61 vé lo boi bia, xén giéy lam thém. Co gai tat bat stta soan cho viée
thi vao dai hoc, cau hai tan binh tai ngi - dién danh 1én, dam tang
b6 cing khong vé kip. Cau it chuén bi tién hanh 6n thi vao tam...
Tét ca van tiép tuc ton tai nhu ching c6 gi d6i khac. Cing ching ai
qua ban tam dén sy viée bat hanh nay. Moi thanh vién trong gia
dinh d4 quen v6i suy nghi don gian cta ba me: “Oi dao, cudng sao
duge s6 ménh... 16 ra 6ng Ay con phai di sém hon co. Ca gia toc ong
dy d0i nay sang doi khac déu la dong ho doc dinh. Ky noi lay hai vo,
dé dim bay ban cing chi duy nhat mét ngudi con trai. Cu ndi dé
suyt soat chuc duda, ciing chi c6 ba méng con trai. Mot éng chét tu
bé vi bénh sdi, 6ng thit hai chét nam 19 tudi vi tai nan 6 t6. Ong ca
tho nhéat chét nam 39 tudi. Ngusi cao tudi nhat trong dong ho 1a 49.
Khi sép 49 6ng ay ciing phan nan lo l&ng cho s6 phan ctia minh
1dm. May ma c6 hai anh em, 6ng anh lai sang tdn Phap nén sb kiép
ong ay dugc giai téa. Séng tho nhat ho con gi”.

C6 con gai 16n, von 1a ngudi cia duy vat, tin mot cach cb co s6
khoa hoc hon vao quy luat cua mudn d6i, quy luat caa tu nhién:
“Roi cat bui lai trd vé cat bui”. C6 ai séng doi dau? Hon nita néi ra
s¢ mang tiéng véi vong linh ngudi chét, véi long thanh kinh cta me.
Du sao sy gidi thoat nay cling c¢6 ¥ nghia gip d6i - vita tranh khoi
ndi dau don, khé s& vi bénh tinh cta bd via gidi thoat cho ganh
ning cuia ca nha - nhat 1a me. C6 ngudi 6m trong nha nhu ném tién
qua cda sb, khing hoang ca vé vat chat 1an tinh than. Ma ding nao
cha thé. Nhu ngon dén leo 16t vi rudng béc, hét dau, chi le 16i chit
anh sang cudi cung, khong du téa sang cho chinh ban than thi dén
mét ldc nao day sé tu lim tét.

Chd 6ng bé ndm duge quét don sach sé. Chiéc phan muc ché
thanh cti dun. Géi va chiéu tha troi song cai. Quan 4o, chin man
cho nhing ngudi an xin t6i nghiép, chiéc ba- toong ong van lan
giuong tap di nhiing ngay dau 6m gid gac trén mai bép. Riéng sach
v6 duge gom lai thanh dong va phéat chan vé ti va...
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Tham thodt d4 dén ngay gid 1lan thd niam. Theo phong tuc
ngudi Viet Nam, me ¢6 lam mam com, mdi ban be ho hang xa gén
cung théip nén nhang dé tuéng nhé ngusi da khuat. Véi moi ngudi,
ong chi con 1a mot ndm xuong tan trong long dat. Cang ngay theo
thoi gian, hinh 4nh éng trong ky tc ho cang md nhat nhé nhoi. Ong
song ma khong hé hét bong... Riéng véi ¢6 con gai - lic nay da tot
nghiép Pai hoc Su pham - cang ngay tri 6c cang luu gi® nhing
hinh &nh d4m nét vé ong. Moi diu vét ctia 6ng dé lai trong cin nha
ndy dau bi thdi gian tan pha, x6a nhoa di rat nhiéu nhung van goi
nhé t6i su co mat clia éng trude d6. Ong sbng chu:a kip toa sang,
nhung véi no van hét béng. Pém dém ong hién vé trong gidc mo va
ban ngay song dong trong tri 6c - hinh dnh mét con ngusi dam mé
t0i nghiép, sudt doi deo dudi sy nghiép khoa hoc, luén that bai ma
khﬁng hé nan 1ong. Nhu cay kho moc trén ménh dat hoang can, dﬁu
bi d6n hét 1an nay lan khac nhu’ng tit gbc van bat 1én nhing mam
choi tuoi non, tran cang suc song...

- “Thoéi thoi c6 a. C6 noi toi lam quai gi?... Phai, trong nha nay
t6i 1a cai thang vo tich su...”. Vita 1at gié ting trang sach, bo noé vita
hudng cai nhin buén ba, xoa diu vé phia me n6 qua d6i mat kinh.

2

Béong nhién né thay via thuong, lai vita gidn con ngudi nay. O
“ong ta” ¢6 mot cai gi dén la. Vita quét thdo am i, ndo dong ca khu
tap thé 1én, lai c6 thé dan hoa ngay dude. Sudt ca ngay chi biét chii
mii vao sach. Sach ngén ngang dau giudng, cudi giuong, chong lon,
chong nhé trén mat ban, mat ghé, kin bén xung quanh tudng chd
6ng nim... Ngoai hai bita 4n ra, dudng nhu niém vui dich thuc
trong cudc doi 6ng la sach.

- Tha 1a thang kéo xe, xuc than, lai nudi néi vg con: Pang nay
ci nua thang, nia 6ng... suot doi song bao c6... hét miéng gié rach
vat trén vai vg, lam kho ca nha.

Trong lic cdi nhau me né thudng néi nhing cau 4y va nhiing
dia tré dung vé phia me, cing nhap tdm kha dé dang, nhing khau
ngi cua ngudi me toi nghiép.

DPtta con gai 16n, co trinh d6 hon, cian nhan:

- Sao bb ctt chii mii vao sach sudt ngay thé? Dé lam gi?... Ci
tich luy ma khong st dung... Hét con Ita ché day sach trén lung, co
ai goi n6 la nha bac hoc, hay hién triét dau?
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Nhiing lic 4y 6ng ngudc d61 mét budn ba 1én nhin con:

- Ké tao con a. May ma ciing khong hiéu bd thi & nha con ai
hiéu bo nia ha con? - Cau trach cua 6ng giong nhu mat 16i than.

Biét sau ngoai ngtt va thong hiéu nhiéu linh vuc khoa hoc kinh
té, xa hoi, song kién thic 6ng 1a mét mé hon don, hé 16n. Vao 6 at
va ra cling o at. Nhu mot cin phong chat hep dé bia bai ngon
ngang khong hé duge sép dat hodc phan riéng ting loai ding vi tri,
thua tu. Dong cham dén bat ky van dé nao ong cling 10i ra trang
giang, dai hai khoa hoc, van hoc, y hoc... duong nhu ca mot subi
nguon tri thic do ra theo éng.

Nhiéu tham vong, nhiéu mo udc, hoai bdo 16n lao nhung tat ca
déu da bd éng ma di. Mot phan do éng thau nap kién thitc mot cach
a0 at, thidu su chon loc c¢o ban. Phan khac do tai ngoai giao kém.
Nhung chi yéu do tinh cach 6ng néng ndy, cuong truc va bao thi.
Ngay bé, hai cu dé ra 6ng déu la nhing 6ng thong, ba phan Cu ong
lam thong ngon cho Phap Cu ba buén ban vai, gao tadm, méi 1an
budn tu vai ba chuyén xe hang 1y tu cac tinh vé... Mudi bén lan
sinh nd, chi dau c6 sdu con, hai trai va bon gai, béi sinh xong cu ba
b6 bung, b6 nguc quing con cho vi em va ngudi 6 nudi... Quan diém
cia hai cu van la trong nam, khinh nid. Vi vay hai cidu am dugc
chiéu chudng dic biét, c6 con sen thing & hau ha riéng. Hai anh em
gidng hét nhau vé khuon mat, véc dang nhung tinh nét hoan toan
trai nguge. Sudt ngay kén cya ddm d4 nhau nhu hai con ga troi, vi
thé ci dit xe ra khéi cong 1a hai cu phai sai thang ¢ di theo dé xem:
“Hé hai cau c6 danh nhau phai can ngay” “co vut xe, vit cap 6 dau
thi nhét vé”. Pat nuée dang loan lac. Pé bdo vé an toan tinh mang
con, cu Ong con thué riéng mot thﬁy day vo cho hai dita. Con sen,
thang hau roi ca bon cd em géai déu la nhing thi vat dau tién cho cd
luyén tap vo nghé cda hai cau. Hé du dg, cham chap hoéc lam viéc
gi khong vita ¥ cau chi 1a 1ap tdc an bat tai, qua ddm hodc mét cd
da moc 16n nhao tit trén cau thang xudng... Ban tinh éng khong
phai la hung di nhung 16n 1én trong mot boi canh dic biét va duge
chiéu chudng nhu vay, tinh cach éng tu do phéat trién va dan dan
trd thanh méi hiém hoa cho méi truong xung quanh va cho chinh
ban than ong. Sau nay khi 6ng tham gia quan ddi, trong diéu kién
séng méi, dudi ap luc cia ché @6 xa hoi mdi tot dep, ong da cb ging
kiém ché va it nhiéu thay déi. Nhung nét hung hén, hay khing, dé
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néi loan van roi rét va bam chat 14y éng nhu 16p réu xanh bam chat
vao tang da... suét nhing ngay tham gia khang chién. Tit tAm bing
Dip-16m & trudng Budi éng tiép tuc hoan thién thém von hiéu biét
ciia minh bing con dudng tu hoc. Ca khi vé huu ciing vay, 6ng luén
coi trong tri thic va su hidu biét. Sudt ngay éng vii cai dau dam mé
ctiia minh vao ¢6i ménh mong cia khoa hoc. Kién thic d6i véi ong 1a
cai thang khong ¢6 nic tan cung. Cang leo cao, cang thiay minh phai
vugt 1én nic cao hon, cang khong thoa méan véi nhitng thit minh vita
gat hai dugc... Co 1€ vi thé ma ong it chiu phuc thién, luén tu hao
thai qué vé ban than: “Thing 4y mang tiéng la kj su nhung khéng
dang xach dép cho tao!... Hoc hanh ba chit lem nhem, thiy gai thi
thém nhu chida thém chua”... “Ky su gi héi kién thic chuyén sau
cting lic: “Em chiu”. Mot chi ngoai ngit bé lam d6i khong biét...”.

Binh thudng 6ng rat 6n ton, néi chuyén séi 18i vui vé, céi b gan
rudt minh, trich dan tiéng Tau, tiéng Tay. V6i ngusi hiéu ong, phuc
tai 6ng, ong san sang dit 1én bé cao cda tugng dai, nhuong com sé
40... Nhung lic néng, éng tré thanh phi 1y, chii tudt ludt, khong tri
mot ai. Ban bé s¢ xanh mét, bdo nhau: “Thiang iy dugc chia ban
cho tri tué hon ngudi, nhung tinh cach qua cao ngao, lam sao thich
hgp véi coi tran tuc duge”.

Sudt ngay chdi mii vao sach vd, ngoai ngt, ong thoat ly hién
thuc qué xa... Bé ban ghé gan chuc nghin éng doan tdm chin tram
gi d6. Cam 170 dong bac luong huu vé, ong dua vg 100, git lai 70
dong tiéu riéng - coi nhu 6ng d4 déng goép day du du dat ca phan
minh, phan con. Mtec song tu lau ddi véi 6ng 1a 18 ddong mot ngudi.
Hudng ho mot ngusi ¢6 nhu cau don gian nhu 6ng, mdi thang chi
can 40 dong tién gao, 40 dong tién rau - thi ddu dong tién c6 mét
gla hang chuc 1an ching nita, 6ng van séng khoé... Véi su suy nghi
4y, hét nam nay sang nam khac mac vg con vat 1o6n muu sinh, ong
bao thd ¥ kién cia minh va trén sdu vao sach v& véi mo tudng cao
xa, bay bong tan dau dau.

Bon dita con, dita dau chét dudi trong dot theo éng di so tan...
Di cong téc vé, ong vui dau ngd mé mét. Tinh day, tim con thi xac
da duge dan lang vét 1én bo roi... Ba dda con lai, 6ng chi thinh
thoang ngd dén viéc hoc hanh cta ching méi khi ching ¢ yéu cau,
con ong pho méac vg. Ba dia 16n 1én gian don nhu cay khoai, cay
chubi, nhu con lgn, con ga, nhu nhiing cdy moc hoang trén manh
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dat kho can, thiéu hin ban tay sin soc, vun vén cda con ngudi, tha
sttic xum xué canh 14 vé phia ndo tuy thich. Ba vg ngoai tam tiéng
nha nudc ra con mai lao dau vao xoay x04, lo ling vé kinh té va
tram nghin cong viéc vo danh khac. Phan ong vui dau vao sach va.
Ba dua chi c6 dda con gai dau thia huéng chit it tri thong minh va
SU can cu, sang tao cda ong con té ra ham hoc, yéu thich séach vé.
Hai thing con trai, ham chai hon ham hoc... Séng trong diéu kién
khé khan, quy luat gié tri chi phdi, x4 hoi bon chen, phic tap, day
ray nhiing tiéu cuc... cd nha coi cong viéc éng lam la 14n thén, di
mo, ham hép va ra sdc gan quai roi ngan cim 6ng. Nhiing ldc Ay
bao gid trong nha cling xay ra chuyén cai va, quang quat, dap pha,
tiéng bAc, tiéng chi.

Mot diéu ong chua bao gid phd nhan 1a ca ba dda, tit nhing
nam tho du dén khi truéng thanh, hoan toan duge nhd vao d6i ban
tay tan tao, thao vat, 1an hoi xoay xod cda vg. Vi chong, vi con, ba
khong ngai mot viéc gi: may va, cap dudng, quét don vé sinh trong
khu tap thé, mién c6 thém it tién bu vao khoan thu nhép it 6i hang
ngay... V6i éng bd, ky e ching chi duge ghi nhéan vai hinh anh vao
ky luong trong nhing nam con the 4u, 6ng dan chung di an hiéu,
mua sach v6, do choi, that 1a thoai méai. Sau chuing 16n 1én, nhu cau
tang mau thuin véi dong luong eo hep, mdi ngdy mot mat gia, ong
dé danh s6 tién Ay cho viéc mua séch vé “ngam cuu”.

Ngay 6ng mat, khi nhap quan, mét ngusi ban than ti hoi con &
truong luc quan khoa bon, bing thai do tran trong da dat cudn tu
dién vao tay 6ng va vai ba cudén khac ké gbi dau... Ong ban gia lap
titc bi ca ho hang phan d6i gay gét:

- Khong thé duge. Bac chau ldic séng sudt doi khé vi dam mé
sach v6 roi, gis xudbng dudi sudi vang hay dé cho dau 6c bac chau
cuc ky thanh thoi... Thay vao cudn ti dién, co6 em gai dit vao tay
éng b t6 tom va hang xap tién am phu...

Ban bé ho hang khach khia da dén déng dd. Cd bay chat trén
ban, ban ths khéi nhang nghi ngat. Moi ngudi kinh cdn quiy tron
lai thap nén huong dé cing tudng nhé t6i ngudi da khuat. Cho dén
tan lic nay ho van khéng hiéu néi ban than ong cing toan bd cach
séng, nép nghi cua ong lic sinh thdi. Ong nhu lac gita muén ngudi,
ké ca vg con. Ngay ca ba dia tré cing khong hiéu va tén trong ong.
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Gitta 6ng va v¢g - hau qua cua cudc ép ga gitta hai gia dinh - kém
6ng 18 tudi 1a ca mot su trai ngude. Gidong nhu hai dita dau cia mot
su vai, day, néng, lanh. Ong coi trong tri thutc coi trong su hiéu biét
va 161 song van hoa. Con ba tuy thuoc géc thanh thi that nhung la
san pham cda ché @6 phong kién chi duge an hoc dén 16p ba. Hai
con ngudi “tinh ¢d” phai chung séng véi nhau nhu trong mét cai
long chat hep, tuy cung noi tiéng noéi cia loai ngudi, cda dan toc
nhu:ng khéc nhau vé mét bang trlnh do nén khong cung chung cach
hiéu. Séng v6i nhau mon méi gan ba chuc nam tréi van chi hleu vé
nhau mjt cach 16 md, mo ho, thiéu chinh xdc. Ludn luén gin hét,
xdc pham va lam ton thuong t6i danh du cta nhau. Pa nhiéu lan,
éng voi tu cach ngusi ban ddi, suy ngdm, nghi ngoi dé tim ra cach
cam hod, tac dong ba, truyén cho ba ca kho bau cia long minh.
That tiéc v6i trinh d6 véan hod 16p ba ba khong du kha ning thu
nhan. Pong thoi von dau éc chat hep, ghét nhiing cai triu tugng, ba
chi tim moi cach dé nhét céi tu tudng - ¢t luon chu du vao ¢6i ménh
mong, cao siéu khoa hoc cia éng vao vong vy cda cubn sé chi tiéu
gia dinh... Nhing lic x6t rudt, ba ngoi hang ngay, hang budi ké 1é
cho 6ng nghe vé s6 tién mua d6 dung, thic an trong ca tuan, cin
nhan chi chiét éng vé lugng tién déng gop it 6i. Pé cham dit nhing
161 ké 1é dai dong Ay, thay vi déng vién an i vg, mat 6ng nhan
nhim dén toi nghiép: “Mac ké cai tro tinh toan chi ly véi cudn s6 chi
tiéu chat hep cia c6. Nhu cau cta t6i don gian 1&m: bén muoi dong
tién gao, bén muoi dong tién rau la dd. Hiéu chua? Hay dé cho toi
yén”... Tiép theo d6 1a nhing cudc ci va khong tién khoang hau...
Hai con ngudi séng quay lung lai nhau, v6 tinh tan pha cudc doi
nhau, lam anh huéng khong it t6i bau khéng khi trong lanh cta ba
dita tré. Hai dita dau giong bd nhu hét, boc true, thang thin va déu
¢ tinh khung, thich gay su, ua bit pha néi loan. Thang thi hai
tinh cach con hung di hon, mot phan do anh hudng truc hé - thia
huéng tron ven tinh di truyén cda bd. Vi khong thich nghi néi dé
lam ngudi tot, cing khéng xdu hén dé bién thanh ké tha hoa, sa
doa; n6 da dung cai chét dot ngot dé xoa nhoa moi ndi dau kho, dé
lai ndi dau dén - nhu mot su tring phat, mot chan 1y séng cho ba
me gia thé nghiém: “Dong ho doc dinh”... Niém hy vong cda ba bay
gid giti gAdm tat c4 vao ciu ut, gibng me nhu tac, duge coi 1la “qua
lanh”. Ca cay lanh chi sinh d6c mot qua lanh... Pia con gai, cang
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16n cang xa la véi ba... Va mét ndi mo ho hét hoang bop nghet 14y
trai tim ba khi thay no bat dau say sua véi viét lach, sach vé.

Liic con sdng, ong yéu dda con gai nhat. Bang vao st nhay cam
cua ngudi cha, 6ng vita quy lai vita ngai né. Ti tudi dau, ludi né da
moc day gai. N6 phan xét 6ng nhu quan toa phan xét t6i pham.
Ciing anh mat gay gat, vé mat cau cau ay. Ngay cai cudi cia né véi
ong ciing mang ¥ mia mai, bao dung. That may gitta 6ng va n6 chi
va cham vé mat kinh té, xuat phat ti long thuong me théi qua gy
nén... Duéi con mét no, hinh nhu éng méi chi lam tron bén phan ma
tao hod von danh cho nhing ngusi duge coi 1a dan ong, nghia la da
sinh ra ching né trén d¢i. Con moi mét cAn quan tAm sin séc ong
phé mic me né. Nhing nim cudi doi dong tién méat gia, 6ng con vo
tinh trut them ganh nang lén vai me no. Glong 11101 nghiét nga cua
né cang vé sau cang hay két t6i éng 1a ngudn goc cda moi ndi bat
hanh trong gia dinh.

Tuy vy ti sdu trong coi long 6ng van am 1én mot tia hy vong
rang: trong ba dia con ctia 6ng, noé la ngusi thanh dat hon ci, né
ham hoc, t6 ra hiéu biét, thich sach vé hay 1y luan... N6 sé 1la ngudi
hiéu 6ng va minh oan cho kiép séng lam lac cia ong nhiing ndm
thang qua. TAt ca nhing gi 6ng chua kip lam trén c6i doi tran tuc
nay thi no sé ké tiép va hoan thién. Bao that bai, that vong cua ong
ciing lam nham cho né mot su bu dap, thanh céng & ddi.

Pam gi6 tan, moi ngudi tan mat ra vé, on o, chon ron, that
chéng c6 khong khi cia ngay gib ti ndo. Linh thay bung buc trudc
su vO tam, v6 tinh cua nhing ngudi duge coi la “16n” nay. Sau nghi
16 x4 giao thong thuong: thip huong, khin khita... hinh nhu 14 mét
dip dé canh dan 6ng nhau nhet, chuyén tro lai rai, canh dan ba
chuyén phiém: “Gia dong d6 hom nay da tang gan 40 roi day. Ghé
khong?” "a, thit bo hém nay c6 55 théi nhé. Ngon va ndg hon thit Ign
nhiéu”... Ci thé, tat bat on do... chdng con chanh nhd t6i huong hon
ngudi da khuat. Véi ho cai chét that gian don: “Théi mot nhim tro
tan trong 1ong ban tay. Thé 1a hét”.

Ho hang vé roi, me ¢ quyén luyén tién nét hai bd con ngudi
khach ra tan céng khu tap thé, con lai mét minh trong ngéi nha
vang vé, thap thém mot chau huong, ¢6 ngudc d6i mit thanh kinh
lén tAm &nh bd, d4u mién man bao § nghi: “Yéu thuong, 4n hén,
tiée nudi...”
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- Con Linh dau roi?

- Da... Linh ngo ngéc trude giong diéu bong dung gay gat cia
me. Vua cung gi6 xong... it nhat hém nay cing la mét ngay linh
thiéng... Nha lai chi con hai me con.

- Khiép qua... ba me chun mii - .. Liéu ma tong tién not dong
sach vg trén gac cua ong bo vo tich su chung may di chi... ai dén
cung kéu.

Linh bang hoang, khéng muén tin vao tai minh. Panh ring
thoi gian gan day, me cb c¢6 diéu gi khong bing long va hay bét cb
phai thu xép, don dep, ban nét dong sach v& di... nhung chua bao
gid me phéan xét bing cai giong lanh 160, cay nghiét dén nhu thé.
Ong bd vo tich su ching may... Cha 16 ca cudc d6i phan ddu am
tham, bén bi ctia bb chi duge goi trong ba chit “vo tich su” mot cach
bac béo, trang trgn nhu vay sao?

Pén phut tit. Khu tap thé chim ngép trong béng téi. Linh chao
ddo, hang hut truée déng ban thao ngén ngang, 1ong cing ngén
ngang bao ¥ nghi... Phai! Du ¢6 tinh khéng di theo con dudng lam
lac ctia ong, c6 tinh khong dam chén 1én mé dat ma ca cudc doi éng
da tung vap. Co nop don thi vao khoa Hoda truong Pai hoc Su pham
I Ha N6i. Nhing muén yén phan nhu me - lam mo6t ngudi nai trg,
hoac mot giao vién - cong chitc nha nude binh thuong... nao ai ngo
cai hé di truyén ADN, cai ban niang sang tao ctia bd lai bam ré chic
va sau trong tdm hon ¢ dén thé. Du bi hoan canh sbng che lap, bi
cac em lang tranh va ba me nghiét ngd, danh chui, chi chiét “Tam
dai d& hoi” 1an nay, lan khéc, cai ban ning khao khat sang tao Ay
van 16n 1én khong nging va kién cudng phat trién giéng nhu bénh
ung thu 16n 1én trong céc té bao séng, lan tran ra khép co thé, budc
c6 phai hanh dong, khong sao cudng lai dugc.

B4t dau nhiing gid phit tha hon 1én may gio, vii dau vao sach
v6, tron sdu vao coi phiéu diéu tudng tugng dé roi “tu minh &n thit
minh”, thitc d¢m hom, chat loc, ghi chép, gach xo4, dé viét ra nhing
diéu tam huyét - that nhat v6i long minh.

Can géc xép bé nho, noi luu git sach v, ban thao gidy to cia bo
tré thanh noi thiéng liéng, thanh kinh, yén tinh riéng cua c6... Sau
tat ca nhiing cong viéc doi thuong, co lai kiém c6 tréo 1én - nhu con
6c chui vao vé cia minh. Cit leo hét cac bac cau thang, ngdi xudng
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chiéc ban gb ci ky quen thudc, cam 1én chiée bit méy cia ngudi cha
dé lai c6 1ap tic chim d4m trong tu tuéng cia minh... Nhing lic ay
tat ca nhiing gi lam c¢6 dau dén, lo Au trong su ton tai trén mat dat
déu bi roi xudéng tua chiée 14 kho gip gi6, chi con lai dinh cao day
sttc quyén ri cda tu tudng va khoa hoc... M6i 1an réi can bit, ¢6 nhu
nhan thiy anh mét 14p lanh, tinh anh cta bd vay boc ¢d, nu cudi
hién diu tod sang déng vién khich 1& ¢6, nhu mudn néi véi ¢o ring:
“Kha 14m, con géi cda bb. Trén ddi nay khong con diéu gi dep hon
va c6 thé 1am cho con ngusi tré thanh than thanh hon thé nia dau
con a. D6 la hanh phuc chan chinh, la niém vui dich thuc”.

Chong ban théo cia ¢6 cit mdi ngdy mot cao bén canh chong
ban thao dé dang, chip va, dit doan ctia bd, biét bao nhiéu § tudng,
chi tiét, s6 liéu c6 nhan duge tu trong nhiing trang ban thao chip va
tuéng ching vo nghia 4y... Cting biét bao 1an ¢6 gan nhu hoang loan
phat dién 1én khi phat hién ra vai chuc trang trong déng ban thao
da xép sép lai gon ghé cta bd, bi thing em dem ra cubn phéo, va ba
me 14y xudng dé 16t noi, nhom bép.

- Linh, con Linh dau roi? Tiéng ba me vong tu dudi nha.
- Da...

- Oi gidi 0i con nay dién a? Nong nuc thé nay, may chui 1én day
lam gi? Con nay dé hoi that roi.

Giong noéi gay git, nghi hodc, mui &m méc ti nhing trang sach
6 vang ci ky, nhing giot mo héi lin tan trén tran, nhép nhéap noi
ban tay gitp c¢é nhan ra su v6 1j cda minh trong thdi diém hién tai.
C6 160 do xudng géac. Giong sai ciia me, niu chén cb lai:

- O Kia, tién thé quing tit ca nhing cda ng xubng day cho toi
chit. Co6 khong biét toi vita phai di goi ba Hién déng nat dén day
mua tat tat diy a? Xem c6 duge ba chuc can khong?... Va ba thé
phao ra mot hoi nhe nhom:

- Théi, tit nay thé 1a thoat ng!

Linh lanh ngudi. Séng véi me gan ba chuc nam tréi ¢6 van
khéng thé nao gidi thich néi vi sao me lai cam ghét sach vé va
nhing gi lién quan dén hoat dong tri 6c dén thé? La ngudi dan ba
don gian, dudng nhu ba cho rang: nhing thi “cda ng” dé chi lam
dau doc cudc doi chong ba, anh hudng ca dén doi ba, va néu bay gio
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khong quét sach, ban sach, phi tang sach thi dita con gai ba cling sé
bi dong sach vé ngon ngdn kia lam hai. Ba thuc sy muon cttu no.

- Nhanh 1én. Tiéng ba giuc.

Trong tu thé khén khé nida ndm, nida bo trén cac bac thang,
Linh oa khéc. Ban tay nam chat nhing trang ban thao nhut hém
nao c6 nam chat hon dat trén tay. Chi c6 diéu ngay ay c6 khong the
nao khoc duge.

- O kia - ba giam chan thinh thich.

- Mudn khéc bd sao khong biét khoe trong dam tang, dam gid.
Cho xong xubi roi, chui 1én day ma an va a?

1987
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KIM CHI NAM

Nguyén Toan

Nhu nhiing dém trude, dém nay khi vita chim trong gidc ngi
chap chon, hén lai roi vao con ac mong Mot con ac mong that di
doi, kinh hoang. Thoat dau han thay minh lac vao mot cung dién
nguy nga trang 18, 1ong 14y sdc mau. Am nhac réo rit noi noi va hin
ngat ngay trong khong gian diu ngot huong hoa. Dap diu quanh
hén dd moi 16p ngudi gia tré gai trai, ai ciing rang rd xiém y, hong
hong da phan. Rugu trong mau hé phach ngot ngao, séong sanh ly
pha 16. Tung doan my ni lugn 16 quanh hén, tay ap vai ke, song
tinh 16p 16p, 16i chic tung nhu chudng ngan. Han nhu mé lim trong
¢6i hoan ca, khong con biét minh 1a ai, & noi chon nao. Roi thoit
nhién, canh vat quanh hén tit tu tan bién, nhu vita bi quyén phép
cia mot chiéc dda than. Cung dién bién mat, nhudng chd cho hoang
mac ménh méng, ngén ngang go dong. Pat dai xam xit dudi chan
hén va mat troi chéi 1oa doi lida trén dau. Khong gian caAm ling,
khong mot tiéng déng hét nhu mot cudn phim cam. Rai rac quanh
hén nhiing than cay chay den cham chap troéi 1én tit 1ong dat, vuon
nhiing canh tay khang khiu 1én cao nhu cau ctu. Tit chan trdi,
hang dan may bay den trii dang sam sap lao dén. Nhiing loat bom
thi nhau trit xuéng. Khong cb tiéng gam thét ciia may méc, khong
¢6 nhiing tiéng né xé troi nhung méat dat cing rung 1én chao dao,
d4at da cung nhing dun khéi cuon cudn béc 1én. Han chay cudng
cuong trong ndi s¢ hai tot cuing, khong ké phuong huéng. Roi bat
chgt hén vap té. Nhin xudng, hin kinh hoang khi nhan ra xac cua
May, thing ban chién dau cing don vi da chét trong chién dich 72 &
Kon Tum. May nam d6 véi mot 16 dan sau hit gitta nguc, nhung
guong mat lai thanh thén, tré trung va dep dén la lung. Bat giac
héan lui lai, sing ngudi. Béi cai xac dang tu tu ding day. Trude mat
hén khéng con 1a My, ma 1a mét ¢b gai con rat tré. Lién! Hén kéu
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lén thang thét. Phai, chinh 1a Lién! C6 ding d6, toc xod dai trong
mit mu bui khoéi, d6i mat md to nhin han dam dam, nda diu dang,
nia oan han. Roi ¢6 quay lung bude di, thodt d4 xa ngut. Han ving
chay theo, vita chay vua goi tén co, mac cho tiung dan may bay quén
ddo trén dau, nhung béng c6 da chim dan vao ménh moéng khéi Iia.
Hén budc loang choang trong & ché rd rugi va nude mét tu dung da
ra. Roi dot ngot bau troi bong trd nén den kit, van vi may den, sang
loa 4nh chép. Hén lai thiy minh dang § gitta bién déng trén mot
con thuyén méng manh nhu chiée 1a. Con thuyén cit xoay tron trong
su chéo chéng tuyét vong ctiia hin. Khong con biét dau 1a bén ba.
Chi con bong dém. Chi con quanh han dgt dot song ling vay buia
dang nhing ngon nudc cao ngat tring lap lanh trong chop loé.
Dudng nhu nudc cia ca dat troi dang cudn cudn d6 vé day, xay
thanh d&p nui bao quanh, chuc chd nhan chim hén. Réi hin nhu bi
hit vao mot xody nude khong 16, sdu thdm. Hén thiy minh roi mai
roi mai, hut hing trong khoang khong. Han thét 1én, nhiing tiéng
thét khong thanh 16i. Han bau viu, ddm dap trong ndi hoang loan
khiing khiép.

Va cam giac nhéi dau ¢ chan da lam hén thoat khoi con ac
mong. Trong con mé, hin da dap nhu gia vao bé tudng. C6 hong khé
khéc, mo hoi tia ra uét dam ca lung 4o nhung tay chan hén lai lanh
run. Con nda tinh nita mé, han dua ban tay lén quét nudc mat.
bung luc éy, han nhan ra minh dang nidm trong tay mot vat tron
nho, mat lanh. Cai la ban. Han nhé ra. Pay la cai la ban cda c6 géi
tang, han vita nhan duge ti chiéu. Va cai thuc tai cay nghiét lai gio
nhing nanh vubt gém ghiéc ra, quép chat lay hin mot cach tan
nhan, lanh lung.

Cé tiéng chudt ric ting chip & goc phong. Cai con vat dang
ghét Ay hoa ra lai 1a ban cia hén may bita nay. Thoat dau né con
nghi ngai nép trén tran nha, chi 1ap 16 dau va to mo givong cip mit
tron xoe. Sau dan quen né da ddm ding trén bau ctita cham chud
nhin hén véi bo ria mép rung rung. Cai nhin nhu mudn héi: Sao ga
ngudi nay lai c6 mat & day? Va dén hém nay né da ung dung chay
qua lai trén nén phong dé liém 14p nhiing vun d6 an roi véi.

Lai nhiing tiéng ric cta con chudt dy. Tiéng chuot. Cach day
mudi nam, vao mot budi trua ving ngudi, tai cian phong nhé cia
han phia sau tru sé x4, c6 da dot ngot hoi han véi vé sg hai:
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- Anh c6 nghe gi khong?

Han ngo ngac:

- Khong, gi vay?

- D6, méi vita d6. Tiéng chudt.

Han chd y lang tai:

- 0, dtng roi. Vay 1a & day cing ¢6 chuot.
C6 chun mui:

- Ghé qu4 ha. Anh biét khong, em s¢ nhéat 1a 1d chuot.
R6i ¢6 héi that hon nhién:

- Bo anh khoéng sg chudt a?

Han phi cusi:

- Khong.

- M6t minh 6 day, khong s¢ ma, khong s¢ chudt. Vay anh s¢ gi
nhat?

Mot tho4dng suy nghi roi hin tra 15 c:
- Phu ni.

Thoat dau ¢6 chua hiéu. Nhung roi mot mau hong phét da hién
dan trén khuén mat thanh td c6 nét méi cong cong nhu hon dai. Doi
mét to tron khé cup xudng. C6 phung phiu bang giong Hué pha trén
that dé thuong:

- Théi di, dung c6 xao.

Hén bat cudi trude vé hon nhién, dang yéu ctia c¢6. Nhung d6i
v6i han, d6 1a su that. Mot sy that ma hén chua bao gi¢ thé 16 cing
¢d, du hén da ké co nghe vé chuyén ddi cda hin. Véi mot ngudi cha
liét sy, mot quang dci sinh vién dang dé vi nhay nui di R, nhing
nam thang hoc quan su tai mién Béc, nhing tran danh noi tiéng
hén ting tham gia trén cuong vi Pai d6i trudéng cho dén ngay giai
phéng toan mién.

Hén ké va ¢6 ngoi nghe mé mai. Doi mit 4nh 1én cai nhin stung
tin, ngudéng mo nhu mot con chién truéec Chua Gié-su. Sinh trudng
trong gia dinh véi ngudi cha c6 it nhiéu dinh liu dén ché d6 Sai Gon
ct, ¢6 chi that su biét vé Cach mang tit ndm 75 gidi phéng, néi dung
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hon 1a tit khi ¢6 theo gia dinh di kinh té mdi & trén nay, mét ving
dat Tay Nguyén diép trung, xa hut. Nhu da s6 ban bé cung trang
lita, cai lang man, nhay cam cda tudi tré noi cé6 da bat gap va hoa
nhap mot cach tu nhién, hao hitng vao dong chay chung, trong vat,
manh mé cda nhing nam dau giai phong. Chinh vi vay, cing that
tu nhién, hin d4 tré thanh biéu tugng trong suy nghi cia co.

Sau khi tét nghiép cap 3, ¢6 thi dai hoc nhung khéng dau. Ve
lai dia phuong c6 lao vao cong tac Doan trong thoi gian cho dgi ky
thi méi. Con hén, khi biét rang cai xa éo udt cia cé6 dang can mot
nguoi lanh dao biét t6 chice, quan 1y va quyét doan dé vyc day, hin
da xin tang cudng vé diy véi ban tinh ¢b hitu ma ban bé hin thusng
goi 1a khong biét sg 1a gi. Vé tudi doi, hén hon c6 dén musi may
tudi, nhung qua thoi gian, ngoai nhing lic cing lam viée, con lai
trong doi thuong - ca hai déu xem nhau nhu anh em. § ¢6, hin tim
thdy mot tdm hon nhay cdm, ham hiéu biét, chan thanh va yéu
dudi. Con trong mét ¢, hin 1a ngudi dan éng ban linh, ting trai,
day ap nhing von sbéng, nhing tri thic méi ma c6 hing khat khao
tim toi, hoc héi. Roi dan dan, cang vé sau, bang truc gidc ciia minh,
hén nhan thiy nhing tinh cam khéc la noi ¢d, nhing tinh cam tat
yéu sé ndy sinh vi sy gan gii thudng ngay cong véi sy 4i mo san co,
du ¢6 van biét hin da c6 vg con hién & Pa Nang, noi hén sinh ra va
16n 1én. Hon ai hét, hén hiéu ré sy hdp dan cta ban than minh dbi
vOi phu nd. Nhing nam thang phong suong tréan mac khong bao
mon néi nét lich 1am 4n dau chit duyen ngam von ¢6 noi han. Cong
v6i manh bang dai hoc quan 1y kinh té hén tét nghiép sau chién
tranh va kha nang 1y luan, han thudng duge danh gia 1a mot can bo
nhiéu trién vong. Cho nén, du théi trang hoa la mot tat xadu hoan
toan xa la v6i ban chit cia hin, hin van c¢6 nam, bay méi tinh
maénh liét, say mé v6i nhing ngudi con géi tu nguyén dén véi hén,
tat ca déu phat sinh tu 1ong ai mé nhiét thanh. D6 1a diém manh,
dong thoi ciing 1a diém yéu cia hin, ma déi lan hén da phai tra gia
trong thdi gian hén ra Bic hoc va khi & chién truong. Sé 1a céi gia
rat dat néu nhu hén khong duge chiéu cb, nuong nhe vi nhing nd
luc ban than. Hén s¢ phu ni, néi ding hon, s¢ sy gan gii thai qua
1a vi thé.

Pém mua ha oi nong, bitc bdi. Hin ué oai ngdi day, qud tay tim
ca nude udng. Hin d4 & trong nay may dém roi nhi? Bay dém, hay
mudi dém? Tu dung hin nhéch mép cudi, cai cudi méo mo. That ra,
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thoi gian hién tai con c6 y nghia gi d6i véi hin d4au. Vang co tiéng
ga gay eo 6c tit xa. Hin bat Ita nhin dong ho. DA ba gid sang. Hét
dém lai ngay, hét ngay lai dém. Hén ndm xudéng, nhim mét c¢6 do
gidc ngi nhung khong sao chop ngi duge. Cai quing d6i qué khi
lai cham chap quay veé trong vo thiec.

Mot 1an, khi hin vita ndu com xong va chuén bi don bita chiéu
thi Lién t6i. Nhin han lai hai trong bép, c6 cuai:

- Cho em an com vdi.

- Dugce thoi. Nhung c6 sao an vay nghe.

Hén 14y thém chén dda va don 1én ban. Thic &n chi vén ven ¢
nua cai triang luéc dam nudéc mam ma han dn danh tia bita truée va
td canh mudp. C6 ngo ngac:

- Chi c6 vay thoi sao?
Hén than nhién:

- P4 nbi c6 sao an vay ma - Ngung giay lat, han tiép - Trong
rau, nuoi ga la dé tu cai thién, nhung cing la mot cach dé tao niém
vui, dung khong nao?

- Nhung ma - Giong ¢6 nhu nghen lai. Nhing ngon tay thon
nho ctt man mé mot cach toi nghiép doi dda trén ban. Phai dgi han
giuc may lan, ¢6 méi an hét chén com. Cho dén cudi bita, c6 khong
noi thém gi nia.

Trua hém sau vita di tham dong tré vé, bude chan vao bép hén
da thay bida an dugc chuén bi chu ddo. Bén canh noi com vita chin
la xoong thit kho va noi canh chua niu ca. Giay lat ngac nhién
thoang qua va hén hiéu ngay ai 1a dao dién, 1a ¢6 TAm nhu ngay
xuta trong qua thi. Pung nhu hén nghi, ¢6 TAm Lién dang ngbi cho
dan ga con #n phia sau bép. Vita ric gao, ¢6 vita rd ri tro chuyén véi
14 ga bing nhiing 16i nung niu, 4u yém. Tuy thay vui vui, hin van
lam mat nghiém va lanh nhat hoi c6:

- Ai cho phép c6 bay tro ¢ day? - Hén chi tay vao bép.
D61 mét den tron hoi cup xudng, nhung giong ¢6 lai buéng binh:

- Anh khong cho, nhung em thich thé. Bita trudc anh moi em,
btta nay em mdi lai. Coi nhu hué.
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Héan ngic ngit trude cai lap luan khon ngoan con hei huéng tré
con cua c¢o. Thay han im lang, c6 tiep:

- Anh phai chu ¥ giit sic khoé. Lg dau ndm xudng 14y ai lo?

- T6i sé tu lo. Lién c¢6 bao gid thay toi phai udng vién thudec
chua?

- Chua t6i lic d6 thoi. Cit &n udng kiéu nhu anh roi biét.

Héin nhugng bo:

- Théi duge. Khong ban cdi nita. Minh cing an - Han néi va
ngoi vao ban. Ca hai cung &n mot cach ngon lanh. Suét bia &n, hén
chi ndi toan chuyén trén trsi dudi bién vi khong muon lam mat di
su vui vé, hao hing cda co. Dgi dén khi xong bita, hin mdi nhe
nhang hoi:

- Lién ¢6 khi nao an com chan nudc mua chua?

C6 khé ldc 14¢ dau, vé ngac nhién:

- Chua. Nhung lam gi ¢6 kiéu &n ky cuc vay?

- C6 d@6. Trong nhing tinh hudng bit budc. Trong chién tranh
c6 nhing tran danh ac liét dén muec cian ham da chién sé tré thanh
diéu kién séng con ctia mdi ngudi linh. Va d6i ldc vita dao xong
ham, gép phai nhitng tran mua rung ao at trang troi thi di nhién
chuyén ding dam chén trong bun dé an com dudi con mua d6 nhu
trat 1a chuyén thuong tinh. T6i d4 nhiéu lan 1am vao hoan canh ay.

- Nhung d6 14 thsi chién - C6 néi chéng ché.

- Ding. Thdi chién cb cach sbng cda thai chién. Hoa binh 1ap
lai, moi ngudi, nhat 1a nhing ngudi linh déu ¢6 quyén mo vé mot
cudc séng day dd, tét dep hon. Nhung khong dude quyén quén di
qua khi, té hai hon 1a phan béi lai nhiing gian kho hy sinh ma biét
bao ngudi d4d ting chiu dung sudt chiéu dai cia cude chién. Chinh vi
vay ma tbi cam ghét théi cau ky gia doi.

- Em chi muén duge gitip anh phan nao trong lic nay - Giong ¢o
nhe nhang, mat nhin lo dang vao tach tra dang nam gon trong long
ban tay.

- T6i hiéu suy nghi ctia Lién. Nhung... hin dung lai, din do roi
quyét dinh néi rdé hon - Nén c6 gi6i han ré rét. Su hiéu lam cda du
luan d6i khi sé v6 cung tai hai. Lién hiéu khong?
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Vé hon nhién dan tan bién trén guong mat cda cd, thay vao d6
la thoang rung minh loang nhe. Giong ¢6 nhu tram lai: - Chuyén do
thi em hiéu.

Lé ra, minh khong nén néi thing nhu thé. - Hin nghi tham khi
nhin ddng dap 4m tham chiu dung cda c6. Va trong 1ong hén béng
gon gon mot niém thuong x6t tron 14n ndi sg hdi mo ho. Nbi so hai
ciia mot con chim d4 doi 1an bi tring tén, chgt nhan thiy minh
dang dung chénh vénh trén nhanh cay cong.

Tinh cach hén la nhu vay. Khéng mau mé gia tao. Han cam
ghét théi 1ap 16 den tring, nita nac nda méd véi quan niém tot xau
phai phan dinh rach roi, khong thoa hiép. Tt ngay vé day, hén lao
vao cong viée, ti nhing viée quan trong dén nhing viéc con con va
khi da xac dinh viéc gi can lam thi kién tri lam bang duge. Chi
trong vong nda nim, cai x4 nho cta ¢6 da duge hoi sinh dudi su chi
dao ciia hén. Hin mic ké nhiing cai miéng doc dia thudng xam xi
théu dét rang han theo chud nghia anh hing c4 nhan, hoic nhing
ké ra vé khon ngoan hay nhén xét hén la d6 ngu dai khi ctt di mua
day budc minh.

Chi riéng hén, hin tu biét minh phai lam gi. Manh dat véi
nhing con nguoi dan toc Xé-dang noi day da t&ng ché che han bao
phen trong nhing nam thang chién tranh. Va hin cdm nhén sau
sdc cau noi cia Macxim Gorky: Dai 1a tru:(mg dai hoc 16n nhat. Vi
vay, han khong bo 16 bat ky co hoi nao dé duge co xat véi thue té, dé
duge mé rong hiéu biét va tich luy kinh nghiém. Va hén da tinh
nguyén vé day, tinh nguyén ganh vac mot céng viée ning né, kho
khan khong chut e ngai.

Tu hom d6, ngoai nhing gi lam viée, Lién da thua dén chd hin
va diéu nay lam hén phan nao yén tdm. Nhung déi lic, khi hoang
hon dan budng, ngdi mot minh trong can phong nhé ving vé, hin
thdy minh ¢6 don hon bao gi¢ hét. Nhing 14 thu mang theo tinh
cdm man nong cua vg déu din gdi vao khong sao lap day ndi hiu
quanh trong hén. Pong thoi, bang linh cadm, hin biét ¢6 cing dang
¢ cung tam trang qua cai nhin dam dim, nét budn 4n hién trén
guong mit trong nhing 1an gip thoang qua. Biét thé nhung hén
van c6 du 1y tri dé kim ché cai ban ning ty nhién cda tinh cam, va
tu tao cho minh mét vé ngoai kho khan, lanh dam moi lan gap co.
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Oi cai ban nang tyg nhién khén nan. Hin muén kéu lén trong
bong dém, trong con phan nj tuyét vong. Té ra ngusi khong dé bi
khéng ché nhu ta tudng. Tai sao nguoi lai vita tao cho loai ngudi cai
stc manh ky diéu dé sinh ton, d4u tranh va tién ho4, nhung déng
thai lai ludn ludn rinh rap dé huy diét ho vi nhing nhu cau thap
hén can thod mén cia ngudi. Ta d4 chay trén ngusi nhu chay trén
loai thu du, dé roi lai sa vao nanh vudt cda ngudi tu lic nao khéng
r6. Nguoi sau hiém dén thé kia u?

Hén d4 chay tron khéi nai 4y, chay tron Lién va ding hon 1a
chay trén céi ban ning dang ngan 1an ¢ ¢ chién thing. Hin hiéu
ra diéu d6 vao mot budi trua, khi moi ngudi da ra vé, chi con minh
¢6 ngdi nan lai van phong dé viét cho xong ban bao céo theo huéng
dan cda han. Dot nhién, hin khung lai. Ping sau lung ¢, mét cach
tinh cg, anh mat han da cham phai khudn nguc thanh tan cia co,
noi ¢6 40 da vo tinh hé mé nét cong tron con gai. Han rung minh,
mot luéng dién chay doc khép co thé. Lo6 16 khuon ngyc mang non
déy dan, nhip thé phap phéng dang rung nhe nhu to trén lan da
min tréng, duge mau xanh non chudi cta chiéc 4o phi phat thém
boi phan vé mo mang quyén ri. Ngusi hdn bung bing nhu ¢ lia,
dau oc quay cuong trong sgi chi dao 1y dang rang buoc mong manh.
Hé&n biét, chi can dat nhe ban tay 1én b vai yéu mém kia thoi, co sé
nga vao long hin, sé thudc vé hin va sé dang hién tit cd ma khong
doi hoi mot dieu kién nao, khong can biét hau qua ra sao. Co trong
trang, trinh bach va tron ven qua. Hin chot thay gai ngusi khi nghi
dén d6. Va cling chinh diéu d6 da gitp hén c6 du sic manh dé ché
ngy con quy di ban ning trong khoanh khéc ay. Cai khoanh khéc
chi riéng minh hén biét.

Tam thoi. Chi tam thdi théi vi hin hiéu rat r6 diém yéu cda
minh, nhét 1a khi hién gid, hin 1a thing dan 6ng dang ding ca nam
troi xa vg. Chi mot 1an nita trong tinh hué)ng nhu vay, cai thanh tri
ma hén day cong vun dip bay 1au nay sé sup d6 tan tanh khong con
dau vét. Hau qua dén véi minh, hin khong sg nhung véi ¢6? Mot o
gai dang & vao lia tudi doi muoi, Ida tudi dep nhat cia doi ngudi. Bi
chi phdi béi tinh cam nhéat thoi, c6 d4 khong ludng hét nhiing gi sé
dén véi minh va két cuc sé ra sao. Khong, hin khong thé dé chuyén
éy xay ra. Qua mot dém tran troc suy nghi, han di dén quyét dinh,
phai chuyén théi, phai roi xa cai méi truong dang rinh rap bién hén
thanh mot ké khén nan v6i nan nhan tinh nguyén 1a ¢6 trudc mot
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ngé cut khong 16i thoat. May hém sau, hin lam don xin chuyén
cong tac vé thanh pho qué huong, noi vg han hién dang la co gido
cap 2.

Sau thoi gian ngén, nguyén vong cda hén da duge t6 chic chap
thuan. Viéc han dot ngot ra di da gay sing s6t cho biét bao nguoi,
trong d6 c6 c6. Han khong giai thich dai dong, chi néi van tat 1y do
xin chuyén dé duge gan gia dinh, vg con. Thdm thoat da dén ngay
hén phai chia tay v6i manh dét bao ndm gén bé. Ngay mai, hén sé
vé xudi, ve lai véi cudc song ndo nhhiét, on 4 thi thanh. Hanh trang
da gon gang, moi viée déu duge sdp xép chu ddo, nhung tit chiéu,
hén khong sao tranh khéi ndi bon chon ngéng dgi. Ca tudn nay, hin
khong gap c6. Lé nao co6 nd day doa han, day doa minh va lai hon
gian hén dén thé? Lé nao hin khéng duge giap mat ¢ trong dém
cudi cung? Hin quay quét trong bao ndi boi hoi trong ngéng ting
phut tung giay.

Va roi ¢6 d4 dén, trong trang phuc gian di thuong ngay, thoang
thoang mui huong bd két cda méai téc méi goi véi chit phin nhe
trén guong mat. LAy dia bay banh in ra ban, ¢6 néi: - Banh em lam
khi chiéu d6, @6 anh em minh san sé budi chia tay. - Han ké chiéc
ban nhé ra san, dudi tan 1a xum xué cda ciy diép vang va ngdi bén
¢6. Pém cao nguyén trong tréo, tinh mich dén huyén hoac. Huong
hoa ca phé diu diu thoang trong suong va mudn van vi sao toa sang
1ap lanh trén nén troi sdu thadm. C6 phai vi dém nay la dém cudi
cing hén duge & bén ¢, trén manh dat nay nén du da séng biét bao
dém noi day, chua bao gis hin cam thiy dém Tay Nguyén dep mo
40 dén thé. Ca dat troi ddm minh trong thinh lang, trong hoi gia
diu ngot cdia budi dau déng. Va giong ndi cda co thoang nhe bén
han:

- Vé lai duéi xudi, v6i phdé phuong nhon nhip, chéc anh sé mau
quén manh dat nay.

- Khong han vay. Thuong thudng, nhiing ky niém buon hoic
nhiing quang doi cay ding, gian khé lai lam cho ta khé quén. Han
ngung 16i va dot nhién thay d6i cach xung ho - Theo anh nghi, du
trong bat ky méi truong, hoan canh ndo ciing vay, minh van phai la
minh chi khéng thé 1a ai khac. Né6i cho dé hiéu hon. Hin nging 16i
dé tim cach dién dat va ding ldc Ay, mot hinh anh bong loé 1én
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trong dong suy nghi nhu mot tia chép - Lién c¢6 hay nghe dén ti
Kim chi nam khong? Han héi.

- Co. Do la tu hay duge st dung trong nhing bai chinh tri - Co
dap, vé hoi ngac nhién.

- Vay Lién c6 biét tai sao trong 1y ludn, ngudi ta hay dung dén
no6 nhu mot dinh dé bat bién khong?

- Béi vi tinh khéng d6i cia né.

- Dung vay. Trong moi hoan canh, trong moi truong hop, dat
tai tru sé nay, trong nha tu, & chién truong hoédc ¢ quan mu Tu béo,
no6 van luén luén chi huéng nam. Chung ta cing vay, néu c6 du ban
linh va nghi lue, chung ta sé giit dude ban chat, bat ky ¢ noi dau. Vi
vay, anh sé khong dé quén manh dat, con nguoi noi day. Phai vay
khong?

C6 khé gat dau. Cai nhin trd nén 4m &p, tin ciy pha tron mot
no6i buon kin dao kho ta. Han néi nhe nhang:

- Hay ludn hoc héi, du d6i véi nhing diéu tudng nhu vun vat, sé
c6 lic can dén. Lién con gii y dinh thi vao dai hoc?

- Da con - Co dap, vé tu lu - Em sé co géng dé thi lai vao dai hoc
Y.

- Piéu quan trong 1a can c6 su nd luc va long kién tri. Anh tin
Lién sé dat dugc uéc mo cua minh.

Anh mét ¢b tré nén xa x6i va giong noi bong lac di:

- Em da hoc duge nhiéu diéu khi & bén anh. Chi tiéc 1a quéng
thoi gian ay ngan ngui qua.

- Dung quan trong hoa vin dé nhu vay. Vi anh ciing chi 14 mét
con ngudi binh thuong. That ra, Lién cing chua hiéu hét vé anh
dau.

- Khéng, em hiéu. Em hiéu anh. Nhung ngugc lai, anh ching
hiéu gi em hét. Anh biét khéng? Anh chang hiéu gi em hét - Co
nhéc lai bang giong run ray va quay mat di, 61 vai khé rung lén.

Tréi di, trong lic nay, han ngan 1an mudn 6m choang 14y bd vai
bé nhé manh dé kia, d¢ dugc vui mét vao sudi toc lod xod huong
dém va dat nu hon chay bong khat khao bay lau trén bé moi con
ven nguyén nét ngot ngao méang nhuy. Ca hoi thé cua c6 dang nong
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nan phang phit canh bén, ca dit troi dém nay mo mang, nhu moi
goi, nhu cAm dé tam hon héin dang choi voi chao ddo. Hin nhim
mét lai va khé rén lén trong long. Khong, minh khéng thé. Hay
nghi dén ngay mai. Ngay mai... Pung hén yéu nhu vay. Hén ché
ngy moét cach kho khan cai cam xuc tu nhién dang day song manh
liét va c6 14y lai binh tinh. Roi cai cdm giac iy cing dan dan qua di.

Vang trang ha tuan dang ti ti nhé 1én trén dinh rang nui xa.
Moi vat tré nén mé ao trong man suong lang dang, lanh gia. Dém
da khuya. Hin tién c6 ra dén doan duong rai séi, va lan dau tién
ném lay ban tay nhé nhin, mém mai cta co:

- Théi Lién vé. Cau chic em moi diéu tot dep.
- Anh di vui vé. Pung voi quén. Em sé luén nhé dén anh.
- Anh sé khong quén. Hay hiéu cho anh.

HAn nhin siu vao day mét co, noi ay dang chay lép lanh mot
n6i buon diu dang, u 4n. Roi ¢6 ling im quay got. Ping d6i mét
nhin theo bong dang nho bé, don co6i cua ¢6 bude trong suong lanh,
trén con dudng rgp boéng cay trang soi loang 16, hin cam thiy dau
nhéi. Mot cam gidec mét mat 16n dan lam hén thay long minh tré
nén trong rong va buon hiu hit. Hin d4 thic gan tring dém trong
tam trang nhu vay, tdm trang cda ké via bi mat di moét vat bau
khong dé tim lai dudc trong doi.

Sang hom sau, khi tréi con mg suong, han da 1én duong. Bo lai
sau lung mién dat d6 ba-zan mua ring gié nii than thiét bao nam.
Veé lai thanh phé qué huong, v6i bé day 1y lich gia dinh va ban than,
hén dugc bd tri cong tac tai moét cong ty kinh doanh xuét nhap
khau. Han thang tién rit nhanh trén budc dudng céng danh, moi
truong thuén lgi cho hén thoa sidc thi thé niang luc va nhiét tinh.
Thoi gian dau, hin van mang trong ngudi chat cuong truc ciia ngusi
linh v6i phong cach séng mau muyc va chat ché, than trong trong
cong viéc. Bén canh vg con, hin d4 tim lai cho minh mét cudc song
gia dinh d@m 4m, an binh qua bao nam dai cach xa.

Bang di mot thoi gian, hdn méi nhan duge thu ctia c6. Ngoai
nhiing dong héi tham cin ké vé gia dinh, cong téc hién tai cia hén,
¢d bao tin mung 1a ¢6 d4 tring tuyén vao truong Pai hoc Y Duge
thanh phé H6 Chi Minh. Hén géi thu chia vui; dong thoi ké so ve
chuyén gia dinh ciing cong viéc. Thyc tdm, hdn ming cho c6 da dat
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dugc ¥ nguyén budi chia tay, nhung ké tit d6, han khong viét cho ¢d
14 thu nao nita, mac du thinh thodng van nhan duge thu c6 véi nét
chit nghiéng quen thudc. Mot phan vi hén luén ban rén véi nhip
song héi ha, sb6i dong, moét phan hin khong mudn co bi rang budc
qué nhiéu véi qua khi, dé ¢6 khong bi chi phdi trong hoc tap. Hin
muén ¢ sé dan quén hén qua théi gian.

Oi thoi gian. Thai gian vo tinh véi quyén phép vo bién da réc
16p bui md phi day ndm thang, che 14p cd quing doi ngén ngui hin
da séng noi ay, ndi cudc séng con dam bac, khic khé nhung cé
nhiing con ngudi ndng nghia, nang tinh, ¢6 ngudi con gai mot thaoi
lang man, yéu hin si mé. Nhitng ky niém xua dan nhat phai, chi
thinh thodng méi trd vé trong tdm tudng hin vao nhing dém vé
sang chgt thic gidc, nghe tiéng gié da ua xdo xac trong ciy, hodc
nhiing t6i ndm héng méat trén san thugng cda toa nha riéng dep dé,
chot bét gip mot vang trang gay, lac 16ng buon trén bau troi phd
phudng nhon nhip, ngap tran dnh sdng mudn mau sic. Hin dan
quén trong phé x4 thi thanh, trong dong chay néo nhiét hang ngay
dén chong mit ma hin budc phai thich li:ng dé ton tai. Céng viéc bé
bon cda ngudi quan 1y kinh doanh ctt cuon hén di, nhutng m01 quan
hé lam 4n ngay cang md rong v6i bao su phtc tap 4n gidu ngdm
ngam. Trong méi trudng ay c6 du diéu kién, co hoi cho uéc mo, tai
ning cat canh, nhung dong thoi cing day ray nhing hd sdu cam
bay duge che day khéo léo bing nhiing tAm tham nhung ruc rd,
muot ma. Hin d4 danh méat su canh gidc can thiét, 34 dé minh bi
ru ngl bang nhiing 16i tung hoé, xung tung cia dam thudc ha tay
chan, ma trong sb6 d6 c¢6 khong it ké liéu linh co hoi gia dang trung
than. H&n v6 cung cht quan khi nghi minh @4 duge mién dich & moi
méi truong song. Ctt thé, nguodn tién hang vo cing 16n nim trong
pham vi quén 1y cia hin dan tan nhu bot nude trong nhiing cudc
vui thau dém sudt sang, nhiing chuyén du lich tham quan véi cung
cach hoang gia, nhiing tién nghi vat chat du thita cho cudc séng gia
dinh. T4t ca déu phuc vu dic luc cho céi nhu cau cia ban ning tu
nhién, cai ban nang ma trong nhiing nim thang chién tranh ac liét,
cho dén cai dém cudi cing & bén ¢6, hin da ché ngu duge. Nhung gis
day, han @4 bi n6 quat nga mot cach khong thuong x6t.

Con ¢6? Nhu trong thu hin duge chuyén ban chiéu, cb viét rang
sau hai ndm ra trudng nhan céng tac trén ay, hién nay c6 la pho
giam dbc cia mot bénh vién tuyén huyén. Con chim nhé ngay nao
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gi¢ day da viing vang d6i canh dé bay lugn trén bau trdi xanh. Co
van nghi vé hén véi bao tinh cam t6t dep ban dau va trong lic nay
day, van tuéng han dang trén da thang tién, khong chit nghi ngs
hén dang phai lam ban véi ld chudt khén kiép ma c6 hing kinh sg.
Oi céi la ban. Loi nhén nht ma hén hiéu ¢6 khong danh rleng cho
han ma ca cho c¢6. Hay luon chi huéng nam. Chao 6i, 16i nhan nhd
méi cay nghiét lam sao trong hoan canh dang nguyén rua hién nay
cia hén, khi néi vé mét nghia nao d6, hin da chét. Mot cai chét
khéng vi sing dan, guom dao. Hin thiy dau dén dén quin long. Va
bay gio han chi c6 mot ude muén chay ruc duy nhéat 1a ngay lac nay
day, ca thé gian nay hay bién thanh tro bui di nhu ngay tan thé, dé
hén, dé c6 khong con hién hitu trén céi d6i nay, dé khéng bao gis
dén c4i ngay co biét o tat ca va hin sé trd thanh ké phan boi trong
anh mét cta cd. Cho c6 khéi bi d6 v mot niém tin trong ngan,
thanh thlen ma c6 da bao nam tro‘l gm gi®, nang niu. Cho han dudgc
vinh vién tré vé véi quang doi ém am Ay.

Binh minh dang dén gan trong man suong lodng, tring nhg,
luon qua 6 cia nhing vét sang md, nhot nhat. Trong canh tranh t6i,
tranh sang hién 1én dang ngdi nhan nhuc, bat dong cia ngudi tu,
nguyén la giam déc cia mot Cong ty Xuat nhap khau thanh ph.
Duong nhu vaa c6 mot tiéng nic tram sau, dau d6én via bat lén
gitta bon bic vach phong giam chat hep.



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 376

CHUYEN TAU THOI GIAN

Binh Nguyén Trang

Mot s6m mua xuan Binh chao doi. Khong cha, chi me don Binh
trong con dau riéng 1é va ngot ngao. Binh khong khoc, cho tdi khi ¢
y ta tat nhe mot cai. Lon 1én Binh buéng binh va lanh Iung nhu da.
Ban bé goi ¢6 1a bip bé. Khong dep nhung kiéu. Va tiét kiém nuée
mét mot cach triét d6. Me cda Binh lai rdt au sau. Me ludn chii
méng qué khit va du thia tinh thuong. Nudc mit me khoc sudt
mudi bady nim, néu cong lai, c¢6 1& ciing bang mot cai ho. Binh boi
hét cai ho ay thi qua tudi the. Co hoc gidi va ngang tang. Co hay soi
guong va thudng ty nhan xét: minh ddng 14 mét con vit xau xi.
Thuong 14m. i, may 1a me dt cho céi tén Binh, chi Hong hay Cuc
1a hong. Binh vé. C6 c¢6 khiéu hoi hoa. Tranh ¢ vé rat ky quai. Thé
ma no6 lai mang cho ngudi ta nhiing cam nhan maéi mé. Binh vé duge
cd gidc md ciia minh bing nhing 6 mau gy an tugng.

Nhung ching vé duge ndi budn ciia me bao gis.

C6 nhiéu ngusi dan 6ng dén véi me. Khong ai rd rang guong
mét. Nhung Binh bdo me song véi mot ngudi nao d6 di. Con nghi
ngd mot minh qua mua dong rat khé. Me oa lén khoc. Binh chéng
an ui me, chi nghi, nudc mét thi lam duge gi. Ngudi ta co thé sai
lam va vi thé ma c6 thé sita doi. Thé méi 1a cudc song. Ma me that
budn cudi. Hanh phic 1a phai tim kiém. Me khong chiu di tim.
Nuéc mat chi giam tho théi.

Nghi vay ma d6i khi Binh van dén long trudc con dau ctiia me.
Me nguyeén ria qua khi. Me chén cha xudng mot nAm mé phia qua
khi. Me bao doi nay lam gi c6 tinh yéu. Tinh yéu la thu ao giac
danh lia con ngudi. Binh bdo, me nham day. Tinh yéu la thi cb
thuc. N6 hién hitu hén hoi. Nhung né khéng phai mot qua téo chin.
N6 ching 1a gi ca ma lai 1a tit cad. N6 cdu rdi con ngudi. Con sé vé
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Tinh yéu cho me xem. Roi Binh vé mét d6i mét. Ciing ching phai
moét d6i méat. N6 1a nhiing 4nh nhin rit trong ma doc thay ¢ d6 co
nghi ngd, c6 hoai vong, c6 mat mat, c6 yéu thuong va rat nhiéu thi
cam giac khac. Me nhin, khong hidu. Oi dao, né giéng hét mot con
rén. Vay Tinh yéu 1a con rin. N6 cdn vao ai ngudi ay chét. Roi me
cam tay Binh dat vao bau nguyc con rat chic cia minh thi tham
rang, con dung vé nita. Con nén chi y dén hinh thic cda con. Phai
hoc cach trang diém. Phai &n méc dep 1én, dé kiém mot thang con
trai giau cho d kho. Khong bi rdn cuén khong chét. Nhung d6i an
1a chét day.

Binh cudi ngao nghé va x6 tay vao tui quan, vach moét vong
tron mau xam lén khung vai.

Mua xuin nao dy, rat mdi day thoi, cha vé. Ching biét tit ngd
ngach nao cha vé. Cha gia khom. Cha quy duéi chan me xin tha toi.
Me nhin cha, anh nhin quin quai nhu mét con rin dang kiét stc.
Cha 6m Binh, 4m &p. Binh thom mé cha réi néi cha chi c6 16i véi me
chit khong c6 16i v6i con. Con con phai on cha vi cha sinh ra con.
Néu khoéng con lam sao dugc di du ngoan qua coi doi nay.

Me khoéng tha thit. Vi me khong thé danh d6i tudi tré minh cho
mot cau tha thua. Me bao chi can c¢6 Binh la du. C6 Binh me khong
¢ don va duge 1én chuyén tau tudi gia yén 6n. Me can yén on.

Binh chuén bi d6 dac vao mot céi tdi, néi véi me:

- Me tha thit cho cha di. Chi c¢6 Chua la khong sai lam. Con lai,
pham d4 1a con ngudi thi cb sai 1am va sia doi. Khi cha stta d6i, thi
me hy sinh di. Ngudi ta cit duge mot cai nay lai phai mat di mot cai
khéac. Con phai di day, du con yéu me. Néu khéng, chang sinh ra déi
chan lam gi ca.

Me kéo ao Binh, van xin su¢ ngang tang cua c¢6. Cha u rd phia
toi can nha. Binh cam tay me dat vao tay cha:

- Me méat mét nhiéu qua, cha a. Cha di moéi chan thi quay lai.
Con me khong di. Vi con niu kéo. Nhung me nhan hau 1dm. Cha vé,
cha géng boi qua hd nudc méit cia me va udng can né di. Cha trong
lai hoa trudc cita nha minh cha nhé. Con di, khi nao moéi chan thi
ding lai. Nhung ding lic chit khéng mudn mén nhu cha dau.

Va Binh vé & véi ba ngoai, mac cho me can ngan thé nao. Nha
ba ngoai ¢ canh ga tau thanh pho. Binh vé d6 dé vé nhing chuyén
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di. Mua d6ng, ba ching may khi ra ngoai, vi lanh. Ba d6i chiéc
khan mau suong khoéi. Nhing suy nghi da mau ndu va md nhat.
Binh 6t bép 16 va trai dém cho ba, bdo ba ndm ngt cho Binh vé.
Binh vé ba lic ngu, trong mua bing gia. Vé thé nao lai ra mot doan
tau. C6 18 1a ba sép sda di xa. Sap xong mot chuyén vién du cda ba
1ol

Binh khéng ngi chung véi ba. Vi Binh s¢ sé phai cham vao tudi
gia hang dém. Ma tudi gia thi hanh trang rat nhe, lai khong duge
nhdy nhot trén cac ga tau. Trong khi Binh muén di.

Mua phun gié bac. Ngoai bao lanh thiu xuong. Pém qua ba mo
thiay mot con tau trang c6 hai canh nhu chim. Binh bao, chau cing
vé duge con tau dy. Nhung khong phai bay gis. Ba ho lu su va néi
binh than 14m, c¢6 1& muia déng nay da 1a cudi cung roi. Binh théi
bép 16 dudi dat, ruén cé 1én ma ring, ba oi, khéng bao gid c6 mua
déng cubi cing dau. Vi thai gian 1a thi vinh hing. Nhung théi gian
la thit di theo chiéu kim dong ho, con ching ta, d6i khi, lai di nguge
chiéu kim dong ho. Roi ba ¢t 14m bam, mot ngay & dy dai 1&m, dai
bang mot tram ngay & day, hom nao ong vé bao ba vay. § day khong
¢6 nhing tro phic tap nhu cha me may, con a. § diy don gian hon
nhiéu. Néu khong, sao lai goi 1a thién dudng?

Coi tau hu ngoai ga, dai thé tham. Binh nghi phai di thoi, con
vé kéo khong kip mét. Binh kéo chin cho ba, bd thém than vao bép
16 roi khodc tdi 1én vai lao ra ga. Tau sép chuyén banh, sip c6 mot
chuyén di. Binh nhay kip 1én toa cudi cing. Thé 1a ruéng dong, séng
subi, cay c0, hoa buém, bau tro, mat dat, e vun vt lao qua. Chinh
nhiing tht iy chay qua, con con tau dang ding im. Trdi lanh thé
ma nhiing 6 cda con tau khong dong. Gi6 long 6¢ mét. it khach qua!
Mua déong trén nhing chuyén di déu rat budt. Binh vé day. Binh vé
nhiing thién than lugn trén néc con tdu. Ca nhing vi sao né gida
mua dong. Mat dat chinh 1a thién duong cda ndi thong kho. Phai di
qua thién duong mat d4t nay méi t6i duge thién duong cua niém vui
bao la. Roi Binh ngdm nhin moi ngudi trén tau. Méi ghé hai ngudi.
Ho tua vao nhau. t nhi, ho tya vao nhau. Lam sao con ngudi séng
duge néu khong tya vao nhau. Cudc séng la nhiing chuyén di moi.
Binh chi ¢c6 m6t minh. Binh cing phai tua. Binh tua vao ai day?
Binh khéng biét! Binh khéng thé tua vao nhing bic vé nay duge.
Chi ¢6 cude sdng 1a duge quyén tua vao nhing bic hoa nay thoi.
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Binh di tim mét diém tua. Binh phét hién ra mot nguoi dan
ong dang ngo6i mot minh. Hinh nhu ong 4y dang ngu. Cung khong
hén. Day 1a ngusi dan ong nu’a thitc nia ngd vi d6i méat ong ay
khong nhin vao dau ca. Ong iy nga mat. Cai ghé nao cing lam khé
con ngudi. Binh di dén canh 6ng ta, khong tiéng dong, thi tham dé
nghi:

- Chd chau minh tua vao nhau di, néu khong la nga day.

Khong noi, nhung ngudsi dan 6 ong tua vao co ngay lap tu:c nhu
mét diéu hién nhlen Binh nhu tham, ro rang ong ay dang can mot
diém tua. Cang vé gia ngudi ta cang can cb diém tua. Thé 1a phai.
Roi Binh ngi. Chéng lo au gi ca. Gié gam git ngoai cda sb con tau
nghe hai hung 1&m. Binh mo thiy hai con ngudi danh nhau. Ngusi
no thoc dao vao nguc ngudi kia. Va mau chay rong rong. Thé ma
con cudi. Sao c¢6 nhiing con mad con ngudi lai ky di thé?

Tau vao ga X. Ong khach ngoi canh khong nhin Binh, cing
khong dong day, va hoi ¢ bang giong néi rat xa xoi:

- Chau c6 xudng ga nay khong? Néu khong thi tim mot diém
tua khac di, kéo nga.

- Chau xubng day - Binh bao, roi khodc tdi. Binh chua dén
vung nay bao gié. Binh nhég lai xem trudc lic 1én tau Binh dinh di
dau. Chang di dau ca. Binh chi nghi 1a can di cho kip chuyén tau
thoi. Day r6 rang khong phai la thién duosng. Day van la méat dat vi
guong mat con ngudi chua duge giai thoat. Lai ¢o6 tiéng cua ngudi
nua thic nua ngu hoi:

- Bay gio chau dua vao dau?

- Chau tua vao ba ngoai.

Va Binh suc nhé t6i ba. Binh hoang hét. Con tau khéng quay
lai ma ruc coi di tiép. Chi c¢6 san ga la & lai. Binh § trén sin ga. Lam
sao dudc bay gio? Luc di, Binh khong chao ba. Ma con tau thi di xa
qué roi. N6 di xa nhu vita moc canh ra. Binh quay may, goi vé cho
me: "Me 0i, sang nay ba mo thiy con tau trang c6 canh. Me vé voi
ba di". "Con & dau day?". "Trén sin ga, ndi con via dung lai". "Thé
con ba?". "Me vé ngay di. Ba sé dgi me. Ba can mot diém tua trude
Iic di xa. Con co 1é khong kip roi. Me noéi véi ba 1a con chao ba
nhe!".
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Binh thay ngudi trong rong. Thi ra, ching may ai biét dung lai
dung luc. Hoac la s6m. Hoac 1a mudn. Ludn luon thé.

Binh tré vé trong con mé man mua d6éng. Ba van ndm chd cd,
canh bép 10 khéng chay nita. Ba 1én tau roi, con tau trang co canh
4y. Me khoc rung ric. Me khong biét kim hdm cam xdc trong minh.
Me khéc vi ctt tuéng cude doi nay it nudec méit 1dm. Néu chi khéc ma
¢6 duge moi didu thi con nguoi khong ton tai. Con nguoi chét dudi
mét.

Cha ngoi trén ghé, gia nua, dau guc xuéng cham vao nhing
dudng vién hanh phuc. Ba bay gi¢ da thanh than hon cha me cia
Binh, hon tat c& nhiing ngudi & lai.

Binh lo khong biét sau nay Binh c6 vé duge con tau tring co
canh cho cha me ciia minh khong. Oi con tau chi xut hién ¢ chuyén
di cudi cung trong cudc vién du.

1997
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CHIM QUY VE TROI
Nguyén Pinh Tu

Céch day kha 1au, dan lang Huong thiy Phi gi mang ¢ dau vé
mot d6i chim la rat dep. Nudi than chua xong lai con nudi chim.
Ngudi lang rda tham nhu vy va trong chd vao cai ngay d6i chim
phai vao noi hay duge trao tay dé d6i lay vai bo gao. Phi gu la ga
trai khong cha, khong me, khong ho hang, ngudi than. Han 1a dia
tré mo coi cia lang Huong, lay 14t song cho dén khi trd thanh mot
ta dién du stc vat ngé ca trau. Phi gu vam v3 nhu cay da gita lang,
dang hei gu, tran ngén, toc xoan, mét ti hi, vita tinh ranh, vita dan
don. Ban ngay, Ph1 gu tay cudc, tay cay, hung huc lam theo nhing
g1 nguoi ta yéu cau. Pém dén, trong can 1éu 14 co t0i tan dén muc
sép up xudng, hin ndm thing céng, ngdy vang trdi.

Hén vé tu lam viée, &n, ngi. Vo6 tu véi than phan cda mot ta
dién va ngudi lang d4 qué quen véi cai vo tu Ay cia hin. Nhung
hom nay hén dem d6i chim kia vé thi ngudi ta thiy cai su vo tu cia
hén hinh nhu c6 khac di mot ti. Qua c6 khéc that. Hin rat quy doi
chim, quy dén muc chéng bao gig dé cho chim d6i du van biét stc an
cda chim ching b6 bén gi.

Lao Truong gia, hang xom cua Phi gu lan la héi chuyén thi
dugc biét d6i chim Ay 1a tién cong mot ngay lam thué cia hén &
lang bén. Clng tud miéng 140, ngudi lang con biét thém rang d6i
chim Ay c6 giong hot rat hay va néu c6 di dau xa, Phi gu déu mang
chung di theo, sg bo doi.

Roi chuyén d6i chim cda Phi gu cing thanh chuyén ci. Lang
Huong thanh binh, lang Huong c6 nhing t4 dién khée manh, béng
choc bi troi phat. Han han kéo dai khién lang lién tuc bi mat mua.
C4i néng khung khiép khong chita mot ai, né tan phé lang qué bé
nhd, gidng tai hoa xuéng moi ngusi dan. Khip lang nhu mau tém
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ludc, 14 kho trdit xuéng phi mot 16p day. Qua tram ngay néng han,
gap Iia lang Huong boc chay dung dung, cd mét ving rong 16n phut
chéc thanh tro than. Sau vu chay, rudng déng kho6 can, dan tinh
nhén nhéc, ¢6 dén nita lang dét diu nhau di &n may. Néng thiéu dét
trién mién lam ngdi lang tré nén tro trui, nhing mai nha xiéu veo,
khéng khiu. Dan lang kiét qué vi d6i khat van ngay ngay gat néi
budn phién, ra dong cay x6i va gieo hat. Pudng cay sadu nhu nhing
hoc mét khéc kho nhung khéng ¢ nude nén nhiing hat giéng bé
nhé roi khéi ké tay roi vao long dat ching bat 1én duge mam xanh.
D4t ciing khong thém chia hat gidng nita, ngoai dong, 1d qua doi
dua nhau nhao xudng rudng béi dat tim hat an. Mat mua, ta dién la
ngudi d6i trude. Phi gi ndm liét ba ngay, mét hoa, goi méi, hoi thé
ngén dan. D6i chim cling rd canh ching con ca hét gi nita. Léo
Trudng gia con it gao, mdi ngdy niu mot nodi chao ngdi xi xup mot
minh, hé thiy bong Phi gu lang vang 14 lai cit bat lén giudng nam
im thin thit. Phi gu d6i qué, néu ci ndm mai thi roi cing chét mat,
hén danh mang d6i chim xudng chg huyén ban. Pi nita ngay méi
dén chg, Phi gu 1do ddo d6 guc xudng. Béng mot ngudi vo vai hin ga
mua chim. Han chua kip ra gia, ngudi kia da voi gidi vao tay han
10 quan tién roi cam d6i chim bé di nhu chay. T6i mit hom Ay, Phi
gl méi vé dén nha, hén lan dung ra ngd sau ba ngay thoi thép doi.
Sang hém sau Phi gu tinh day véi tiéng hoét liu lo quen thude. Phi
gu ra sau nha va han khong con tin vao mat minh nta. P6i chim
cia hin dang dau trén lu nudc say sua hot. Thay dong, ching bay
lén roi lai sa xuéng. Sau may lan nhu vay, ching dau 1én vai Phi
gu, vita mé toc hén vita hét. Phi gu biét 1a chim nhé dudng bay vé
v6i minh nén vui 1&m. Nhung roi 10 quan tién ciing hét. Phi gu lai
phai mang chim di ban. La thay, ci tit chg huyén vé dén nha Phi da
lai thdy d6i chim dau ¢ lu nuéc roi. Luc dau Phi gu nghi cing toi
cho ngudi bd tién ra mua chim nhung trudc cai d6i dang de doa
nghiém trong, hin danh phai tam gic long tot sang mot bén.
Khoang muoi lan dem chim di ban, Phi gu ciing qua dudc cai dan
d61 nam Ay.

Chang c6 sic manh nao vinh cdu véi théi gian. Mt tréi dudng
ciing thAm mét sau chudi ngay néng béng nén anh sang ngay mot
nhat nhoa hon. Khong gian diu lai, ting dam may xam kéo vé
gidng kin bau trdi. Gié nhé nhe théi. Va sau cing diéu mong chg da
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dén v6i x6m lang. Troi bat dau mua, ting hat mua nhé ri rao trai
niém vui run ray lén khap lang Huong.

Sau tran han han khing khiép, hinh nhu éng troi ciing thuong
cai lang da c6 dén mot phan tu ngudi chét vi d6i nén d4a cho lang
Huong ba nam lién duge mua lién tiép. Mau xanh lai phu lén
nhu:ng mai nha 1a co, hoi lang nam sau dong vui hon nam trude va
Phi gu ching con lo chuyén thiéu viéc 1am nita. Chi méi ¢6 ba nam
duge mua thoi, lang Huong d4 san sinh ra mot 16p ngudi giau co,
nhiing cau quy ti con nha phu néng tu tap lai v6i nhau nghi ra du
cac tro choi dé tiéu tién cha me. Ching muon cai tip léu cda Phi gu
lam noi gip g& va bay dat cac chuyén &n choi. Udng rugu véi ca
nuéng cham tuong ngd chén, ching rd nhau 1én huyén nghe hat a
dao. Lic dau Phi gu chi tham gia mot cach khiém ton. Déi ba lan ld
cong tu nha qué hing chi ru Phi cung 1én huyen nghe hat. Mot lan
ching bi bon cong tu phd huyén chén lai xin déu. Pang luc dita nao
dita 4y mét xanh nhu dai yém c6 dau thi Phi gu bé mot cay tre gan
d4y, ta xung httu dot, danh cho bon kia mét tran toi boi. Tu day céc
chang quy tu lang Huong di dau cing ru Phi gu theo. Nhung than
ta dién tay lam ham nhai, tay quai thi miéng tré, Phi theo chung
lam sao néi. Ving Phi, 1d quy td lang Huong khong dam 1én phd
huyén, ma khong 1én d6 thi ching tim dau duge nhing cudc vui
thau dém sudt sang. Thé 1a ching thay nhau bao Phi an chi cling
ching. Dén lic Phi gi quen théi an choi roi thi khong muén bi phu
thudc nita. Cai than t4 dién an theo chui nong vua nhuc vaa nhin.
Trong khi cac cau vao phong riéng cho a dau dam lung va nhoi
thube phién thi Phi gu cu phai ngoi ¢ ngoai nghe hat mai cing
chan. Chi can mot quan tién thoéi Phi gu cling sé dugc phuc vu day
dd nhu thé, ching 1 Phi vi thiéu mét quan tién ma ci phai chiu
nhin mai sao? Hom sau Phi gu lai dem chim di ban. Bay gi¢ thi Phi
d4 biét d6 1a chim quy roi nén ban rat duge gia. Co tién, Phi lao vao
cac kiéu an choi, quyét khong chiu thua kém céc cau quy tit lang
Huong. An choi duge hon mét nam thi Phi gu tré nén nghién ngap,
sdc voc gidm di, et nghi dén cam cai cay cai cude 1a lai sg. Mot 1an
Phi gu ban chim cho mét ngudi giau nhéat phd huyen Cam tui tién
vé Phi sung suéng nghi dén mot tuan an choi sdp t6i ma mim cudi
man nguyén, nhung roi mot tuan trdéi qua Phi gu khong thay chim
ve. Cho t1ep mot tuan sau nia cing khong thay chim dau. Phi gu
voi tim dén nha ngusi mua chim thi duge biét ngudi ta da lam thit
chim dé dai khach quy. Phi gu lao ddo chyc nga trude tin sét danh
nay. Dung lang mot hoi roi Phi gu tim cach xin lai chd 16ng chim
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dem vé chon & sau nha. Phi gu budn thuong mat may ngay roi lai
cam cay cube tiép tuc di cay muén. Nhung cai than thé cuong trang
xua kia nay d4 bi thudc phién va nhiing tiéng hat dém thau bon rut
hét ca roi. Phi khong lam duge viéc nén cac ph1’1 nong khﬁng muén
thué Phi nia. Truéc day Phi gu no trong khi ca lang doi, con bay gic
Phi gu doi gida luc ca lang no. Da thé con nghién con bat toi Phi vat
va hanh ha Phi. Pém dém cdo ciu, gdm nhim co thé Phi.

Dém nay ldo Truong sang tham Phi, 140 bdo sép t6i ldo phai
chuyén nha sang lang khéc. Lao nghiém ra roi, cd 60 nam lang
Huong sé gap mot dai han, 65 nam gap mot tiéu han. Hai cai han
ay luu chuyén trong vong 5 nam. Ctt theo tinh toan cda l4o thi sap
dén s€ toi cai tleu han. Lao phai tam tranh di, khi nao het han lao
sé vé ung dung séng noét 60 nam con lai. Lo Trudng ra vé bd Phi
nim lai vi sy hoang loan. Hét viéc 1a Phi chét d6i, hét sic luc Phi
cung ¢ chét d6i, nay lai tiéu han vé6i dai han nia thi s6 Phi chéc cham
hét roi. Pém nay trang mém qua trang mon moi trong tleng cho i 6i
du6i ma. Tring cung cin nha nong nic mui gian véi tiéng ridc rit
cia bay chuét goi nhé dén nhing thang ngay da qua. Phi gu mo ra
mo dat chon dam 1éng chim, chim vang, chim bac nay chi con la
nhum léng vui sdu dudi ba tac dat. Cai ngay Phi dem chim vé sao
cudc doi no vo tu thé con bay git ngay cing nhu dém chi duy nhat
mot 4nh trang mon méi. Doi chim d4 bay vé troi, bé Phi lan 16¢ 6 lai
v6i mét than thé héo tan gida céi d6i, 1d quy ti lang Huong cing
chét dat, chét deo hét ca roi. Lang Huong nay lai sép phai chiu mot
cai han nita néu 16i 140 Trudng néi la ding. Khong! Phi khong muén
chét, khong mudn chét mét ti nao ca. Phi sé lai ¢6 chim. Phi lai di
xa lang dé lam thué va ngudi ta sé lai tra cong cho Phi bang mét dsi
chim quy. Phi nging dau nhin anh tréing dang sang dan roi nga
ngudi xuéng, vii minh vao gidc ngu chap chon day mét nhoc va hy
vong.

Sang hom sau, 140 Truong sang chao Phi. Lao thiy Phi gui ndm
chét bén lu nude, canh mot mo dat méi dip. Bén ngudi hén, 140 con
thady mot chiée tay nai day dan nhu duge chuin bi cho mét chuyén
di xa. Phi gu d4 di rat xa ngay trong chinh ngéi nha cda hén, bén
nhiing chiéc 16ng chim quy.

5-1995
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GIAN BAU TRUGC NGO
Nguyén Ngoc Tu

T6i khong thich khi cudi xe vao tin thém nha lai phai rap minh
duéi gian bau ay. Chi va me t6i lai ngai toc réi. Cha t6i khoé chiu khi
phai dit quan khach len 16i bén my trai bau dé vao can nha sang
trong. Nhung khéng ai ddm chat pha gian bau béi né cda ba noi toi.
Ba trong né tit hoi trong qué ra. Thoat dau, chi em ching tdi thich
14m, chiéu chiéu lon ton x4ch thuing ra tuéi. Chung t6i tudi nhu tuéi
hoa. Noi cudi - "Bay tuéi nhu thin lan dai". Roi ba d6 nudce soan
soat. Chiing t6i nghe theo, @6 nudc soan soat. Day bau 16n. Trong
cai nach map map 14 ra may trai con xanh xanh. Trai bing dau
dta, bang ngén tay, cudm tay roi to to mai. Bita canh dau tién ca
nha héo hic, nubt tudn tudt ting miéng bau trong veo, ngot lim. Ba
gat gat khen ngon, day sang trach me: "Sao trude gic khong mua
bau ma nau &n, ba ha?".

Mot 1an, hai 1an roéi ba lan, ching t6i ngan tan c¢6. Ma, chét
that, noi toi ¢ trong mai, trong mai, gian bau ngdy cang rong ra
choan hét khoang san kiéng cta cha, xanh ram ri. Trai gia dén
vang kho, khong ai 4n, ba mang cho hang xom. Hang x6m chung t6i
cling giau co, ho ché nhung ciing nhan bdi ho né cha t6i. Nhidu qua,
sém s6ém, chiéu chiéu, ndi mang ra ngd, nay cho chi x6i ché mét qua
"an lay thao", nay cho béc xich 16 trai bau "vé nu cho sép nhd". Roi
ba lai trong. Chi Lan nhén nho:

- Noi oi, trong chi nhiéu vay?

Ba ndi cudi, buon budn:

- Noi lam 14t vat quen roi. Trong trot dé d3 nhé qué.

Oi cai qué cda noi. Cai qué heo hit muén vé phai di miy ching
xe, tau. Cai qué ma mdi lan ve, vao cudi mua mua, dat bun quén
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vao mong chéan toi, ém chat thoi den. Cai qué den céy, den coc, dém
nhoc nhen kéu budn ndu rudt, mua 14, lo pho chi thay may néc nha.
Ba t6i noi "Lam ngudi dung suy nghi hep hoi, dung tuéng noi minh
sinh ra, noi c6 mo6 ma 6ng cha la qué huong, khip dat nude nay chd
nao cung la qué ca". Cha to6i noi dung va 6ng rudc ba noi 1én thanh
pho. Trude, ong chu tich dén nha choi, udng bia kha kha réi nhéc:
"Lau qua khong gap ma, hom nao chu may rudc ma 1én, t6i nghiép
ba gia... Cha bung lu huong o6ng di trude, ba néi lai hai bung Iu
huong chid t theo sau. & nha t6i, cong viéc nhan dén muc ba tho
than vao roi lai the than ra. Nha cao cia rong, khéo di, ca ngay
chéng ai gdp mat ai. Chi t6i hoc cd ngdy, me tdi dén s6. Ba ra cia
trude, téi vao cda sau, ba 1én lau, cha di xudéng, gap nhau & 16i ngd
cau thang, noi ngé cha, nhic: "Lic nay bay ban ron, dén khong an
com & nha, khéo nga bénh nghen con". Cha cudi "mé khéi lo". Roi
mdi ngusi mdi nga. Ba nang xudng bép, quin quyt 6 ddy. Chi bép
khoe:

- Bac 0i, con lam banh t6 nay, bac chdu minh ciung &n nghen.

Ba t6i gat gu khen ngon. T6i t6 mo nhén ldy mét miéng an thu,
noé ngon ngot dai dai. Thi banh nha qué nay xem ra co6 khac voi
Sanwich, chocolate. Ba 1am nhiéu thi banh 1&m, khong ké hét dugc,
nao la banh khot, banh 1... toan la banh nha qué, ma, hinh nhu chi
t61, ba me an, chi Lan tranh xa xa hoéi "Banh d6 a4n ra lam sao?". To6i
khoe "Sang nay ndi lam banh khot ngon 1dm". Chi Lan tron maét:
"Banh gi tén ngo vay?".

i, ngd, ngd chit. Noi mua vé cai 10 dat khéi td mu. Cha téi cheé.
N6i mang ra ngoai hé dé dg Am khéi tuong nha. Ba bao: "Lam banh
khot thi phai @6t bang 16 dat, né6 méi ngon". Ba @6t Itta, méat gia tem
nhem nudc méat, mui khéi thom thom, cay nong. Mua nay nhiéu trai
bau kho, noi hai vao moéc rudt ra, lay cai vé man mi got. Lau lau néi
dua 1én nhin, nheo nheo méat. T6i hoi, ndi got gi. Noi cudi, dua cho
t6i manh vo bau hinh trai tim nho xiu.

- Mat day chuyén cho tui nhé deo.

T6i khong nén duge xuy mot tiéng.

- Thoi nay ai deo may thit nay, néi lam chi mat cong.

Trong d6i mat ding duc cta ba, toi thidy mot ndi budn sau kin.
Con chi bép duéi qué 1én, ba goi dai vao tay né may manh bau. Con
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nhé hén hé, vui thiét 1a vui. Cling niém vui iy, con bé ban vé s6 16n
1én cudi - "Ba déo dep ghé ha". Hém sau toi thdy né xing xinh x6
cong chi vao, deo ton ten trudc cd, la 14m. Hinh nhu t6i ngdm vang
rong, cAm thach quen roi. Téi xin, ba mém mém cudi - "Noi dé danh
cho bay cai dep nhat ne".

T6i g6i trai tim xiu xiu kia bé véo ngan tu, chi Lan trong thay
gianh - "cho chi di". Té6i 14c dau. Chi gidn bao: "Chi cbc can, § chg
ban hang khéi". Nhung roi chi lai quay vé nai ni téi. Lan dau tién,
t6i thAy mon qua cia noi dé thuong dén thé.

Gian bau van trudc ngo. Cha t6i da thoi kho chiu, hay buc doc
riét roi chai di, chéng biét buc 1a gi nita. Nhung khach dén nha, ai
ctiing khen "Anh Ba c6 gian bau dep thiét". Ho sam soi, ting mang
14 cudng hoa. Khach nuéc ngoai con ké mé bén trai bau xanh lun
phin 16ng t¢ ma chup hinh ky niém. M4y anh chi Sinh Vién dap xe
ngang ding lai nhin dau d4u qua rao roi khao nhau: "Nhé nha qua,
tui may oi!". Chiéu chiéu, toi ra gian bau xanh rugi, mo mang nghe
con ong vo ve trén ting phién 14, chép mét nhin chim sau lich rich
chuyén canh, chuon chuén roi buém roi hoa thi nhau né chap chéi.
Ba noi toi yéu hon trude, mua mua bit dau luét sust di qua. Ong
cht tich dén choi nha, 6m cham lay néi, 14c 1ac: "Lic nay, ma khoe
khong?". Noi cudi x0a ma nghe nghen nghen "khoe, ma khoe". Cha
t6i sai chi bép mang rugu thit ra, ong chd tich khéa tay:

- Théi, chu kéu chi ay nau canh bau an.

Cha hang mat. Chi bép i hidi got bau, mui nude canh xong
vao mii thom ling. Ong chu tich day qua ba néi khoe: "Lau qua
khéng an canh bau roi, ma". Noi cudi: "Ma nhé bay thich nhat 1a an
bau niu dau tép bac". Cha t6i dgm minh: "DPé con di mua tém". Chu
tich 4n vai, bdo "Thoi, chd ctt ngoi xudng, bay vé lam gi, anh thém
14m roi, khong cho chu duge dau". Hom Ay c& nha t6i 4n lai noi canh
bau, nghe ngot lim lim 1udi. Chi bép ngd noi, khoai chi cudi day
ham y. Hinh nhu néi t6i vui.

Gian bau thua héin di. Cai gidng la that. Ning bao lau van
xanh t6t, méi mua dam lai héo day. T6i dap vé trai bau kho, 14y hat
ra uom. Mua mua d doi, noi t6i bénh, ba bi chiing tai bién ndo. Noi
1o ngo, da cudi da khoc thi khong sao ding duge, tay run riy cam ca
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nudc, chén com cing kho. Troi d6 mua, sam giat am am, ndi théu
thao nhac:

- Sép nhé du’ng hung nu:dc mua dau mua, hong tot. Cha, mua
vay ngap dong roi, ngam glong gieo ma di thoi.

B4 noi 14n tho 14n thén roi, ma hinh nhu ba chi nhé vé qué
kht. Noi hay ra ngoal hién, cham cham nhin gian bau dang run ray
trong gi6. Ba ngoi day lang 1&, than tho, nhu cho mot tiéng vac
sanh, mot tiéng éch kéu. Tay ba lanh ngét, toi chay vao phong 14y
lo dau thoa, van thay manh bau trai tim mau vang trong ngén kéo,
cai mau vang nhu cua ra cua lda, nhu cda mai nha la nho lo pho
dudi néng chiéu. Gian bau van trudc ngd, c6 ké di qua kéu lén "toi
nhé nha". Cha t6i bdo: "Cé thé bt ngudi ta ra khéi qué huong
nhung khéng thé tach qué huong ra khéi trai tim con ngudi”. Va
cha t6i lai noi dung.

29-5-1997
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cO MOT NOI NIEM
Quynh Van

T6i d4p chuyén tau dém ti ga Thap Cham vé Ha Noi. Pém cudi
thu troi se lanh, gio thoi hun hat, mua lay ray khién san ga cang
tré nén chat choi va uét at. Di trong dong nguoi hoi ha chen lan x6
day nhau, treo ca vao cac khung cua so, t6i chot them cai cam giac
am cung trong cian phong nho. Tiéng cusi gion tan cua con gai,
tiéng doc bai vang vang cua thang con 16n va than quen lam sao cai
dang anh ngoi ké vé dudi anh dén né-6ng xanh diu. Hanh phuc that
binh di ma chi khi xa n6 ta méi cam nhéan hét gia tri. Con tau hét
lén mot hoi coi roi rung minh lao vao dém to6i, bo lai san ga thua
vang bong ngudi. Pang troi theo dong suy tudéng, chgt c6 ai x6 manh
vao t6i lam vang ca gio xach dang cam.

- Xin 16i chi, t6i vo ¥ qua!

Giong noéi quen quen khién t6i t0 mo ngang dau lén. Trong anh
dién chap chon, mét dang ngudi thon nho, ¢6 d6i mat sang dang
nhin sing vao t6i roi cuong quyt:

- Tréi oi, Vi! Huyén Vi day ma!

T6i ngd ngang roi bat day:

- Phai Ngan "N hoang" d6 khong?

Ching t6i 6m chat 14y nhau, miéng cudi ma nudc mét cit trao
ra. Giot nuéc mat nhé thuong bao nam troi gap lai.

Phai ching 1a do s6 phan sip dit? Chung t6i ngoi bén nhau,
dém nhu dai va sau hon. Bau troi den dac luét qua vung sang le 161
cua cac san ga. To6i va Ngan quay lai hon 10 nam vé trude, khi ay
chung t6i con la nhing thiéu ni hon nhién tho ngay chap ching
budc nhing budec chan dau tién vao con duong binh nghiép, bo
ngoai tai moi 16i dam tiéu vé cudc doi caa nhing c6 linh ni khong
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ma&y may toan tinh hay do du. D6 1a nhing thang nam gian khd, séi
dong va dep dé nhat ma chung toi da song.

- Vi ¢i! Vi ¢6 hanh phuc khéong?

Tiéng Ngan nhu tu noi rat xa véng lai, t6i 6m lay bd vai nho
chgt thay thuong ban dén nao long.

- Con Ngan? Ngan song ra sao?

- Buon 1&m Vi a! Minh rat mung khi thay Vi hanh phuc. D6
chinh 14 niém an 4i duy nhat dé Ngan quén di mic cam toi 16i.
Khong ai ¢6 hai 1an tinh yéu, cang khéong thé c6 hai 1an tudi tré.
Ngay 4y ching minh séng dep dé va trong sang thé! Néu bay gio
cho bon minh quay lai qué khit Vi ¢6 séng nhu truée nita khong?

- Puong nhién roi!

- Vi néi minh lai nhé dén anh Hai, cang thay 16i cia minh
khéng thé tha thi duge...

- Pung tu dan vit minh nda, cai gi qua phai dé né qua. Hay
chap thuan thuc té Ngan a, ban quén triét 1y song cua canh thong
tin chung minh r6i sao? "Doi rat dé doéi khi van phai niém ng".

Ngan phi cuai:

- Vi van thé, ching thay d6i chit nao ca, van 1a Vi "cu non'.

- Con Ngan "Nt hoang"? Xubng ngéi ti bao gig vay?

Hai dia pha 1én cudi trong su to0 mo ngd ngac cua moi nguoi
xung quanh...

Ngay 4y cach day d4 14 nam. Sau khi két thuc khéa huin
luyén, mot chuyén xe tai khong mui, khéng ghé da dua ching toi
vao voi san bay thudc khu vige mién Trung sau cudc chia tay ddm
nuéc mét. Con duong doi day dbc va bui, loAng thoang hai bén la
nhiing hang dita xac x0 chay ning va dé quach bui ching hia hen
diéu gi tot dep. Trén xe sau khi khoc can nudc méat, ching t6i thi
nhau nén mita dén cd mat xanh, mat vang. Su hdo hic ban dau xep
xudng nhu bong bong xi hoi. Sudt mot ngay vat va trén xe, bui bam,
nhép nhap. Pén don vi tiép nhan, nhin nhing diay nha tranh Igp
nida stt seo &m dam trong bong chiéu chap choang, t6i chgt thiy hoi
tiéc cho sy bong bot ctiia chinh minh.
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Pon ching t6i 1a mét si quan ching 30 tudi mang quin ham
thuong 1y, dang ngusi khic kho, nude da mai méi, chic do sot rét
nhiéu, chi ¢6 giong noi la nho nhe dén khong ngo.

- Mét 14m phai khong cac dong chi? Rat vui khi duge d6n céc
déng chi td mién Béc vao. Noi nay nang, nong, dat dai khé cin,
cudc song ban dau chéc ching dé dang, nhung t6i tin cac dong chi
sé nhanh chéng hoa nhép va tru lai dat nay. Téi 1a Vi Hai - dai phé
phu trach k§ thuat - Anh quay sang ngudi si quan c6 d6i mat lic
nao cing nheo nheo nhu muén cusi - Pay 1a anh Luong - dai phé
hau can. Bay gi¢ ai 1a doan truéng xudng hoi trudng gip toi, con tat
ca theo dong chi Long di nhan phong, tim ria con an com. Giai tan!

Anh vua quay di, lap tic cac ra-di-6 thi nhau phat:

- Ong nay dé chiu ra phét ching may nhi? - C4i Hong thi tham.
- Goi anh hay chu day! Tat ca hoi y!

- Theo tao, 6ng nay chic chua vg! Biéu quyét goi bing anh!

- Ai bao may ong ay chua vo? Bing 4y chua vg chic chd may ha
Huong?

- U d4y! Chting may sé& phai goi bing ¢b thich phai biét.

- Théi! Théi - Ngan dan xép - Di tdm rda &n com con di ngu.
Mét ba ca ngudi con ¢ day ma 1y su.

Cham dit budi tranh luin, chung toi luc tuc tay xach nach
mang cui nhu di chay giac.

Tuan dau tién ching t6i cing ¢b ndi &dn chén &, phan nganh hoc
va chu yéu lam quen vé6i don vi. Phai néi st ¢6 mit cia ching toi da
lam thay d6i hoan toan nhip séng té nhat ciia moét san bay chién
dau. Ching téi 1a trung tdm cda moi sy quan tam, la vd tru cta
moi anh mat. Td ngay c6 ching t6i don vi nhon nhip khac thuong,
ngoai gié cong tac, truc ban trén sé ch1 huy, chung toi cung nhau

ang gia dong gach chit nia. Cudc sbéng tuy vat va, an uong kham
khd, khi hau khéc nghiét nhung dia nao cing nhu mam ciy méi
nht, khoée tré va day &p tiéng cudi. Vui nhét 1a nhing t6i thi bay.
Don vi déng chat nhiing si quan tré, ho dén lam quen, nhan dong
huong ctt roi ca 1én, khién Ban chi huy muén dién cai dau. Co 1&
trén doi nay khong co gi phuc tap hon la phai phu trach mét don vi
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toan nhing ¢6 nhang nhang, nh nhd, dé dg, ueng wong nhu bon toi.
Hé chut khoc, hé chut cudi. Con gai c6 mot tram duc tinh tot thi
cing xap xi mot tram nét xau, luc nang, lic mua chang biét ddu ma
lan.

T6i nhé 1an dau tién khi méi vé don vi.
Buéi trua, xép hang &n com, sdu ngudi mét mam ct thé ma vao
nhung anh Long C pho hau can ci dung 6 cita diéu hanh:

- Cau Thinh 1én day, cau Hoang xudng, cau Tt vao day, ca co
To nta.

Pén hang cda t6i may min duge gitt nguyén.

Vita bung bat com chua kip &n, lai thiy ca nha an cudi nghiéng
nga nhon nhac nhin quanh, chgt phat hién: Mam com gita nha co
sdu ngudi thi ca sau déu c6 ham riang "Tuci bén mua’. Lai mot tro
dua tai 4c cia C phé hau can. Budng bat com con nguyén, toi ling
thing di ra mé doi ngoi, khéng khéc ma nude mét cd trao ra. Can
bo gi ma coi thuong danh du cda chién si dén vay? Nhat dinh minh
phai lam mot diéu gi d6 dé thay d6i tinh trang nay.

- Khong tuyét thyce vi tic duge dau co bé a!
Tiéng ai nhu tiéng anh Hai:

- ( day lau c6 16 em s& hiéu vi sao bon anh thich dda dén thé!
Cudc séng kham khé, khi hau khéc nghiét, néu khéng c6 tiéng cusi
thi khé song lam Vi a!

Buon cudi nhat van 1a chuyén cda Ngan. Ngin nhé nhén,
duyén dang qué g Héi Hung, c6 d6i mat trong veo va nu cudi dep
dén mé hon. Hom 4y chung toi tap bao dong hanh quan da ngoal do
co6 bao trude nén dém ay khong dia nao ngu ngon giac, giay x0 sdn
vao chan, quan 4o chan man va tat cd xép sin vao ba 16. Nghe
tiéng coi toét toét 1a vo 14y sung, khoac ba 16 chay voi ra sin, sau
khi chay khéi d6ng quanh sin, nhing gi roi 1a don vi thu hét tinh
diém thi dua, sau d6 ching téi chay theo 16 trinh da duge phan
cong. Troi mu suong, hai lanh thAm vao ngusi khién dda nao dia
niay xuyt xoa, men theo sudn doi, vong qua khu chg, qua lang va tap
két tai san dai doi. Tat ca doan duong dai gén ba cay s, chung t6i
cang mat ra nhin, dém den dic bung bit 1iy mét, chi nghe thiy
tiéng va cham xoong noi cda t6 nudi quan cudi doan quin va nhing
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buée chan chay don dap, tang sang vé dén noi tap két, mém miéng
tranh nhau thd, hai 6ng quan dé bui. Sau khi diém danh phéat hién
thiéu Ngan, ca don vi x0n xao, nét mat C trudéng cang thing dén
dang s¢. Chot Ngan ti qua doi phia trude chui ra véi mot 6m hoa
rung, ca don vi duge tran cudi v& bung. C truéng cing budn cudi
song voi lam nghiém bat Ngan ding dudi cot co. Toi nghiép con
nho, n6 im lang nghe C trudng 1én 16p, chan di di nhing vong tron
lién tiép dudi san, chan no lai vé vé vat ao, hai ban tay nhu thua
thai cit xodn vao nhau lai tha ra. Bai gidng chua két thic, Ngan
thdo cdp ba 14 tha tung mai téc va... ngody tai. Lan nay thi C
truéng gian thuc su:

- Pong chi Ngan!

- Co! - Ngan giat minh ding nghiém.

- Pong chi c6 nghe t6i néi gi khong?

- Da, co a!

- C6 chd nao sai khong?

- Da khong a!

- Pong chi ngia tai 1dm ha? Hay dong chi coi thudng t6i?

Ngan s¢ sét nhin quanh cau ciu. Thuong né qué téi lieu linh
buée ra khoi hang.

- Bao céo C trudng, dong chi Ngan khéng c6 ¥ coi thudéng C
trudng dau a! Do chi la thoi quen cua phu nit thoi a!

- That vé van!

C4 don vi 6m bung cudi nghiéng nga. Tiéng cudi ay da xéa di
cai khong khi ngdt ngat do Ngan gay ra. Riéng Ngan no chot oa 1én
khoc tuc tudi.

Pai d6i pho Hai rdo bude di vong quanh don vi, chiée dén pin
soi loang loang, tung canh cita khép ho hat ra anh sang vang mo
cia dén dién léch pha, khé nhin vao bang cét truc, sip dén gis doi
ca anh lui lai chit nita x6 vao déng tranh cao ngit nguéng. Cac cb
kha that, chi trong mét ngay ma dan duge bang nay tranh nia, co
1 tudn nay phai tién hanh lgp lai tram kéo mua mua sép téi...
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Anh ré vao con dudng mon di tét 1én sé chi huy. Ngoai 30 tudi,
tinh anh tram lang it néi, qué anh ¢ ving Nong Coéng, Thanh Héa.
Don vi c6 dén ba anh tén Hai, bon con gai tai ac nhiéu liuc cit ngdm
nga:

Hai den, Hai trang, Hai ndu
Trong ba Hai ay em bau Hai nao?
Em bau anh Hai bon sao!

Anh c6 biét hiéu 1a H&i nau, lic dau ho goi anh 1a chd, sau d6i
chu sang anh. Riéng anh ldc nao cliing gitt thai do dung muc, ngoai
lic nghiém tdc ra anh goi tit cd bon t6i 1a em xung t6i nghe that
gﬁn gii. Toi nhé mai mot lan do bat can, tram phat dién boc chay
di doi, chung t6i dang dong gach bo chay lai ciu chita, t6i nhanh
chan chay vé 6m chiéc chan con uét trén day phoi phi kin may phat
va lic Ay t6i nao cd kip nghi gi cao siéu dau, chi nghi don gian la
lam sao cdu duge may, thé thoi, vay va tuyén huin ci nguci sang
viét bai ca nggi, bén quan trang lai phat cho t6i mot céi chin méi
tinh. Riéng anh Hai thi nhin t6i bang cai nhin 4m ap tin cay, ct
nhu t6i 1a vi anh hung vay. Anh Hung tram trudng thi ci cam tay
t61 1ac tit ca lén:

- Oi! Vi! Em gib6i qua! Hom nay khong c6 em chéc 1a anh bi tude
quan tich dudi vé dia phuong méat. Pau! C4i chan béng cia em dau?
DPugc roi, ti nia anh sé 1én bénh x4 hai 14 béng vé cho em. Riéng s6
gach cuia t6 con thiéu bon anh sé ddm nhiém, em dong ¥ khong?

Toi xuc dong dén ta nudc mét trude su quan tidm cda moi
nguoi. Nhat dinh t6i sé song tot hon dé xiung dang voi tinh cam cua
moi ngudi danh cho...

Mot chd nhat nita lai dén! Ning thang nam nhu x6i ltta xudéng
miét dat, ca vuon chudi xanh tusi 1a thé ma ctt héo kho di, mat dat
néng béng d6 ca thung nude nghe dén "xéo", lai khé nhu trude, toi
¢ gng go lung mic ting gau nude vang phén tudi cho may ludng
rau thi nghe Ngan goi:

- Vi ¢i! Xong chua! Di chg di!

Con "Nt hoang" d4 thay ban vé rdi, con bé dén la, truc ca dém
van tuoi nhu hoa.
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- Vita linh phu cip dinh khao chi may ha?

- Vay ba chi muén &n gi nao? Mit mat hay sén ludc?

- Pay cha thiét! it nhat cing phai 1a banh gai Td Tru.

Ngan tron mat:

- Hu! R6 1a @6 tham &n, day dén chg T Tru nhing bon cay s,
di bo may c6 dién khong?

- Ai mugn di bo? Xudng dai d6i mugn xe anh Hai di, ai chi
may la anh ay gat ngay! Lai con gia bo!

- Tao van may Vi di! Ai nghe thiy ho cudi cho, ding dua nhu
vay Ngan sg lam.

- Thi théi! Yéu nhu may tha ¢ gia! Ching dam song that véi
long minh tha chét con hon.

- Con than may d6 - Ngan d6 lugng - Thing thin qua ching ai
dam ngo 161, dinh song mot minh ha?

- C4i gi dén tu khic phai dén! Tao ma xinh dep nhu may, tao
sé cho bon con trai chét ca loat, hi hi hi...

- Thoi di chg, ndm a!

Chung t6i di gitta hai hang bach dan la xanh nhu ngoc. Nang
lép lanh chan hoa trén tang 14, tiéng chim riu ran lam diu di cai
nang Xlen khoai gay gat. Chot Ngan budc chuénh choang, hai tay
6m dau r01 quy xuong T6i hoang hét 4 Ngan trong tay, mét no do
nhtt, moé hoi xam xap goi ma1 ma nbé khong mé mat. Téi vita khoc
vita gao lén, doan dudng vang qua. T6i bam méi cong Ngan di nguge
lai, chgt c6 tiéng xe dap phanh kit bén hong. Mot anh si quan tré to
cao 1a la vita dén, anh quéng voi chiéc xe, vita 3 Ngan trén lung toi
vita giuc héi ha:

- Ban em sao vay? Dé anh gitp em dua ban vé bénh x4, em dét
gitp anh chiéc xe nay nhé!

T6i ct mu ngudi di, chi lam theo 16i anh nhu cai may. Sau khi
dua Ngan vao phong cip cdu, t6i trd lai don vi bdo cdo va mang
chan man cho Ngén, bon con gai ci khoc sut sit mai, Pai truéng
phai quat 1én mai thoi.

Ngan bi cdm nang phai ndm bénh xa ba ngay. T6i dugec phan
cong & lai cham soc Ngan va anh b d6i dao no cing da quay lai.
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Anh tén Cudng - Trung uy si quan dan dudng cia Trung doan ban.
Sau nay khi Ngan d4 vé don vi anh vin thudng xuyén dén tham
chung t6i v6i tai qua nho, khi thi nhing qua sim chin mong, khi lai
1a tii lac rang. Tat c& ching t6i déu quy anh va ban bé cdia anh. TAt
nhién, Ngan luc nao cing la trung tam cua moi cudc vui. N6 nhu
canh hoa dong noi diu dang dam thim, giong néi nhd nhe va cai
nhin trong sang lic nao cling nhu ngd ngang. Con gai thuong hay
ich ky d6 ky va rat it khi chiu khen ban gai, song riéng v6i Ngan
diéu d6 khong xay ra. Ching t6i that su yéu quy Ngan, nha Ngan
nghéo, ban than sinh ra tit néng thén nghéo khé nhoc nhan nén né
gan gii va tot bung 14m, cha thé ma Ngan c6 rat nhiéu ngudi sin
d6n, theo dudi, song Ngan chua hé lam thuong tén dén ai, ciing
chua mén ma véi riéng ai. Anh Cuong van trung thanh véi nhanh
mua tim.

Déi 1an toi thdy Ngan ngdi va 4o cho anh Hai, miéng va that
dep, duong chi nh6 va déu nhu may. V4 xong né can than giat sach
phoi kho gap can than roi méi dem tra, chu déo nhu dia em gai
nhé. Roi ¢6 1an t6i doc duge trang nhat ky cia Ngan. J d6 hinh 4nh
anh Cudng thap thoang nhu tin hiéu vui. Trong tham tam téi tham
mong Ngan hanh phiec.

"Tinh yéu c6 tit noi dau - Em ém mot khic song Cau...".
- Ngan!

Dang hat say sua Ngan giat minh quay lai.

- Chao dai pho a!

-U, Ngan sao gio nay méi thay ban?

- Da! Lé ra em thay tu ca truéc nhung Huong né mét nén em
truc luon! Pai pho di tuan a!

- U, t6i dua Ngan vé nhé! Véi lai t6i mudn héi Ngan mot
chuyén.

Ngan giat minh, mat nong bung.
- C6 quan trong khéng a? Em s¢ khong tién, hay dé bita khac a?

- Tuy Ngan vay, hay chiéu mai sau gi¢ lam viéc Ngan dén
phong t6i nhé!
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- Clng dugc a!

Ngan chay mét mach vé phong, trdi lanh ma mo héi ctt tia ra,
long cit 1ang lang nhu say song, c¢o giau kin diéu hé trong trong tam
chan am ap. Ngay mai! Ngay mai...

Nhung ngay mai, ho khong gép dude nhau bai tinh ¢ Hai nghe
dude cau chuyén cua chung t6i khi tang gia 6 manh dat sau phong
anh 6.

- Hinh nhu con Ngan né két anh Cudng ching may a!

- U, ho dep dbi qua con gi!

- Theo tao, néu két anh Poan phi cong thi ¢6 tuong lai hon!

- Thé thi ching may khong biét roi, anh Poan dang theo céi Vi
cd ma, biet dau Ngan yéu anh Hai nau nha minh day.

- Chang may chi gioéi doan gia doan non théi. Tao dam bao
Ngan chua yéu ai, con tao c6 vat ra bs tre bay ngay kién cing
chang thém bau nita 1a c6 phi cong theo - T6i 1én tiéng.

C4 bon ric rich cudi, khong hé biét trong tAm vach méng kia cb
mot trai tim dap don véi bao niém hy vong...

Chung t6i dat cho Ngan cai tén Ngan "N hoang" bdi no dep
nén nd, duyén dang va nhay rat dep, néu cé cudc thi hoa hau quan
doi thi Ngan cua toi khong lanh vuong mién hoa hau cing giat giai
4 hau. Trong vong quay cia tinh yéu Ngan tu chéi tinh yéu cta tat
cd dé Am tham yéu thuong anh Hai. Vita qua Chi bo d4 hop dé xét
két nap Pang cho Ngan, nhung sau khi di gip C pho chinh tri vé
phong vi d6i mét sung mong, an i va ging hoi ca dém Ngan moéi
cho biét: Néu Ngan mubn ding vao hang ngi cia Dang phai dit bd
riéng tu. D6 1a diéu kién.

- Thé may dinh thé nao?

- Con thé nao nita? Tha 1a quan ching tét con hon 1a dang vién
t0i, tao khong thé séng gia doi, néu Pang cho rang su phin dau cua
tao chua du can phai thd thach thém tao sé séng diung nhu luong
tam tao. Vi oi! Tao yéu anh Hai, Vi a!

- Con anh Hai! Anh 4y d4 néi gi v6i may chua?

- Tao khéng muon viéc tao vao Pang va viéc anh ay yéu tao co
lién quan dén nhau!
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- May muén ty khéng dinh chi gi? Tranh duge 1a t6t nhung con
chi doan, chi b chi anh ay c6 quyén quyét dinh dau ma may sg!
Theo tao may phai gép anh ay ngay Ngan a! Anh Ay la ngudi trung
thuc, nhan hau, gan b6 véi anh ay may sé hanh phuc that sy, tao
mung cho may!

Toi khong hé biét cude giap g6 cia ho dién ra nhu thé nao, chi
thdy Ngan dot nhién tram lang, it néi cudi va tranh ca mat toi.
Chua tim duge nguyén nhan thi t6i duge 1énh ra ngoai Quan chung
tap huén nghiép vu ba thang. Trong subt thoi gian Ay, toi ghi kha
nhiéu thu ma Ngan ching hoéi am. Khi t6i trd lai don vi, Ngan cta
t6i da theo Su doan vao Pa Ning. Tat nhién sy phan ddu cia Ngan
da khong két thuc tot dep. T6i canh canh trong long nhing thic
méc vé Ngan. Chang biét héi ai t6i dén tim anh Hai. Anh dén toi
v6i anh mét chan chia niém vui.

- Vi khée chit? Pon vi chuyén vao Pa Nang hét c4, chi con lai t6
dai caa em ¢ lai phuc vu cho Trung doan ban. Em nghi ngoi roi
chuyén sang D théng tin Ra-da. Vi a!

- Ngan cb dé lai thu cho em khong? Chuyén ctia anh va Ngan
ra sao? Khi nao anh vao trong d6 cho em gtti 1a thu nhé!

- Vi néi gi t6i khong hiéu? Ngan cb néi lai véi Vi khong?

- C6 chuyén gi xay ra véi Ngan anh hdy cho em biét! Em ghi
thu ma né khoéng tra 16i. N6 yéu anh that long d6! Pung dé Ngan
buon anh Hai nhé!

- Troi ¢i! Vi néi gi téi khéng hiéu? Ngan yéu t6i?
- Vang! Ngan d4 gap anh theo 16i anh hen co ma! Chang 16 anh
khong hé biét 1a Ngan yéu anh u?

- Pung la to6i co hen gap Ngan nhutng khéng phai dé néi yéu cb
Ay ma... Thoi! Vi vé di, t6i mudn ngoi lai mét minh.

Ra khéi phong v6i nhitng bude chan day tdm trang, toi ching
biét lam gi dé nhitng thic méc trong 1ong duge giai téa. Ngan thi da
di xa khong moét dong gii lai. Ban bé than thiét cing di hét ca. Anh
Hai thi né tranh va c6 gi nhu khé hiéu, sao gip minh anh éy lai co
vé ling ting nguong ngip thé nhi? Chang 16 anh khong hé hay biét
Ngan d4 danh cho anh tit cd méi tinh dau trong tring? Nhat dinh
minh phai diéu tra cho ré moi chuyén.
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Nhung t6i khong kip lam nhiing gi du dinh. Vé don vi méi toi
da c6 ging lam tat ca dé khéng dinh minh. Tinh yéu dén dé dat va
nong nan. Ching t6i cudi nhau va hai chau lan lugt ra doi. Ky niém
ngay xua chi trd vé trong nhing gidc mo, doi lic 1ong van goi 1én
diéu day dut khoé ta. Song cude song ludn s6i dong va lai viéc lo toan
com 4o, gao tién, cong viéc va con cai da 14y di gan hét thai gian it
01 cua toi.

- Ngan! Ban néi di! Minh van chua hiéu vi sao ban im ling!
Ngay 4y ban gip anh Hai roi sao?

- Vi a! Minh c¢6 161 v6i ban nhiéu ldm! Khong biét Vi va anh Hai
co tha thi cho minh khong?

- C6 chuyén gi vay? Ngan noéi di! Bao ndm d4 qua roi minh van
canh canh trong 1ong vé chuyén riéng ciia Ngan, viét bao nhiéu thu
cing khong thém tra 16i nguci ta nita. Cit tuéng minh c6 gi khong
phai nén Ngan gian khong them tra 16i?

- Vi ctt trach minh ntta di, Ngan xing dang véi moi 16i nguyén
rua, chi xin Vi hay coi Ngan la ban con bay gic thi Vi hay nghe day:
Anh Hai gap minh dé nho gitp d8, anh iy rat quy va thuong Vi,
dung c6 tron mét 1én nhu thé! Pung 1a anh iy yéu Vi. Mot tinh yéu
tham ling, anh Ay rat tin tudng vao tinh ban cda ching minh nén
khong ngai ngén néi ra diéu hé trong. Vi thang thin nhung trong
sang, ban 1a c6 gai tot nhat ma anh ay dugc gép trong cude doi. Chi
c¢6 minh 1a hoi hot va nong néi nén khong hiéu duge diéu d6. Anh
bao nghiép vu cia Vi rat ving, té chic ¢6 ¥ dinh git lai dé chuyén
ché @6 do vay méi dua Vi du 16p tap huin ngoai Quan ching dao d6.

- Minh that khong ngo - Téi bang hoang khi kham pha ra sy
that - Nhung tai sao Ngan im lang?

- Oi! C4i con tu cung trang roi xudng kia! Hay tu dat minh vao
dia vi cia Ngan xem, minh chd dgi d6n nhan 16i thé 16 cta anh thi
lai phai ching kién chuyén anh yéu ngusi khiac ma ngudi y lai
chinh 14 dia ban gai than thiét nhat cia minh. Ngan dau khé théat
vong va tu dung sinh ra ich ky. Ngan khong du can dam ding nhin
anh hanh phtuc v6i ngusi con gai khac, mac du ngusi do la Vi.
Chinh vi vay nén Ngan im lang, khong hé méi diéu anh nhg va.
Nhung Ngan khong ngs vi su nho nhen ich ky cua minh ma mai
méai anh Ay khong néi duge 1ong minh véi ngudi ma anh yéu
thuong.



TRUYEN NGAN DAU TAY CUA CAC CAY BUT TRE 400

Anh 4y khéng can Ngan, Vi a! Ngan da co gianh giat anh & ay ve
cho minh song trong trai tim anh ay khong c6 chd danh cho Ngéan,
cho dén mai gan day minh méi hiéu ra vi sao anh Hai chon Vi ma
khong chon Ngan.

- Vi sao minh ciing khong hiéu duge?

Ngan tum tim:

- Vi ngudi con gai nhu Ngén thi nhiéu nhung giéng Vi thi hiém
14m! C tuéng minh di xa dé tra hai ngudi vé v6i nhau, ai ngo lai o

chang khac nhanh chén hon cudm mét vién kim cuong chua mai
cua C pho Hai. Thé nao! Vi ¢6 hanh phac khong?

- Minh béng long véi nhing gi dang c¢6 Ngan a! Anh Ay hién
lanh it néi, thuong con quy vg. Mudi ndm gin bd véi nhau chua mot
1an nang nhe, cic chau déu ngoan va hoc gidi. Sau khi Ngan di duge
hai ndm chung minh cu6i nhau. Pam cuéi doi méi ay ma! Chang c6
mam cao c¢b day, ching c6 xe dua xe don nhung dong chat ban be va
dong doi. Con Ngan, cudc séng ra sao?

- Buon 14m Vi a! Minh c6 tit ca va cing ching cb gi ca! Cing
tai minh ca thoi, minh khong quén duge anh Hai, Vi a! Anh 4y chiu
dung va chd doi mai, long minh van nguoi lanh. Ca khi chau Duc ra
doi cting ching kha hon. Nay thi anh 4y da c6 t6 &m khac con me
con minh séng véi nhau, dude cai chau rat ngoan, chau la niém an
i duy nhat cda Ngan 6. Néu ¢6 dip vao Sai Gon, Vi dén véi me con
minh nheé!

- Nhét dinh minh sé dén Ngan a! Hay quén moi chuyén khong
vui di. Ngan con tré dep, minh tin la Ngan sé tim dugc hanh phuc
dich thuc cda minh. Tinh d4u chi don gidn 1a méi tinh dau tién,
ching ai bdo n6 1a duy nhat. Ngan hiéu Vi néi gi khong?

Ching t6i chia tay nhau trong chiéu Ha Nbi, gié heo may xac
xa0 trong nhiing dam 14 kho, dudi anh hoang hon Ngan cia téi van
d&am thidm va duyén dang nhu ngay nao. Chi c6 d6i méit 1a khong
con trong veo trong vat ma dﬁy ap nhing uu tu tich tu béi nhﬁ:ng
thang nam truan chuyen trac trd. Trén san ga - noi gap gd va cung
1a noi cach chia, t6i tién ngudi ban gai than thiét nhat véi ndi niém
bang khuang vui buodn 14n 16n. Vui vi cudc hoi ngo bat ngo lai buon
cho s6 phén long dong cia ban.

Phan Rang, 12-1997
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TRIEN LAC TIEN TREN XOM NUI
Tan Vién

Ba trai chi than nhién khoe véi t6i cd chong ho so day cia ngot
tram cb gai diém. Toi x6t xa 14t tung trang 1y lich. Trang nao cing
c6 dan anh. Ba chd van tuei cudi, ¥ nhi béc quit tau mai khach xa.
Ba ké khéng thoi vé tram ngan néo duong dan khong biét bao nhiéu
manh dsi 1am lac 1én chén son cung thuy tan nay dé khai 1y lich véi
ba. To6i gip 6 tap ho so trai vién Ay vo sb6 nhiing guong méit nhiéu
khi khong 14y gi lam dep ca. Tham chi, c6 cd ngusi dan ba ngd nhu
da tit lda long & vao cai tudi sdu muoi ma van cd lén trai nhu
thuong. Thé méi biét ngudi ta bi vao day dau phai chi nhing ké dd
don, dua doi?... Troi oi, ai day? Mot khuén mat gay, mong, kha
xinh, lanh 1¢i, d6i mét budn hoang hodi nhu gié nui... Ai day? Sao
lai tén 1la Pham Lan Huong nhi? TAm anh d4 da véi nén phong
xanh nhau nhi nhu hit gan lai dan vao hai trong mét can cda téi.
Troi cao dat day oi! Nhu c6 tiéng nhac séc 1ém xé toac cian phong,
mot lan khi lanh vudt ti song lung dung doc 1én mat téi, on 6n. To6i
bé bang liéc xéo ba trai chi. May qué, ba van than nhién nhan hat
quit ra 1ong ban tay thé chun chin thé thot ké vé mot co bé tron
trai nao d6. Pung em Hué cda toi roi. Toi ¢ tran tinh, tay cam
trang ho so odt oeo ay, nging 1én hing giong ¢b 1ap liém: "T6i mudn
biét 6 hon vé cai ¢ ndy, c6 phai tén 1a Huong?". Ba ta cAm td ho so:
"Nha béo oi, dd 1au 1dm roi, ti 1an 1én day dau tién né da khai r6 la
Huong, chi thuc ra, anh thong cdm cho, ¢6 ay tén 1a gi t6i dau co
dam chéc(?!). "Canh" nay né "ma" 14m anh a. N6 lam ho s¢ mot lan,
dung ca nhan thé cho nhiéu 1an 1én trai lién tiép day chit li. Thanh
thd, t6i qua quen v6i noé roi...". Toi huo tay xin lai to gidy c6 dan
anh ay: "Thé con gia dinh?". "C6 ta bao da chét sach roi. Bon lan bi
bat 1én trai thi ca bon lan déu tron. Nhung ma, t6i ciing cha thay ai
tham c6 Ay bao gig"... Anh quan gido dung dung xuat hién, méit hon
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hé: "Bat duge con Huong roi! "N6" chay vao nui, 14n trong nuong
sén, tron trong lum cay budi bung ndm im thin thit!". Roi anh ta
thé hao hén khoe khén vé déc thing: "Béo céo chi, bon em phai
phuc dén t6i om, ldc ¢b ta lan xudéng dinh mo ra dudng méi tim
duge". "La thé, né ngoi 14n & d6 con tét duge mot chiée md bu xui
bang 14 budi bung trong cd nhu Xuy Van gia dai trén vo tuyén ay'".
Ding Hué cida t6i roi, mudi may nam da troi qua, téi chua bao gis
gap lai em. Ngay 4y em van thuong doi toi tét cho nhing chiée
vuong mién 14 ring cai thém canh budi bung thom hang hic iy vao
dé em choi @ hang mo6t minh ma... Téi néng long tim xudng khu
nha cda nhing déa hoa lac. Em duge ngudi ta dua vé, van tuoi nhu
hoa chao nhiing ngudi dan ba cing hoi cing thuyén cia minh. Ké
tron trai 4y khong hé bi tréi, bi danh hay bi giai di mot cach "hinh
su' nhu t6i van tuéng. ¢ day toan ni gidi, cai cau "khong danh phu
nit du 1a bang mot nhanh hoa" dua vao nghe cd thiy né khong hop
thé nao 4y. Nhin thdy Huong, mét téi hoa 1én, muén ngan em
Huong dang bom bop lao vao mét t6i. Téi mudn gao lén rang: khong
nén danh phu ni bang mot nhanh hoa, vi nhanh hoa khéng thé lam
dau hay danh chét duge sy d6n mat va da tdm cia nhing c6 gai
chén nay? Théy toi, mot ¢6 nheo mét: "Chao can bo!", roi co liéc
sang c¢o6 ban giuong bén, c6 nay biu moi: "Can bd c6 nhan ra em
khong? Trdi, hém Ay, hom Ay... anh "ay" em & chd 4y..."... Roi, Hué
lai con nghiéng dau vé x6t xa: "Thoi cai tro buém von hoa Ay ma.
Anh 4y nhé sao néi. Phan minh chi 1a cai 4y, 1a mét con diém!". Ca
mé céc tit "dy" khiéu khich tin céng lam t6i kip nhéan ra tro tréu
troc. Toi nhu sup d6, lang 18 lai gan em, c6 héi mot cach khé nhoc
nhu anh nha bao &n khéng nén doi néi ching nén 16i: "Em dinh
trén di...?". "Chéac! Thi vé thanh phé an bat phd cho dd nhé Ha
thanh. Lic xudng c6 dda rinh d6n, ldc 1én lai c6 xit-dd-ca cia cong
an dua lén? Khong suéng a?". Em nhuéng mat nhin xéo sang cai
thing t6i, chid "suéng" b6 thang vao hai trong kinh can cda toi,
dang diém. T6i kién tri: "Thé em khéng nghi 1a...". "Chang nghi gi
hét. Ngay nhu ba Hudng, 63 tudi dau, ba iy lén trai vi tham di
khach véi may 140 ban xu hao & chg dém Cau Gidy... Thé ma ba ay
van con c6 chau ngoai dé ma ngugng, ma lo cho thé dién cia né. Ba
4y déch dam cho ngudi ta chup anh, chd nhu céi than em thi...
thodi mai". "Thé em dé ¢6 Hong, dé anh Trung, dé d6i ba Hoat cia
em & x6 ndo roi?" Toi trgn mét, dan giong, dam dan ba xim lai ngo
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ngéc. Toi dang tay ré nhing bau vi nang nang 4y ma lanh tanh tré
vé phong khach trong noi budn ctt phai nuoét khan mai khéng troi...

Em khong nhé t6i thi dd danh mot nhé. Nhung ma em da 16t
xac dé tré thanh mot con Cai 16 la dau dudng x6 chg tre khac nhu
thé thi t6i khong thé nao hinh dung duge. T6i nhéc dén "c6 Hong,
anh Trung va khu d6i ba Hoat" nhu mot su tra v6 ha hé. Thi tinh
t6i n6é van AQ va tiéu nhan thé. Néu khong lam AQ, khong tu dic
thang duge, khong biét toi phai lam gi nida. C6 Hong 1a me cia Hug,
anh Trung ngay ay chinh 1a t6i bay gig, con khu doi ba Hoat ma
quai dy la nha cda Hué, noi luu git nhing ky niém dep nhét cia
tudi tho ching toi...

T6i con nhé nhu in, trong mot dém mua dau mua ha xua, cing
v6i nhitng than gd bi nuée nguon mai nhan thin ram ram lao ti ndi
Ban xudng, me con cd Hong uét luét thust xuat hién & cai xom Bui
Thoéng toan dan dinh cu ay. Xém t6i s& di duge goi la x6m Bui
Thong béi don gian 1a vi ngoai dau x6m c6 mot bui bon cay thong to
nhu cai cot chéng troi. Mot cay thong 16n dén muc ma, chi riéng cai
héc bi sdu duc cda né da dd rong dé mot ba cu ngusi Muong mé
quan nude cho khach son trang ding chan. Lic ba cu chét, nhua
thong trong héc cay ay cu sui ra tung cuc nhu bau vi trong veo,
vang ruém. Co dda ac doc nao d6 con quai quy dén mic dam cham
ltta vao nhua thong ma d6t. Bén gbc thong lem 1ém chay sudt mot
dém, sang hom sau ba to6i di ray qua méi ho hoan ca xé6m lén dap
Itta. Tt bay gid, hé ci chui vao trong hoc ciy thong 1a ngudi ta lai
nghe thay nhing tiéng tré con khéc re ré sing sic nhu dang bi bop
6. Mot ba Man diu con di qua bao: "Cay théng dy c¢6 ma". Khu doi
4y bi b6 hoang. Ping duéi nhin 1én chi thay bac phéch cb lau, tui d6
cho dén khi ba Hoat liéu linh d6i bat nhang vach 16i 1én doi. Dot ay
ba Hoat ngong bdng 1én dong, ba phan quang phén xién thé nao dé
dén ndi 1ldo Tién-ca- kheo tic t6i cham Ia @6t cd nha 14n cai dién
tho @6 10m 1om cia mu. Ba Hoat lam hinh nhéan thé mang, nguyén
rua ldo Tién roi lap dién ngay trong hoc thong iy. Hang ngay ba ctt
"giang son nhat khoanh" phud tAm vai diéu, d6i bat nhang gao hud
nhu mu dién § trén d6. Me con c¢6 Hong phat ¢ tranh, chat cay sit
dung léu ngay sat bén dién thd ctia ba Hoat. Ngay ngay c6 Hong bé
con vao xom cdy thué, hai ché muén kiém an. C6 Hong dep, hai
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hang mi cong tén hay nhin xuéng phd mét trién xanh den kin ca
hai trong mét, ¢t nhu 1a lic nao ¢6 cing dang lo ling hai bau vu to
thay 14y ctia minh sip hd ra vay. Nha téi neo don, rudng nuong lai
rong nén hai me con ¢6 cit com ngay ba bita, ¢ va lam cho nha toi
sudt thang. Me tdi tra cong cho co bang ngd sén hay khoai so ¢b
ctiing chd miy quan tam. C6 hém mua rao, méi tranh cd, nhing giot
gianh chay 6 vang bo hong, c6 va me toi sao ché ran rat méai dén
khuya, me t6i s¢g ma, c6 cing hay s¢ ma, thé 14, me con c¢d ngu lai
ludn & nha toi. T6i 14 con mét, bd lai di xa, nén me va c6 giao hén
viéc nha va trong em Hué cho t6i. Chung t6i ngu chung mot vong,
nudi chung nhlmg chi chim chéo mao va "thau" chung nhiing trién
lac tién doc bd sudi dé chd dén ngay hai qua. Em quay quay chum
qua lac tién tron nhu qua chuéng vang ung thom lung truéc mii € a
hoi: "Anh Trung oi, sao lai goi 1a qua lac tién?". Téi sda lai chiéc mud
bang 14 xanh ngan ngat tho hai cai 14 mao trén tran em, bang quo:
"Em va anh an com véi lac. DAy 14 lac cua ngudi. Con subt tu dap
Bai nay 1én tit dinh nui trén kia la toan nhiing cay lac cua tién. Day
la nhing cu lac danh riéng cho nhing vi tién uéng rugu. Ai nhdm
ruou lac tién, sé duge thanh nang tién d6i mid xanh day...". "That
khong anh Trung?"'. "That day". Ching t6i di doc nhing trién lac
tién vao tan thac Tién trong chian nui Ban. Em bao, em phai hai
that nhiéu qua lac tién vé cho me "nhim rugu" dé ngay mai me
duge thanh tién. T6i di tim dot t6 ong tay do 1y nhong vé xdo thay
lam thic an. Trong tan cay thanh ngach nhin ra, mat troi 1én cao,
dong subi chod néng, t6i bin rin khi giap hai béng ngudi tran
trudng von nhau bén phién da choi ra mét nude. Con sudi khong co
bd, hoa lac tién cudi mua né tréng vién quanh 6m lay nhiing mép
nude. C6 Hong va ldo Hinh dang quép lay nhau, chon von trén mét
nude, chon Vf)’n doc nhﬁ:ng trién lac tién xanh... T6i xéo phai gbc cay
nita chat vat 6ng dau mau chay ra nong bu’ng dap dinh cac ké ngon
chan ma khong dam cyga quay gi. Thay ¢6 Hong tran trudng ngoi, dé
hai tay 1én dau gbi, mét t6i ¢t ndi hoa ca hoa cai 1én. Troi oi, trong
c6 nhu bic tugng da duge déo got tron trinh, nhin thin nhung van
con dinh chat vao phién da tring bén b sudi vay. Toi cing khong
hiéu thuc ra c6 da hoa da hay c6 von va van bam mong vao phién
da ndi Ban kia d¢é mai 1a da, chua bao gig thoat thai lam c6 Hong
cda t6i? Mat ¢6 budn ndo né nhin hiit 1én dinh nii Ban. Lao Hinh
budng c¢6 Hong ra lao xubéng nudc, lin danh ngodng vao vach da.
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Thinh thodng 140 lai nho 1én, tay ndm khu khu mot con ¢4 bo hong
non. Lao cudi khanh khach, ham rang vAu nhu nghéch vao phién
da, nhin c¢6 Hong hau hau. C6 van ngoi im nhu d4. Téi hét hoang
quay ra v6i Hué, em da ngu nhu chu ga con gitta mot bui day lac
tién bung nhung hoa tring. Nhing chiéc 14 lac tién mau vang
chanh nhu muén chin mong dan theo bay qua.

Pudng vé, toi tic toi thing chan dAm vao nhing nhanh hoa lac
tién tring. Mau téi loang d6, tanh nong trén nhing tham hoa
trang. To6i thidy cam thu 140 Hinh. Thdo ndo, miy hom nay cong
Hué di choi, t6i et thiy ldo Hinh lugn 16 quanh nha ¢6 Hong, mac
nhén c¢6 chiée quﬁn dui gu van lén tan dui non. Vua di lao vua hat
"Tam hon phai gi6 em oi...", vita qud tay van hai bén dui xodn manh
quan Ay 1én, hé ca hai khia mong tring héu héu... C6 hom t6i nghe
16 ¢6 Hong bao 140 "Po phai gié". Thé ma...

Lao Hinh dan diu véi ¢6 Hong duge vai thang thi leo 1én ngua,
huyt séo bai "Tam hon phai gi6" theo mot dam budn go dudng dai,
di méat tdm. T6i ciing theo gia dinh vé Ha Noi. Pém cudi 6 lai x6m
Bui Thong, t6i trén me, théo bd giay leo 1én doi ba Hoat véi Hué.
Bén song cita s6 tre cda cian nha dép dat 1énh lang anh tring ring,
trong chiéc chdng tre, ¢c6 Hong lai dang chap chon ma to quap 14y
ngudi dan 6ng to nhu ho phap. Toc ¢6 xoa xugi den, nhin ra nhu
nudc gitta mot chong toan nhing mau tring tran truong. Téi 10n
vao giuong Hué nhu mot thang ké cap. Em ngti nem nép gitta mot
tham vuong vai nhing qua budi bung vang, thom ngon ngot ma lai
hang hic. Hué mdé mét, chdp chép: "Anh Trung, sao anh lai lén
day?". Toi nam sép, chong hai khuyu tay xudng giudng, bo nhu con
mdi dach lai chd Hué, thé thot: "Im!". Nhung khong kip, trong
buong, c¢6 Hong da hét hoang chui ti cai t6 to vo Ay ra. Nguoi dan
6ng 16 dau nhin, té ra d6 1a tay Son Péng mai vé van sang lam ao
thuat, thoc chuéi thia véo 16 mdi, ban thubc dao bing cai giong
mién Nam tro tre ¢ ngoai chg Moc. Toi bdo Hué: "Mai anh vé Ha
N6i!", Hué khoc hu hu bat dén c6 Hong. C6 quang mot vong tay ém
gon hai ching t6i vao nguc minh. T6i nin thd dui dau vao bau v to,
tron ci do ra theo ting nhip khéc néc cia ¢o. Bén chong tre, 140 ban
thubc cao da ngay khé khe. T6i khong nhé minh da dui dau vao
vang nguc tring nhu d4 cAm thach bén sudi Ban Ay trong bao lau
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va miéng t61 da huyen thuyen noi nhing 16i cu01 cung gi. Chi biét,
tol am u:c nguyen rda cd vé cai chuyén c6 quan quai 6m ldo Hmh
bén sudi 1dm. C6 than nhién nghe, than nhién cudi xa xam, roi xo0a
dau toi va luén miéng: "Chéng bao gi¢ chau hiéu duge dau!". Mbi
lan t6i ké thém chuyén gi, c6 Hong lai diu dang ém t6i chat hon.
"Chéng bao gis chau hiéu duge dau!". T6i cAm thidy méat minh néng
ran, nghén nghen thé. Téi ham huc cong Hué di thang xuéng chan
doi ba Hoat. Co6 Hong ding nhin tran troi, nhung t6i dam chéc co
ching nhin t6i va em hué cda t6i dau, ching bao gid t6i hiéu dugc
cai nhin v6 hon cda co...

T6i dang nga minh trong phong nghi cta trai phuc hoéi nhan
pham Ay thi ¢ tiéng gb cita thang thét. "Vao di!". Téi c6 lay giong
trich thugng va lam vé mé&t khinh khinh. T6i biét ma, mot co gai
budc vao, rut ré ding, lan mi cong dai rut ré cup xudng nhu chiée
nom den bong. T6i nheo mét nhin Hué tit dau dén chan: giéng co
Hong nhu duc a0 Hué khoét ¢6 rong, chudi Vong co bang hat cuom
ma dém cudi cung & xém Bui Thong toi d4 ti méan ngodi trude ngon
den dau leo 1ét, dung kim va chi trng cia me dé x4au thanh chudi
cho em van con d6. Pa hon mudi nam tréi qua, thi trang sic ky
diéu cda tudi tho toi d4 tré nén mot thi do c6 qué kéch dén mic kho
¢6 thé nhin théy trong xa hoi bay gic nia. Thé ma, né van Xép vién
trén c¢6 Hué, van ven nguyén ca ba hat cuém d6 nhu ba giot mau
tuoi kia nida chi. Khong biét d4 bao nhiéu lan Hué phai siu lai
chudi hat ay? Ngay xuta con bé ching t6i sau bang chi mau dich co
ma... Ching t6i di doc nhiing trién cay lac tién, troi dém sang tring
sudng nhd nhg, t6i biét minh dang dAm chén 1én 14 hoa va qua day
lac tién, béi nhiing tiéng qua lac tién v lop dop, ban chan t6i nhon
nhdét nhing 14 non to... Va cing bdi, cach day 15 nam, t6i cing da
xé0 1én hoa lac tién & subi Ban khi thay c6 Hong quép 14y ldo Hinh,
cung véi noéi long y nhu hém nay...

Hué duge lan suong tring tiy ria, em thanh thién véi nhing
ky tc tudi tho: "Trién nii bén kia 1a d6i ba Hoat. Xua anh bao hoa
lac tién cda ching minh lan dai khép c& nhing go d6i trung du, em
khong tin. Bay gic hoa ra la that". Ma anh em minh da khong con
nhan ra nhau nita. Hué bat lta cham thudc 14. T6i quay lai nhin
Hué, 4nh lda diém bat ngd xoé 1én vé dep ctiia nhing bong hoa
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buém tring 16p dudi 4nh triang, hai canh méng ctia né xoa ra nhu
chd buém ngay the pho phat ngyd, chéc né khong mo minh hoa
thanh Trang tu... Toi lai x6t xa lién tudng, tu tay toi bay di, Hué
phai bién thanh mot canh budém dém an suong noi dat khach...

... Toi & dén ra rugi d6i chén, téi mudén dap pha, mudn quing
b6 tat ca nhitng gi c6 thé thia lia di duge. Cudi cing ching t6i ndm
uon ra cho c¢b tranh thi nhau cda vao tai, vao ¢6 dam dam. Téi uéce
c6 mot con hé cai tui trang cd tranh bén kia nii gam 1én phi dén, dit
dan... Hué nam sip, hai ban tay 6m cam nhin t6i bang cai nhin cia
¢6 Hong tit mudi may nam trude. Em ké, khong dé y t6i c6 nghe hay
khong nita: Khi tay mai v6 kia théi ta tic kiém &n & chg Méc thi o
Hong lai nhi nhing v6i mot 140 gia ngusi Méan. Tay nay lam nghé
thién lgn. Mot nam sau, ¢6 Hong sinh em gai. Lao chung hing thd
nhan: Lao vo ¢6 Hong vi thi nhat 140 1a mét con ngua duc, ngady nao
cting phai s vao nhiing "chd ay" cda lgn nén ldo thém; thi nita 1a vi
mudi mot dda con cda ldo khong c6 dta nao la giéng duc. Tém lai,
140 can mot thing cu biét cam nd canh ray, chit khong can bé My 1a
ci him thé nay. Mot hom co di nuong hai che thué cho nguci Man,
nhot Hué va bé My trong nha. Ba ngay sau ¢ van chua vé, trén
quéa ddi hoang hiu quanh 4y, Hué 14 di, bé My cing 1a& & vi d6i
khat. Luc ngusi xom Bui Thong pha cia x6ng vao thi bé My da bi
kién vang bau day, dot sung ta hu va sot rat cao. Sau bia an chéo
ngo, bé My udng bao nhiéu la nude. Péi gop no don, bé da chét... vi
no. Mét tuadn sau ngusi ta méi thiy c6 Hong tréi dan tung khic vé
dap Ban, cai dau lau khong con toc troi vé trude tién... Co ngusi béao
c6 bi bo bua ham hai, c6 ngudi bao c¢6 bi danh ghen, lai c6 anh doan
¢6 bi troi nude lid. Run rii thé nao, gita don coi bat hanh 4y, Hué da
gap duge mot ong béc, anh rudt cia me minh. Ong nay lang bat ky
ho tit nho, chinh ¢6 Hong ciing tuéng ong d4 xanh mo tit 1au. Bay
gig, 6ng la 1ai trau qua Budi Thong nghe chuyén dau 1ong vao thap
nén nhang va ky la thay, nhan ra c6 chau gai. Ong nay ting budng
tha nén khong c6 con. Ong quy Hué nhu con gai minh, nhung phai
cai éng hay udng rugu. Lic say, nhing hinh rong hinh cop trén
ngudi ong xanh 1é rung rinh, nép nha 14 co dung ga iy cing chuing
chinh theo tiéng nic nd. Ong khéc nhu thé tiée nudi mot cai gi dén
dau 1&m. Nhiing lic iy, Hué thay chép mii d6 cta 6ng gibng nhu
mo6t qua nhot chin ma t6i va em da ky cong chui sach 16p vay bac.
Hué di cAy thué & nha ngudi ba con xa, sau bon ngay tré ve, thiy
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can nha mai 14 4y moc dau ra tua tda nhing que nhang boc khoi
cay xé. Ong say, tring gi6 chét da ba ngay. Nghla tu la nghia tan,
¢6 bao nhiéu nhang ngusi ta dem tat ca ra cAim quanh khu nha goi
la chut long x6m mac. Gitta lac iy, c¢6 dda ban moi do, mong chan
vang khe trén huyén vé rd Hué &i 1am an. Em lam 6-sin cho mot
hang an phd huyén. Viéc cia em 1a di don thic &n thia vao dé thai
nhé lam nem ran, hodc téng cd vao nodi canh dua "tap-pi-li" to
tuéng. Puge mot tuan thi c6 6ng khach quen 1a 1ai xe dudng dai xin
nghi lai. Pém 4y, hén xdc vao man cia em, theo sau 1a mu chi. Ba
ta trgn mat than thién: "Con ban may né ban may cho tao léy mot
triéu rudi, thé may khong biét that, ha chau? Kho!". Pém iy em
thanh dan ba. Tt bay em bi nhét trong bon bic tudng liép cot tre,
bat ké dém ngay hé thiy thoang mui dua khu, ca uon cda ba chu la
em biét c6 thuc khach no com dang mo vao. Khi mét thing béo dang
van em thi cong an ap dén va ngudsi ta thiy bén 6 cita s6 gb chd
giuong Hué ndm, s6 bao cao su di chat thanh déng, dim chan lén
thay bung nhing nhu méat dat sip tut xudng vay... Bao nhiéu dién
ddo c6 khi ciing tit cai sy bung nhung Ay?

No6i dén day, Hué ngoi chom day gam gu, t6i nhu ké mong du,
chot nhé ngudi minh d4 4m w6t suong dém, nhing 14 ¢ tranh da
6ng anh dudi anh triang ta. Hué nhin t6i nhu thud oan: "Anh bé doi
ba Hoat di va cha bao git trd lai nita. Gia nhu em ctng chét nhu bé
My va me hoi Ay thi cing d4 doan doi doan kiép. Tu trai vé, em
khéng con ai than thich, di dén dau em cing thiy ngudi ta nhin
minh nhu muén va vao mit minh dy". Nadm im hing gi¢ dong ho,
roi em lai ké tiép: "Vé doi ba Hoat, khong ai con nhan ra em nia.
Ngudi ta bao anh da theo bd di Tay va me em 1a mot con diém. Ai
ciing budn rau tac ludi thuong cho "cai nha chi iy" luu lac noi dat
khach qué ngudi tinh lai gidng hoa. Khoanh dat bén bd sudi Ban
mét lanh nhing day lac tién, noi ma anh thudng nam dp bép dau
chau chéu, luyén chim chdo mao cing em xua, bay gi¢ né da trd
thanh nghia dia cda c& x4. Nhing ngéi mé méi, dat con d6 quach,
¢6 con ché gia rung hét rang va 1ong dudi rén u & ndm bén canh mo
cia chi. Em nhéan ra day la con ché nha ba Hoat thay cing. Nhé
xuta anh bao chi vao ma méi 1a rung ngén tay day, em ling 18 bo di.
Ba Hoat clng vita chét nét'". Pang tdm su ri ru, giong Hué lai gao
lén: "T bay gid em khong bao gid con dam nghi trén doi nay em lai
van con c6 anh. Gid ma em con c6 thé hinh dung ra dugc rang: Sé cb
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ngdy em phai gip lai anh, con phai chua x6t dén nhu thé nay, thi
moi su da khac. Gia em tin dugc rang anh con nhé dén em, thi em
con céi ¢6, ma lam lai tit cd. Dang nay...". Em lai chung giong nhu
b6 dé ndi cay xé, thid thi ké chuyén nghé: "Anh biét khéng? Nhiing
ngudi dan ba & cai trai phuc hoi nhan phdm nay ldc ndo cing sin
sang noi: "Tao cha con gi dé ma méat". Ay 1a vi ho coi khinh nhiing
cai dang ton tai ciia ho dé ma lin x4 vao chén nho nhép. Ho ching
van phai gidu, phai tranh mat anh em, bé ban, thAm chi con chau
day u? Con em ci di khach, bi bét, tron, lai 1én trai nhu mot vong
quit quay dinh ménh. Em mdi that 1a dda cha con gi dé ma mét.
Tham chi em théy doi minh con c6 vé c6 nghia hon khi ndm bén
mét thing Puc ring ruc thém mudn, né van con toén thd cap mong
tron, bau vi chéc cia em, cho dén khi né nha em ra, bai hodi. it ra
em clng con la mot mén hang c6 gia tri véi né cho dén lic d6. Em
khong bi chét, bi théi inh 1én ¢6 16 14 nhd nhing thém thudng mot
cach tran trudng thd vat nhu thé...

Toi buong Hue cua toi ra, trong dém trang iy em Van ngoan
ngodn va mém yéu nhu xua. Hué van thanh thlen t6i van la mot
cau bé tinh rat AQ, rat Pong-ki-s6t. Toi trd vé toa soan truong con
s6 may chuc nghin gai mai dam & ta 1én trang bao dau véi ngoén
ngang nhing tam su doi Hué. T6i lai lao vao, di hét tit lo toan nay
dén tham vong khéc. Tién nghi vat chat véi téi nhu mét thi ma tuy
kéo t6i di. Doi khi t6i nhé dén nhing trién lac tién c6 Hué, ¢6 co
Hong nhu nhé d&én nhing sé phan d4a biét nic nd go lung gidp toi
kéo cang nhing s¢i day cot cua hon minh méi ldc toi théy ra roi,
thdy minh lot thém c6 don gitta kiép ngudi. Téi von ich ky va téi chi
nhé dén Hué nhiing ldc t6i budn va khi em cham phai nhing dén
dau. Mot 1an 1én tham Hué, téi mang cho em xem tac phdm dau tay
cua t6i dang trén mot to tap chi in t nam t6i hoc 16p muoi. Cau
chuyén 1a toan bo nhiing manh k¥ tc cia t6i vé me con Hué nhing
ngdy & x6m Bui Thong ring rd ay. Nhing ky niém buon buodn ay
chinh Hué cing chua bao gio dugc biét, vi hoi éy em con nho xiu,
tho ngdy. Em doc nhu nhén ra con mot ké doai theo nhing khén
nan cua than phan minh. Em 6m toi. Lan dau tién trong doi em 6m
t61i ma lai khong khoc. Lau 1dm, em méi 6m mot con ngudi ma
khong phai do ban ndng tha tinh(?). T6i mim cudsi. Em con dep
qua...
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... Ra trai, em xin d4at & lai ngay vat doi bén kia, ngay canh dap
Ban, d6i ba Hoat. Em 14y mét chang chan chi hat bot & xa bén. Toi
lén tham. Vg chéng Hué dang van nhing dum day la - hoa lac tién
ma bo lai bang lat cay tre tuci. Tung bé to lac tién nhu nhiing chiéc
thung phi dung day & dau chai nha. Em béo vg chong trd vé dudi
xu6i cho nguoi ta lam thuéc nam, lam ché thanh nhiét. Bay gio
thién ha méu néng nhiéu, ban cing chay ra phét. Toan khu trang
trai tri phu cda vg chong em duge tét nén béi nhitng day lac tién ca
day... hoa lac tién lan dai khép cd mién trung du nay co. T6i mim
cudi nhin 1én phién d4 sudi Ban. Xua, c6 Hong ngoi dé than tho
nhin 140 Hinh bét con ca bo hong hong...

Xom Bui Théong - Ha Noi
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GO CUA, XIN VA TIM
Ton Nit Thanh Yén

Ba ngam khudn mit 16 md trén manh guong nhé phia trong
hop phan Lan-c6-me ma mot ngudi ban ¢ Phap géi vé tang ba cach
day bon nam. Phan da hét nhung ba van gid lai chiéc hop, dé cb
méanh guong ma soi. Chiée td 4o d4 ban di, ba ching con tAm guong
16n @6 ngdm nghia toan than. Chong ba trude day thudng tham thi
vao tai ba: “Than thé em dep 14m!”. B4 cling nhan thiy nhu vay va
ngam hanh dién tg ngdm minh khi dang tdm. Bay gio, chi mot
minh ba ngoi trén giudng, nhin lai dung nhan trong budi sang cia
ngdy ba tron ndm muoi tudi.

Phén son d4 tré thanh thi xa xi khong hgp thai. Mot chit xanh
d6 trén khuén mat 1a c6 thé bi dom ngdé xam xi "me My, "tut san",
"xa roi quan ching”... Ba khong trang diém ching phai vi e ngai ma
vi trong hop m§ phadm chéing con thi gi! Khong cb tién mua céi
khac va hau nhu chéng ai ban chac nhing thi iy trong thoi budi
nay. Ba chai toc that ky cang, bui 1én phia sau mét bui toc kha to.
Toc ba lodng thodng vai sgi bac tring. Ba khoan thai ding day, dén
chd méiy cay dinh to tudng trén tuong 14y xudng cai 4o dai duy nhét
con lai. Qua nhing ngay thang khé khin ting thiéu, hon musi cai
4o dai cda ba 1an lugt bi ban ra chg troi. Cai 4o con lai duge dét
bang thit to “ndi héa", mau vang hoa cic. Ba mac vao, cdi nhin cai
a0 d4 rong ra hén vi ba da 6m di. Ba budc ra khéi can phong trong
tron cda minh. Bén dita con cda ba ngoi quanh ban, thay ba trong
cai 4o dai, ching nhin ngin ngo. Phung con gai dau long, hoi mim
cudi: "Hém nay 1a sinh nhat me”. Huy, con trai dt, chom nguoi 1én
hon vao mot bén ma ba. Cac anh chi caa Huy cing lam nhu vay.
Chung khong ming tudi ba biang nhiing 16i chiic tung van hoa, vi sé
khong hgp v6i khung cadnh nghéo nan so sai thé nay. An udéng d6i
thiéu duong nhu khién c4c con ctia ba it néi cudi va tré nén thuc té
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hon. Ba cudi that hién, kéo ghé ngdi vao ban. Huong, ¢ thi ni, hoi:
"Me dinh di ddu ma maic 4o dai vay...?". Ba néi déi: "Me di chua, cb
thé dén chiéu méi ve. Trua nay ding dé phan cho me". Ba ra dau,
cac con cua ba quay sang tap trung vao ro khoai lang luée danh cho
bita dn sang. Me con khong noéi gi véi nhau, cit im lédng boc vo khoai
ma nhai nhé nhé. An xong, ba ria tay, 14y khan lau va uéng mot ly
nuée loc. Pén goc bép, ba trit mé gao it 61 vao cai thau nho, xép cai
bao lai cam trong tay. Ba d6i nén vao va budc ra cong.

Lic d6 hon sau gio rudi ngay 15-8-1977.

Nguoi ta nhin ba to6 mo nhu nhin mét ngusi nude ngoai. Chi vi
ba maic 4o dai. Trong thanh phé nhé nay, ta 4o dai d4 khuét xa phia
qué khit. Thoi budi lao déng xn tay 4o x&n ong quan, ai lai thuét
tha diéu da lam gi v6i ao dai cho vuéng viu! D6 la cau noi ba nghe
tt nhing ba ban tung moét thoi diéu dang thudét tha cung ba trén
cac néo pho chg, noi san chua ngay 18 Tét, trong tiéc tung hoi he. Ba
than nhién tha ting budc ngén. Pau hoi cdi xudng, mét nhin mét
duong. Dang di cda mot ngudi dang suy ngam, tap trung vao nhing
161 thoai trong thinh ling. Ba huéng dén duong Ngo DPic K&, con
dudng ving vé, xa pho xa chg. Nhiéu ngudi quen biét véi vo chong
ba c6 nha cta trén con duf)‘ng nay. Khép thanh pho nay cé rat nhiéu
ngum quen hoéc biét vog chong ba Hang tram cua tiém va cac rap
chiéu bong duge chong ba cp gidy phép lam an. Hang ngan giay
khai sinh va cac loai gidy td khac mang chit ky va con dau thi thuc
cda chong ba. Trong ngay hém nay, danh d4u cho sinh nhat minh,
ba sé gb vao nam mudi canh cia. Ba d4 séng ndm muoi ndm, van
chua hiéu hét nhan tinh thé thai. Ba mudn lam mot cudc tham do,
khoi ggi nhing quan hé tinh cam va thai dé cu xui cua ngudi doi.

Ba dung tru6c canh cua dau tién. “Chi di dau ma sém vay?".
"T6i di khat thuc day. Chi cho t6i xin mét ndm gao vé "lam thube"!".
Chu nha trude kia chung vai sat canh véi ba trong cac chuyén di ti
thién. Ba nay tran tréi nhin ba, lac giong: "Chi lam sao vay? C6 can
gi thi cit néi véi em". Ba diém dam: "T6i van binh thuong...". Ba ban
kéo tay ba: "Chi vao nha chai". "6 khong, t6i con di dén nhiéu nha
nda, s¢ sé khong du thi gic...". Ba ban ai ngai: "Chd em mot chut!".
Ba ta di vao nha roi tré ra véi mot lon gao. Ba lic dau: "T6i chi xin
chi mét ndm. Lam thudc ma! Chi d6 gao vao long ban tay cda chi
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roi cho vao bao cia t6i di". Ba ban 1lam theo 16i. Ndm gao roi tém
xuong day bao. Ba ban quay mat di chuc khoc.

Canh cua thi hai chi cach d6 muoi buée. Cita néo dong kin. Ba
g6 ctita. Mot ¢d6 gai mé cda s6 ra, nhin ba qua céc chin song: "Béc
hoi ai a?". "Ba ma c6 nha khong chau?". "Da, ba ma chau v6 tham
rdy, tudn sau méi vé a'. A, ba méa cing mua ray ha? Tréng trot
duge chi nhiéu khéng?". "Cing khoai ciing mi véi vai thit xoai,
mit...". "Tiéc khong gip ba ma. Chau néi lai ¢6 bac Vinh géi dén
tham, nhé!". Ba hinh dung d6i ban tay mup mip, 14p lanh hot xoan
trang sudc cia ba ban ving mat. Hay that, mot ngusi chi biét xoe ti
sdc nhu ba Nhudn ma cing mua ray canh tac! Thoi thé da cai tao
nhiing con ngudi nhan rdi, huéng thu thanh nhing con ngusi biét
lao dong chan tay.

Ba di subt con dudng Ngb Duc Ké, ghé dén nam cin nha nia.
Noi thi ngusi ta xét nét mién cudng nhu thé dang bd thi cho mot
ngudi an xin thuc thu. Noi khéc, ting 1a moét chd hui vé ng, méc
miu cda ba mot khoan tién 16n, nghe ba dén bén tranh mat. Cé noi
chd nhan cing gia dinh vugt bién lic ndo ba ching hay... & cubi
dudng 1a mot biét thu kha dep ctia éng ba Tran Vy, cuu hiéu trudng
mot truong trung hoc tu thuc. Ba Tran V¥ 1a ban doc tam déc, ting
khiic khich, thich thd nhing bai the cia ba trén bao chi mién Nam
da kich ché do doc tai gia dinh tri cia Diém-Nhu, chadm biém cudc
tng cd doc dién cta lién doanh Thiéu-Huong... Ba Tran Vy dich
than ra md cong: "Mu di mé ma dep rda!?". "Em di xin day, chi oi!
Chi cho em mdt ndm gao di". "Do khi nay, bita ni hién yéu hién quy
chi ma bay cai tro né!". Cudi nheo mét lai, ba Tran V¥ néi: "Pi vo
choi cai d4, 1au roi khong thay méit muy, tau tudng "di" roi ché!". "Di
dau chi? Nudc non ngan dam khong ¢ duge sao ma phai ra di?". Ba
Tran V§ cudi hé hé: "Coi, di v6 choi cai da!". "Em ghé xin chi mot
ném tinh roi con di nia chi a". Ba Tran V§ hay yéu, quay nguoi di
vo; 14t 1au, ba tré ra véi mot goéi gao to nang: "Chi chia cho it gao vé
ma &n. Tién thi chi khong cé chi gao thi khi mé thiéu em ci biéu
chau dén chi ma lay". Ba khing khing: "Em con dén nhiéu nha
nia, chi cho nhiéu lam sao em xach ndi! Em néi thiét chi nghe,
ngudi ta thi cing sao dé giai han, em thi di &4n xin dé xem ong troi
con bat phai nghéo cuc dén khi nao nia...". "Po6 khi, di 4n xin ma &n
mac dep nhu ria, ai ma dam cho mu". Ba ké tai ba Tran Vy: "Hom
nay sinh nhat em, phai dién mot chat chd!". "Rua a? Ui, dua tau
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hun mot cai mung mu coi"... Hai ngudi vo vai nhau, cudi ngat. Tu
biét, ba con nghe giong cudi cua ba Tran Vy.

Ré qua dudng Huynh Thic Khang, ba dén hai cda tiém trude
day chiu on chong ba. Mot 1a nha thubc tdy Hong Chau. Ca kho
thuéc men y cu bi bon héi cia vét sach khi gia dinh nay chay vao
Sai Gon trong con hodng loan. Chi con lai mét ddy tu trong tron, tro
khung suon, kinh ti d4 bi dap tan tanh. Vg chong khé chd gis day
bay ban mét tu thudc 14 1&, ho mung rd chao héi ba. Ba néi muc dich
ctia minh. Ba Hong Chau bd ndm gao vao bao. Ong Hong Chéu nai
ni ba nhan mét t& gidy bac: "Ba a, ching t6i mat hét cia cai trong
bubi loan lac, nén khong gitp ba duge nhiéu. Mong ba nhan cho, goi
la chung t6i nhé on 6ng Trudng ty. Ba c6 tham 6ng xin cho chung
t61 kinh 15i tham". Ba lang ngudi (ta nude mat... Cita tiém thit hai la
tiém phd trudce kia thudc hang sang nay truong bang hiéu binh dan.
Chu tiém phd khinh khinh ném ndm gao vao bao. Ba diém tinh cam
on roi bude di. Pudi theo sau ba cdu néi mia mai: "Hét quyen hanh
che tude roi, chéng di hoc tap, vg di an xin". Ba nhéch moi cudi.

Ctt thé, ba di duéi 4nh ning hanh hanh mua thu. Hai chan méi
nht, mo héi nhdp nhap sau lung. Ba ghé lai uéng mot ly nude mia
giai khat. Nhing can nha con lai trong 16 trinh ba da xép dat sau
nhiéu suy tinh, la nhing bén bs ba dang xudi nguge tim dén.
Khoang mudi mot gid, ba da dén hai muoi chin dia chi, xin duge
mudi tdm ndm gao vinh du va tii nhuc, han hoan va buén phién...

Trudc cda mot quén ca phé, ba dudge nghe lai giong néi von va
nhanh nhau cia ngudi ban than ti thdi con thiéu nit. Ba quyét dinh
ding chan, dn trua va nghi ngoi xong sé tiép tuc hanh trinh. "Tra
My mé quan duge bao lau roi?". "Méi hai thang nay. Ui cha, ron
chuyén 1dm... ma vui!". Ba ban sai bdo dan do may ngudi gidp viéc
roi kéo ba vo phong riéng. "Dao nay Tric Mai lam chi?". "Minh véi
méy dita con dan gidy lam bao bi bé méi & cac chg". "Ui cha, lam sao
du séng?!". "Pud sao dude, phai dn chio cam bia, con lo béi xach
hang thang cho 6ng Vinh ni#a". "Con Phung, thang Tung van di day
ché hé?". "Khong, véi 1y lich cha lam nguy quyén, tui n6é khong duge
di day". "Tinh 1é la vay do, chi nghe dau trong Sai Gon con chau
cua nguy quyén, nguy quan van duge nhan vao lam viéc... Con con
Huong, thang Huy?". "Thang Huy dang hoc 16p mudi hai; con
Huong hoc luat duge mot ndm roi cing chay ve day'. "Sao vay?'".
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"Con sao nita, minh dau con lutdng bong gi ma cho con an hoc xa
nha". Ba Tra My tdc 1udi lién hoi, nghl ngdi mot lac lai noi: "Trac
Mai cho con Phung hoéc con Huong dén gitp viée minh di. Minh sé
dé cho né ngoi két, luong béng hau hinh, lam viéc ti by git sang
dén sau gio chiéu, an bia trua véi minh. Con Ngoc nha minh dang
hoc Cao ddng Su pham, t6i dén méi ranh phu gitp minh... N6i thiét
nghe, con gai cda Tric Mai dida nao cing dep, ¢6 né ngoi két khong
ching quan minh dat khach hon nita d6!". "Liéu c6 6ng nao sam s,
choc gheo khéng? Con gai minh khé chiu diéu d6 14m!". "Khéng dau,
khach dén day toan la ngusi ding dan. Can bo, bé doi mién Bic ghé
v6 cling nhiéu ngudi lich sy, 18 phép 14m. Tric Mai ding ngai con cb
minh day, khong 18 minh dé cho né bi xtic pham?"'. Ba néi tham: "Cé
1€ nén cho con Huong lam, no c6 sic khoe hon con Phung, lai qua
chan chudng cai nghé lam bi gidy!". Ba khéng xin ba Tra My nim
gao, ciing khong nhic nhd gi dén sinh nhat cda minh. May sao ba
ban lai ching dé ¥ gi dén cai bao 1ép kep nhe hing cta ba.

Ba lai nhan budc mot minh gida trua. Cé 16 moi ngudsi da nghi
minh giéng moét ké d& dién dé khing. Ba tu cusi véi suy nghi d6. Ba
tiép tuc md miéng bao hing 1y nhitng nidm gao. Lai chiu dung vai
anh nhin coi thuong, lanh ling cuaa nhing ké bac nghia. Lai thau
nhan su cam thong, san sé.

Pi ngang mot diém ban gao phan phdi, ba nhin thém thuong
nhiing bao gao nung nic... Udc gi khong con canh an com don, idn
chéo cam bita. Udc gi nha ndo cing cb gao day lu day hd... Ba giat
niy ngudi vi canh tay bi ai d6 niu lai. "C6! Ché ¢6 di ddu ma néing
noi vay? Co6 con nhé con khong?". Xung ho véi ba 1a mot ba gia thap
bé miéng d6 1om nudc trau. Ba nhiu may, ¢6 moi tri nhé. "Con 1a ba
Tu Ho6i, trude day 6 day nha la trude mat nha co... Hoi ndm sau tam
bi chady mat nha, c¢6 dem ton van t6i cho do, ¢6 nhé khong?". Ba a
mot tiéng: "Ba ¢6 dida con trai hoi d6 tron linh, bi quéan canh rugt no
chay v6 nha téi, phai khong?". "Da, nhd c6 thay can thiép ma né
méi thoat, roi me con don di noi khac 6, it lau né vao ving gidi
ph()ng gap cha né d6 ¢o a". Ba kinh ngac: "Vay a?... Ong nha t6i dau
c¢6 biét chuyén d6, ci tu:dng la me goa con 001' Vay, bay gié no 6
dau?". Ba gia khoe: "Thing Tinh nha con gié méan viéc & phong Lao
dong. Cha no thi cong tac ¢ tinh uy. Can nha nay la caa nha nudc
phan phéi cho gia dinh con. Trén thi dé 6, duéi mé diém ban gao,
con v6i dua con dau trong coi”. Ba gat gu: "T'6i mung cho gia dinh
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ba duge doan tu". "Thay c6 duge manh khée khong c6?". "Cam on
ba, nha toi di hoc tap roi...". "Thay di hoc tap a? Troi i, thay c6 lam
chi 4c 6n, t6i 161 dau! Thay c6 déu hién lanh, dao ddc. On cda thay
¢6 nhim mét t6i ciing khong quén duge! A, duge roi, duge roi, con sé
néi véi cha thang Tinh bdo lanh thay vé. Con hia véi c6 nhu vay!".
Mung hon duge vang, ba ké cho ba Tu Héi nghe vé gia canh cua
minh trong gan ba nam sbéng véi ché @6 xa hoi méi. Ba ké luon
chuyén minh xin ting ndm gao subt ti sang dén gis. Ba Tu Hoi nhé
phet mot bai trau, khéoc rong 1én: "Khong, con khong dé co di dau
nita hét. C6 nghe con, tAm 1ong thanh con néi véi co: "Cé vé nha di!
Moi chuyén roi cha con thing Tinh sé lo hét cho gia dinh thay co.
Khong ai dé cho gia dinh thay ¢6 khé thém nia". Pua ong tay 4o 1én
chui nudc mét, ba Tu Hoi ngodc mot chiée xich 16: "Chd ¢o day ve
duong L Gia". Chi vao mot bao gao, ba Tu H6i noéi v6i ngudi phu
xich 10 bang glong day uy luc: Vac bao gao nay 1én trudce cho co, cod
lén ngoi sau...". Ba gia thap bé 4y ngudc cip mat tha thiét nhin an
nhan ngay xua: "Mdi ¢6 1én xe. C6 nghe con ma vé nha di! Roi con
sé dén tham c6 véi mAy cb cau...”.

Cac con cua ba h1 hing lang xang vao bep nau bita &n t6i. Huy
tuyén bo: "Dé em nau com cho, sé co mot n01 u tra thu mon chao
tham nién!". Huong néu thic &n, Phung niu noi ché trang miéng,
Tung dudgc sai vat. Bia an don ra. Ba ngéi phia dau ban, nhin mam
com dac biét cho sinh nhat minh. Tung va Huy dén hau hau xuyt
xoa. Ba cho cac con ném moén khai vi: "Me ci tudng sé kiét stic bdi
cudc song kho khin nay, nhung trong ngay hom nay me nhan ra
cuoc doi con trude mat Vi cudc song, me da go cua Va dugce cudc
song mé ra! Bing niém tin, me d4 xin va duge cho niém tin; Véi
tlnh nguoi, me da tim va gap dugc tinh nguoi! Me con mlnh co
quyén dén nhan mot ngay mai tot dep, sang sda...". Ba cam dia
lén. P4 lau 1dm, mAy me con méi cham dia vao miéng thit, con ca.
Ba ném moén ca kho: "Hoi lat, chan thém nuéec m&m &n cho mén
moi". Huy liéc qua Phung: "Chi Phung khéi can chan thém nudc
mam!". Ca nha nhin Phung. Cdi gdm miét, nuéc mat Phung roi 14
cha.
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