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LUI N6I BAD 

Dil. b911 crrap MJj co Iii?u lrnh, tim bqo den dUll 
trong am muu xdm lU'{;rc mii?n ~Vam, chung fa vdn 
virng Umg tin rlmg: dang baa mi~n Sam anh hung 
cua chung ta nhut dinh se dtmh bgi chung. Nhfrng 
ngay gian kh& se them eho chung fn rotH ch(.rng minh 
.$ong eho chan ItJ do. 

£Jay til mpt tq.p h6i kt! do m{il so cQn bp dli sal 
canh vUi nhdn dim trong nhirng ngdy qrc kiJ gian khlJ 
dual ehe d~ ngl!-c til mall r{1 cua MJj-Di~m ute! ra, 
kel thuc lap thong tin van ngh~ khba dua lien (1963), 
v.Q: da dU't)'c HfJi Van n:lh~ Gilli phono xna! ban. Nhfrng 
bai hal kg nay k? iq.i C1l9C song chien dau cua nhan 
dan va celn bp trong thiri kg kho khan nhut eua each 
mg.ng mi~n 1\T am. Du. chi la nhii:ng mall chuy~n v~ hoq.t 
d{mg eila m{)t so can b{). (haa He! IiI. can bp co sO-) 
trong mpt so dju phuO"ng nhot dfnh; du ngr.r&i viet 
phun dong mal cum bilt lUn dau. nhrzng t(Ip such lOi 
cavil drrQ'c chung ta bling lui van gian di, trong sang, 
bang n(Ji dung phong phil cua no. Tul ca d~u lam b(Il 
Un dmlC long yen nuCrc nang nim, linh than cach 
mq.ng !l'ift de, tinh than hy sinh caD ca, tlnh ea mrac 
vo rung xue dp.ng gifta cun bp vd nhim ddn la a tuyen 
daa chOng My. 
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In l~i Nhfrng nglty gian khll. NhiJ. xullt ban Van h9C 

khong chi mu3n giai lhifU vai bq.n d9c tQ.p hai kiJ dau 

tien cua n~n van h(>c each mgng mi~n Nom, rnd con 

hy vt}ng dem lc;ti cho b(ln dQc mon an tinh than bo ieh 

giira lile CU9C chien d2fu chong Mjj cua to un dan ta tir­

Nam chi Bdc dang buuc viw giai doc;zn quyel li~t nhaL 

NHA XUAT BAN VAN HOC 



LE CH AU 

QUA NHO'NG NGAy DAU GIAN KH(; 

Thimg 12 nam 1958 toi dtrQ'c di~u dQng ve xii. Phil-my. 
cong !lic Villlg Ba-ti~. a nha VQ' chong anh ut En. Hoi 
do bQn djch a qu(tn. a tinb vira ham doa. vira k~u gQi. 
mua chuQc hay gay hoiti nghi trong quan chung. dl'l biit 
can b(> ra dau hang ch ung no. Con a X3., ~nb thoang 
chung cho Hnh bao an. chu Il!'c ve X3. ~t. danh 
pM cO' sa cach m~ng, nhat la nMm vao nlifulg can b(> 
khang chiiSn dtrQ'c nhan dan yeu miSn nhieu. 

BtrCrc qua nam 1959, hnh binh IT X3. n~y cang cang 
them. Bc;m «kban xanh, khan do » thay phien nhau tCri 
lui nhtr bliy ch6 du, bIIt dliu khung bo triing trQ'n. run 
ep quan chung vao «phong trao each m~ng quoc gia », 
bilt thanh nien vao« tl)" v~ htrO'ng thon >, va gai ItrCri 
gian di~p. BQn te & xii., & ap, bQn dil!m chi vien moe 
len. doi ten pMn d(>ng ra mij.\. Bja chu ngoc dliu day, 
co ten dl)"a vao djch dl! CtrCrP dat cua nong dan, thu to. 
ch.i'ri bCri cach mango Phong trao nhiln dan dau tranh 
chilng djch bilt ngm'ri trai phep, CtrCrp dat bi h~n cbe va 
gij.p nbieu kho khan. 

TrtrCrc hnh hinh do toi dang ban khoan 10 Iil.ng. chtra 
bitH phili doi pho nhtr thiS nao thi ngay 15 thang Gieng 
toi nh(tn dUQ'c thtr hoa toc ve hop nghe phl> biiSn Hnh 
hinh nhi~m VI) mal. Long toi vui nhu h(>i. 
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NHUNG NGAY GiAN KH6 

CUQC hQP tai m(>t dia diem a khu rirng chili Bo Biii. 
ven song ThQ-mai. ~'hrai may ngu<':ri eh ling t6i ngoi 
quanh trong gian choi h~p. ntlp kin drr&i dam eha la 
ram rll.p. nghe haD CaD Hnh hinh toan xii: trang xii. tuy 
Cct sa each m,!ng con deu khap va kha mll.nh. nhrrng 
djeh dang liln ta tirng brrac. am mrru dily lili ta dan dan 
ra khoi quan chuug. dt'; tieu di~t phong trao. 

Sau do. chung toi nghe ph6 bii'n ve tinh hinh va 
nhi~m V1,l m6'i: 

... «:\ly Di~m dang ra srre hili sinh Ill.i bQu dia ehu, 
errang haD. IQ'i d!)ng Irru manh, hua Irr&i gian di~p. 

di~m chi vien, lam nong cot cho tll chrre cMnh tri 
ph,m d(>ng «phong trao each mll.ng quoe gla I) va It,rc 
Irrqng han quan Sir thanh nien «tl! v~ imctng thon ». 
val m!)e dlch run ep quan chung nong dan danh ill.i 
Caeh mll.ng ..... 

Cling trong hnln hQP nay. chung toi nghe kl; lll.i & doi 
ncti, «tl.f v¢ hrrctng thon» drrai Sl.f thuc ep eua dja chu 
da nlii leu bat can bl) ta nll.p eho djeh. 

Kghe nhfrng dieu nay. long chung toi nhrr xat muoi. 
uhirng toi ngh!: a cae xa khae thi e6 th~ xity ra nhrr 
vay. eha a xii Phil-my la m(>t xa diu err hili kMng 
ehii'n va di'n nay phong trao each m,!ng vfin vfrng vang, 
thi nhiit dinh djch kh6ng thi) dily nMn dim dauh lai 
Caeh mll.ug drrQ'e. 
~hrrng chung toi vira tra ve xa chrra drrge bao lilll, 

thi dich du dem ve day m¢t til;u .f,oan «dll din» (1), vai 

1. B9D linh ngl,1Y ac on, m~c quiln 3.0 r~n rio (Tat ca nhfrng 
chu thich trong t~p Day 130 cua nba xuat ban Van h9c). 
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QUA NHUNG NGAy BAU GIAN KHO 

bQn cang an, miIJ VU, dQi lot «cong dan vu'. Cbung 
dinh lay xii nay lam nai thi di;'m clla « qnan khn nam» 
(gom san tlnh mH~n Tay "am-hQ) d~ rut kinh nghi~m 
vi! vi~c dung « tl! v~ huang than» va « phong Iriw cach 
m,,"ng quoc gia» danh pha (y vLmg can cu khang chien 
cu. Bili phat Ihanh clla chung Inyi'm b6 la: «Mua kho 
nam nay se quet s,,"ch Vi~1 cQng va blnh dinh xong 
xa nay D. 

xla dan, chUng no den ap Xeo dm'rc, ven song Ba 
dam, nai CO' sa la m,,"nh, (y xa don dich va dia hlnh 
sam uat. Chlmg di gom dong bao Ia.i, nhung tit sang 
den Infa, gia Ire Urn be chi gom duge von v')n vai ba 
.muai nguiYi, it han bQn Hnh clla chung, Va m(ic sirc 
cho ten lruang doan eong dan vu gam gam gir gir trong 
chiec may phong Ihanh diec tai nhuc oc, keu goi 
« ch6ng cQng, to cQng ... j) dong bao chi ngoi im, cac bil., 
cac chj thi ru nhan beD ngat con khoc rum len, tirng 
luc I,,"i lam dUt qniing nhfrng liYi no noi. Cuoi cung no 
dirng I,,"i hoi: 

- Ai co y kien gi khong? T" do noi. .. 
Yen l~ng. 
:'\0 I,,"i hoi m(>t Ian nfra, giQng de dc;>a. Mc;>i nguai 

dang nbin nhall thi m') :'\am dii dung day. M') noi: 

- l\iay ong n6i « Yi~t cQng» tan B.C, t6i mai nghe 
Ian nlly. a day khang co chlly~n nhu v(ly. Con « qn6c 
gia» danh Tay hOi nao toi chAng biel, ciing Iiin nay 
mai nghe cac ang noi!' 

Ten cang dim vu do mij.t, am uc khong Ira liYi dugc. 
YI(\t viii nong dan g(lt gu, Ihlch chi. MQt 1M san len 
cong dan VI.! mai ap ung tra liYi bang qna: 
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NHU'NG NGAY GIAN KHO 

- ThL.. «Tling th6ng Ngo Sinh Di~m)) dui'li hai 
mHoi lam vl!-n quan Phap ve mrac do !. .. 

Cu¢c h<;>p nh6n nMo len. No cu6ng quit tuyen b6 
giai tan. 

T6i hom do m\, Niim hi bilt vi) don Viim-dinh, hi dii 
m'li thl!' Cl)'C hinh, roi hi giai di qu(m, di !inh. Qua mili 
tn .. i giam, m~ ll!-i bi nhfrng cu¢c tra t3'n mM, nhfrng Cl)'C 
hinh maio Chung bilt m~ h<;>c « cai hu3'n)) nam lan, hao 
m~ noi «Qu6c gia chinh ngh!a. Vi~t c¢ng tan ac », thi 

chung se tha m~ ra. Nhung m~ nh3't quye't khong chiu. 
Cu6i cung sau hai muoi liim thang hanh hI!- du dieu, b<;>n 
giij.c pMi tra m~ ve. 

Cach nhirng chuy~n tren vai ngay, toi va SI g(ip To dl' 
ban ve cong tac thanh nien. To hoi 3'y hai mm,i tulii, 
voc nguai manh khanh, thieh hat, mua, ai cung me'n yeu. 
Anh lam phan doan trtrang « Thanh nien Cach ml!-ng 
nhs.n dan» 3'p Ba dam. ChUng toi gaP nhau ban cong 
vi~c den muiri gia dem la xong. To d:1n toi va Si vao 
xom. Yl'ra d"n hll.u vUan, thinh linh trong bni rilm co 
ngnai nhay ra vll.t Tote xn6ng d3't. M3'y ten nfra 110 tai 
bill troi To. To biet mlnh sa vao tay gi(ic c6 keu len 
tMt to: «Gii,ic phnc kich, toi bj bat roi ! ... » Si va toi 
thilo lui tra lai. Sjch xa sung Mn thea ;'0 ao. 

B<;>n chung dii vay danh To, d:l.n anh vo xom baa chi 
can h¢. To thet vito m(it chung no: « Sa dllO My Di~m 1. .. » 
«Sa d;;o quan sat nMn 1. .. JJ. Ti"ng thet eua anh lOng. 
l¢ng trang dem vang, tie'p thea «r~t» m¢t 10l!-t sung rgn 
ngtrai ... 

Sang hom san. dong bito ngll.m o~ui chon To tren valli 
kinh Ky l'i'ghia, sau nily con dl)'ng len ben m¢ anh mot 
ngoi mien nho. 
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QUA NHUNG NGAy BAD GJAN KHO 

Tir do nh:l.n dim xa PM-my I~i song nhfrng ngily milU hra nhu hOi kbimg chien. Tieng sung dl dung khUp thOn xom. b1it k~ ngay demo 
Ngay thl hQn Iinh «do din» dan « tl!' v~ huang thOn )} S\lC sa.a trang vm'm. ngaid ruQng. Bern. chung I\le xet nha cim hQ. rinh r~p cac ngh duang ... ChUng hilt hUQe dong hila vitO cac ta chire phan d(lllg. ho cong an vi~c lam di hQc «chong cQng. to CQng» hang mmyi ngay, nira thang lien. ChUng hUt nh frng cim h9 khilng chien eii «xuat trinh », «( GaU thLi D. khai baD ca sa, .. Chilng co d.;l.p tilt phang traa cach ma.ng. 
Bern dem nghe ro if tl!' v~ huang thon' hila dQng, anh VI Ia.i phai lay rai, tay duoc, thilt th~u den nai I.;l.p hQP_ Chi (;t xach rna ra danh ca.ch ... ca.ch ... vai muai cUi tra I~, roi quang thanh cui va cai rna tre be vaa xo nha. Xhfrng Ian nhu vity, Ian naa chj Vt cung cha.y ra, cha.y vo ngong anh ve, va anh ve den cira lit chi Vt da hoi ngay: 
- Anh em minh co he gi khOng? 
Tin Can hQ hi hat, hi giet don dilp hang ngity. Vg­chong chi thuang cha khi nbit vang khitch. ngoi hen toi tbtl thi, khOc loc: 
- T\li no litm qua, minh tinh saa cM Tu? The nity thi cMt Ian chet mon bet. May chu ebet, I ui lui song vlJi ai ? ... 
Nhfrng lai noi thiet tha ay r>hu truyen them sirc song. sirc chien dau cho chung toi, dT! vug-t qua nhfrng ngity kh6 khan. 
Viti hom sau, anh tt di chg- Vam-dinh ve, m~t bien sac ch~y vito huong tirc tiri keu len: 



/ 

:\nC'NG NGAY GIAN KHO 

- Thoi, ch~t roi! Bib nay bQn linh vo lip Thir val 

Haeh-lilllg ban eMI hay anh em minh, mil bl,mg t;ti eh,! 

ha ngtriri L. 
Chi (;\ dang d6 con ngu Iren v5ng, Mn lo;tn eh;ty vao 

nam chi,it tay toi gi(lt m').nh : 

- Chu Ttr cri! Ch~t Ml roi! Lam sao ? ... 

Ui.n nay chi khong khOc nu-a. Chi nhin loi Irung 

tru·ng. Vie philn 16i thi hai tai lung bUng, mi,il nong 

ran len 1 VQ' chong anh tl noi them gi va buirc ra luc 

nilO tOi cling chilng bieL :Vl1i.i Mn lam giir loi, chi tit 

bung canl vaa, tbi mbi s~c nba lil chien nay ll1inh chua 

an, nhtrng bl,lllg viln khong thi"iy doi. An I"u lao vai trai 

chu6i, t6i Hit den n§.m xuong Bing tui nghe tir ti~ng de 
ng~ln nga hell he nba va con than Ian ti;ic llr&i trong x6 

toi. Yang vllng ngoai dong, hay cho vang chu lru len 

nghe am d~ln. Tren gitrang anh eh! Vt choc choc l~i co 

li"ng tra minh va tha dai 1 

Muiri m¢t giir khuya, toi bu'o'c nh~ xuong dlil, anh tit 

ira d(ly dtra toi ra clra sau. Theo bir chuoi h(lu Vtrim, 

toi d~n gi,ip dong chi Huynh d~ him c6ng tae. Bong chi 

eho bi"t la so dong c6t can viln vfrng vang, nhtrng co 

ban khoan 10 li'tng IrmJc tinh hinh dich khung M. Nhiit 

la h911 lUll 111anh « ac on» trong x6m lam tay sai eho 

gi~c, bo"i long tim v~t. Den c6 mot it cot Call hoang 

lnang kh6ng dam lien h$ v&i tao C6 en IDot vai ngrrui 

hj hat ra (( Xllut trlnh ») vai b911 ngoai don, chua biet co 

khai bao gi khong 1 

Toi ban viri Hnynh la phai « t;tm Hlng» (1), nhtrng 

lien h~ viTi s6 ngll"M chao dll.O. Can phai ni'tm ehi'tc 

1. N~m ern t::,lID tbo-i ngfrng hoq.t dong. 
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QUA NHUNG NGA Y BAU GIAN KHO 

nhung nguiri co tinh than vung hi~n dang nlim trong 
cac to chITC eua dich d/\ pM ra hoiic lam cho chUng 
kMp kh~nh khOng ho~ t d¢ng duqc. 

ChUng toi nhac nha. d¢ng vi en nhau ho~1 d¢ng din 
IMn va quyl't lam bam quan chUng. bam CO" sO-. 

Sao cay cbenh chC"ch nga ve tay, toi va Huynh om 
hon nhau roi chia lay. Khong hil\u vi sao lilc nay chung 
toi IhuO'ng nhau qua! Toi buac chan vao, vira dl'n 
elra sau thi anh tt da cha siln, gio- cll-a cho 16i vao. it 
Iau sau nhil anh bi I¢, loi ra ngoai ho~t d¢ng. 

Luc dau chung t6i chua co kinh nghi~m er Iilm, b\li, 
song canh kh6ng chili tr~i, dam mua, dai nang. Trong 
hoan canh uay, ChllUg toi ciing chua bil'l each tron 
dich, nen M lhily Ch(lUg huy d¢ng « tl! v~ huang th6n » 
cilU vito thi top nam, top bay chung toi CIT ch~y lung 
tung. Chung no thlly bong ngtriri ho;:;c dan chan con 
d\lc ntrac, thi CilUg Iilng kil'm du. Khi djch duoi 
« na », « nOt» qua, chung toi lui duai rang U (1), Iilm 
6-r6 « cbem ve » (2), m;:;1 may, minh ml'iy deu xiiy xU!. 
Do do anh em thtrang bi bat. 

Trtrac Hnh clll1h kho khan nity, chung toi lim each 
m& rQng W,n h~ vai cac xa kl' c:).n mit Hnh hinh can tam 
yen dl\ tranh ne, 1').0 dieu ki~n Irer ve ho,!t d¢ng trong 
xa. Nhtrng tinh hinh vii.n khong kM len han. Chung 16i 
vii.n vllt va, kho khan, thinh thoang phai dua nhfrng 
dong chi da riri Co' sa « I').m lang» di thea nhfrng ngtro'i 
than thich. Toi can nha mai dem lien liio dllng chi Hal 

1. MQt lO"Ji cay rung mQc tung him, co rat nhieu 0- Nam-hA ~ 
2. An tron dau minh x:uong sinh, trong b'l)i r~m, nhll' COn 

ba ba khi hi san. 

1:t 
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NHUNG NGAy GIAN KHO 

vil nu dang chi H"u di Sai-gon. Su6t dem chung to; 

ngoi ben nhau, tam tinh, quan quit nhU' khong mu6n 

riri nhau trong canh hi~m nguy nily! Nfr dong chi H"u 

khoc Ii bi, nili xin & I~i hO'~t dQng. Sang hOm sau doi 

mat chi do hoe vil sU'ng hUp. Chi u~ oai bU'irc xu6ng 

xuong ba la ngU'Q'c dong song ThQ-mai v~ hU'irng Ca-mau. 

Chung toi I~ng Ie nhin nhau, kh6ng noi nen lai, nhU' 

mu6n hoi nhau roi day ai con ai mat I 

Chung toi COn & I~i chia mong ra tung t1l ba ngU'ai, 

thU'irng ngily k~ chO' nhau nghe nhung Him gU'(Jllg hy 

sinh, dung cam, neu khi ti~t ella eae dong ehi Tran 

PhU, HO'ilng Van Thn, Nguy~n thi Minh Khai, Ly Til 

TrQng ... hay nhung gU'O'ng gan han nhU' Phan NgQC 

Hi~n, Tran Van Thiri... nhung chi~n Sl eQng san da kho-i 

nghia 0- Hon-khO'ai nam 1940 trO'ng huy~n nhil. 

Chung toi gop y kien vai nhau t~O' ra cac cha tranh 

ne, luc dau con sO' sili, dan dan cilng chu daO' hO'n. Moi 

ngU'ai chung toi deu co nhieu each tranh ne, nllU'ng 

noi chung lil «chem ve ,). Moi khi dieh tai, chung Wi 

bi~n thanh eO'n nhQng th!)t xuong hang « thoi loi » lllrac 

pha bun sen s~t, chiu m<'!t, hai tieng dong ho I~nh ctrng 

ca nguai. Ca khi dich dfIm len ngU'ai mil vfin khang 

biH co chung tai o' dU'ai chan chUng. Moi Ian nhU' th~ 

chung rut di, dong chi Hl)nh trong tll toi, dU'al g6c 

rang nhliy len vuat rau !JhU' Tho-hlmh-tan roi tr!) be> 

bat tlin rna. «Chung tao & day mil bay khang biet il! » 

M<,!t chan anh cO' len, minh anh quay tron hai, ba vong, 

mi~ng hV ... hI;f ... Tat ea dell b\lnl mi¢ng cuai sllng S\lC 

va keo nhau di tam, m~c quan ao vao. 

Qua may Ian nhU' YaY, dich d.in « tl)' v~ hU'O'ng thon» 

vilo bao yay luc soat. chUng toi khOng ai bi bat Mt. 
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QUA NHUNG NGAY BAU GIAN KHO 

Anh em vo cung phan kho-i, tin ttr&ng loi «chern ve » 
do)n th/; tuy~t di~u nay. So ngtriri tmirc kia nam nap 
10 SQ', toi ngay ngiii khoanh tay r~, doi mat dam chieu 
nghi va v!in, nay cung vui ctro'i di moc hang, tll-o ch6 
«chern ve ». Sang ki~n nay dtrQ'c ph/; hi~n nhanh 
trong xli.. 

Cai an hiii ay cung rat gay go. Luc dau anh chi em 
ca sO- con gia va di bil.t chuQt, dot diing, nam ran, 
Itran ... trong ruQng, hoij.c Mt cua, be biin, don rang 0-
rne bi~n V" lam chili dl! lien h~ va dem cam mrac cho 
chung toi. Xhtrng liin liin ht;m diem chi vien «ac on » 
trong xom ap theo diji gil.t gao va ra linh cam khong 
cho quiin chung vao r!'rng va di diing vang Ie te, khong 
dtrQ'c nau cam dtr. Ai trai !inh, chung hUQc tQi lien h~ 
vai «Yi~t cQng », ti~p te cho «Vi~t cQng », va hi bat 
ba, danh ditp hoi;ic dua di xli.. quan h<.>C «cai buan» 
mtrai lam ngay hay ca thang triJi bO phe cong vi~c 
lam an. 

Toi. nM nao co Imh lira, b<.>n tay sai cua dich trong 
xom ap nghi co cim bQ ta vI!, den rinh rap. Chll-ng v"ng. 
nha nha den dong chi;it cira, m<.>i ngtrai cbun vo mung 
noi chuy~n thi tbam. Chi co mQt viIi ng<.>n den mang­
song sang chOi (y nha may ten «ac on» dang nMu nh~t, 
la loi om xom. ben ngoai co « tl! v~ huo'ng thon » canh 
gac, Xom lang vang l"nh nhu bli.i tha rna I 

Nhung diing hilo ta khong chiu thua chlmg no, Dl!a 
vao linh cua b<.>n chUng Mt goi Mnh cho « tl! v~ huang 
thon» di can qnet, diing hilo goi Ihat nhieu Mnh tet 
tiep Ie cho chUng toi. Co khi chUng toi ph9.i an lien 
nam, My ngay dll the cam. H<.>c kinh nghi",m cae b(l.e 
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NHL'NG NG;\.Y GIAN KHO 

lao nong, chung toi dem Mnh lei ngam mrac, an dim 
nilO vot Jen don nay, Nhir th€, Mnh dll lau hang thang 
cung khong thiu thbi, an vim rat ngon. Thinh thoang 
dong bilO cung dem dugc cam cho chung toi. HQI cam 
dbi vai chung toi quy nhlr vimg, nhung cung khong 
bang tinh than ella dong bilO vuql hi~m nguy, qua mat 
eu V9 ella bay cho san My Di¢m dua cam den eho chung 
loi. Co khi com Ihiu Mn nhM, chimg toi b9C Irong 
khan, gQt nhM di an thay ng9t lam sao! Kgon hon 
nhfrng bfra gi6! 

:VI':>! Bin, dich lung ngoai me bien, toi vi, mQt dong 
cbi nrra nul' duiri may c9ng lit dira mro'e, him mQt go 
ma, sal duang 19 cai, gan nha Clla Qu€. Que lit m91 
Ihanh nien nong dim hien limh, ebat phae, tlnrang ngay 
nhu mi nhu mot co ditu mu'i ve nha chong, cham x6m 
ai cung mlin Ibuong. Anh rat tich CI!C va sap duge k€t 
n"p vilO Boim « Thanh nien Khan dim ». M,)I hom anh 
dcm com cho loi, Ira ve vira Ii)'i ba cai Ihi giip may len 
« ac on» dan «II! v~ huong thon» di nam dlrang ban 
demo ChUng hal Que Iroi l"i ditnh d:).p tim nh,m roi dem 
nh:).n nuae. Toi hOi hQp lang nghe. Tiling Qnli tho' phi 
phi, ung llng duai nuae, nhc dan di roi im hl).t. Tieng 
Ihet ella len «ite on» Qn€n vang din: «May lien h~ vai 
ai? a dim? Khai di Ihi duge sbng ... ». ChUng loi cha 
dgi tieng Ira lai ella Que, tiC"ng Ira lai quyet dinh sinh 
m"ng chung toi lile My gia. Mai m<jl Il,e lau, chi nghe 
gi9ng ella Que- m~1 nh9c. dau dan: « Toi di lieu. khong 
co lien h~ vo"i ai hel! ». Tuy v(Ly, d~ th:),1 bao dam, loi 
va dong chi kia ho xuong me song, In\nh di noi khae. 

:vray hom sau. 16i nghe kl' I"i la anh Qne bi danh d:).p, 
hanh hI!- dll each nhung vh khong khai gi. Chimg no 
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dAn nhau vo xel nhit anh. xern khap nai d~ kiern can bQ, nhung khOng co. Ten Quen l'!.i dAn anh Que ra dimh dlip nua va cuoi cung cbimg bal "II)' v~ hlrang thOn » Hiy cay de c() ailh xuong, han moe mat anh, hIe dau rn6(' m(lt mal sau m6c luon ea bai mal. .. Qu": bj moe mat ngat di may Ian. nh U'ng vAn kh6ng khai m9t lai. Ngh~ nhung tieng I'll len cua anh. me anh nhieu Jan nga Ian ra bat tinb I ... Ba con 101 xilm eh'!.y den du-ng xa xa nbin anh g'!.t nU'i)'c mal xilt thuang vii ciim Ihu. Moe milt auh xong. cMng con dap Que den ehf't, keo xac bo duM mIr<mg sinh. Sau d6. dong hao ch6n auh ben c'!.ilh hai nam me) chtra rao dill cua hai dong chi khac, b~n mieu tho' tban, cbil goc vuim cua ehlI ba H ... Ve ngii, hoi bay giu chl'Ing toj ('ung lam vat va! L(It' duu ebllng t6i kh6ng ai c6 mung chieu gi, toi mnbi Mu II! sao Ih6i. bu nhtr rai trau. Da thit chung t6i san len nhtr da coco Chllng toi phai mQt dIm ngu. m¢t dira dutH muili, CU- the thay phien nhau, nhung nao c6 ngu dU'I!c, cbi khi mio mol mon HIm mai Ihiu Ihin du,!,c m(>1 chut! Bern nilO mua Illi ch(mg t6i Ihuc sang demo Chung t6i kh6ng dam dol lIra hun mnili, S,!, hon di;'m chi vien Irong xom nhin Ihily, sang ra vay bal. 
Sau chung t6i nha dong chi Ben phI'; bien cho each ngil « mung nuae)). Bong cbi Ben khi trulyc a <II! tho dia chii. co kinh nghi?m bity cho chlmg 16i: luc ngu Ihi cui het quan aD. tram minh dtrai ntrac, c6 16 len nhlr rua, va lay cay ke dau, n6n la Ill' len mlil. vanh ng(lp mr<'rc, Ihi! la lir d6 chlmg t6; co dil ca chiin mung ... NhiY v(ly rna 10; nao, chung t6i danb m';'l gi1ic ngon lanh I. .. Hoi ay len qn(ln twang chuyen ti).p Irung bQn lay sai «ac on)) vii «tl)' v~ huang Ih6n» cae xii dIra den dily 
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li~p lay vai Iii «dil din» cha d;\m C(j sa Cach mll-ng d~ 

"rut kinh nghi~m •. Khi'ip nai trong xii. tir me song. 

trong vrritn, ngo'h rUQng, bit dia, him bni... deu c6 dau 

cbim eua « IV v~ hrrang thon » va dau giay dinh eua hl,>n 

khat mau. Hang nghin eong rang hoang vu dQc kinh Ky 

Nghia, chung cang tay nhau quan nat, chi con tra IrQi 

nhfrng eCi hii ph(ri minh drriti nang hll-n nhrr thi~u. BQn 

«ae on» trong ap, theo linh Ie xii. dAn cho chll-Y rong 

quan qu(\.t ngay dem chui vao lum b~li xom Mt eim hI). 

Ngay nao ciing co ngrriti hi bal, hi gi<'t. ;liang ngrriti re 

han con v>i.t. Ten Qu~n, ten Kem. doi trrr&ng «II! v~ 

hm:rng thOn» [, lip cling co quyen d::.p eh~t ngrriti, chi 

can gan eho hI,> may li<'ng «Vi~t cong ». phll-m «Lu,;t 

10159» la du! 

BQn ehi huy « dil rAn» va may ten « ole on» Irong lip 

hal hul)e « Ilr v~ hrrang thon» sam xom, xom nhfrng 

nO'i nghi eim bo la tranh ne. Thl) la chUng toi Ill-i g(ip 

them mQt kho khan mcyi. Chb an & chung toi pMi M! 

sue gifr gin d~ kh6ng e6 mQt dllu vl)1 gi. Chung loi phai 

thi~t tha yell nlcn tung cay say, cQng rang ll, dam co 

xanh, di lieu ra cung phai chon IMt ky, S,! chung nl> 

danh hai tim tMy. ChUng toi thtritng rai ehb & tuy 

theo ehrrang Irinh baD vay eua dich. Nai nao chung sue 

Sll-O qua, tili ehllllg toi keo III-i & do. Vang vai ngay diel! 

khOng can que!, chimg toi dam ra 10 lang, khong hi"! 

tuon Ira Ill-i chung no ",in nai nao trm're ! ... Ct'r nhtr 

thl) rna chung loi Iranh chung, va mbi Ian nhrr viiy 

chung t6i den nh$.n <lllQ'C qUaD 3.0, vai nnra, thuoc 

ubng, banh Irai, thubc hut. .. cna anh em « tl)' v¢ hrrang 

thon )) d~ lai Iren ,hritng di cho chung 16i. 
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Loi chit xat nguy hi~m nhat cua djch hoi ay Iii chia 
nhieu cimh bao yay roi hgp di~m dam cu (1). Co Ian 
cMng tiii Igt vilo gifra run (2) vong vay cila cbung. Anh 
em « tt)" v~ htrang thon» dam lrung chil chung toi, 
nhlrng I~i lay ehiin da da rang day kin chUng tiii I~i roi 
di. ho(ic kbi tim g~p chil chung toi nitp, anh em ngoi 
len Iren dai hay ia d~ tlli « ac on » khong d~n xom. NhiY 
vay chUng toi dii. Ihoal khoi nhieu !3.n nguy hi~m. 
Nhtrng co Ian nii ba dong chi bi bgn «ac on ». xom 
Irung. Chung no hal ba dong chi dem vll dtra ra gifra 
dam « tt)" v~ htrang thon)), biit bUQc mili ngtriYi pMi 
cung chung dap ba dong ehi mQt gay cho d~n luc than 
th~ cae dong chi thilnh dong thit vun IQn xtrang, mo­
DC. mall me nhay nh\la ! ... Trtrac canh ay nhieu n3P:iri 
dii. quay m~t di, rtrng rtrng ntrIYc mat, (vi SI! chung riil 
nghi). 

Hoi ay, chung toi khong co mQt tac slit d~ tt)" vI;, chi 
lay !inh than vii mtru tri chong I~i ke thu. Nhtrng toi 
toi ehlmg tOi cung Ian mil vilo xilm ho~t dQng theo loi 
, dan truyen» va gai thtr tranh thu, giao due bgn « ae 
on '), chi huy « tt)" v~ btrang than ». Mili Ian Iilm vi~c 
ay k1' nhtr Iii vilo sanh ra tir. Vilo xilm chung toi khong 
dam di dtriYng mon biY ruQng. SI! d~ I~i dau chiin, 
ho(ic g~p may ten chil; san rlnh mo. :'.Iua mtra chung 
toi ngoi mlnh di dtro'i kinh, duIYi lung (3) hay IQi ruQng. 
Bi I11Qt dili chUng toi l~i ngoi xuong uhln quanh va 

1. L.oi St,lC s~o b~t chu~t d60g {y Nam-b~. s\lc S:}iO vong rQng 
rai vay h~p daD J'lL 

2. Ron. 

3. Ch6 trfing, (Jtrang triing. 
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lil.ng nghe lirng ti"ng d()ng ... Cn- 1M tir tir vo xom. B"n 
hi).u vuim. chilDg toi ngoi xuong nghe ngong hang giir 
miri vil.O oM dong hil.O. Co khi chLing loi vira vau den 
nhil. chua noi dUQ"cgi. Ihi mo bau d(>ng eu" (' Ill' v~ 
huang than ,) nIH lell~ auh chtl nh,\ phai xach ntrl)"c. 
dim roi den nO'i tap hqp d~ di yay bat can b~). Toi 
ngoi trong nba chii anh ve d~ han b~c cong vi~c-. Trong 
hic do VQ" anh vira uanh mo. vim d6m chirng sau tnrl)·c. 
Nhieu Hin toi cher mai den gil gay doi Hin anh cung 
chcra v~. V:)'y lit 10; phili Ian mo Ire)" vEl Irtrir"c lilc trir; 
sang. cong vi¢c ChU'3 han <tIrf/'C, va dem san l~i Hin mo 
tra I'l-; ... 

Tuy ehilllg to; an (y. d; tlu-ng h"t sue ky Itrang nh" 
the, nhlrng each vai nenI ".\in b~ bQn « t\1' v~ hu(rng 
thon)) I'm?"t m(>t lfin. :\I<)t hom toi va anh CIT" di vi", 
xom. C,!a lit m(>t nong dan nguiri to lirn. mri,c da 
banh Ina!, it noi it erroi. ~l()i Ian anh n6i nInf r~ra ehelu 
xuong dal. Anh s~p dcrQ"c k"t n'l-p vito doim th~. VQ" co 
bon ('on d~i. Lan DaO b~ « tg v~ huO'ng ihon~) ctu0i. 
anh cung bao toi ch,!-)" tnri)"c. anh ch'!-)" sau vi, tach qua 
nga khae d~ chlmg nrQ"t theo anh. Hom ay chilllg to; 
vira den me YUan, bQn « tt;r v~ huang thon) Ull ra hat. 
Cl!a ~h,!-y m¢t d6i nMy qua kinh hj trij.c chim (2)· 

ChUng bat dUQ"C anh. T6i nghe anh v:),t l(>n v&i ehl"tng 
,!-ch ... ,!-ch ... dl)i ... dl)i ... May ten ac on thi chm"i; th~ 
yang ran. Cuoi cung nghe ti";ng Cua keu len thorn 
thiet: 

- Anh em <Y;! dong hao <Yi! 1\Li no ditp to; ehet 
roi 1 ... 

1. Sai chan. 
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Trong tiuh clmh mrirc 80i hra bong ay. co ngmn 
eb lien thi chl!-y ra thanb lanh nl!-n. M(lt siS nong dan bi 
khlmg hiS qua phai dill VQ'. cong con tranh di ncri 
kbac laIn an. Nhfrng "om ap & ncri heo Ianh. ven r!'rng. 
bi t(lp !rung ra me song cM. kinh "ang. (I) Bong hao ph3.i 
hi> rUQng vu()'n, lllO rna ang chao chen C.ht'IC nhau che 
ehoi. dl!'ng r(lp dlrai cac lim cay. giSc dira ... 

(;ia dinh co con em di t;).p ket ra Bac hoijc dang 
ho~t d(lng cach In(lng. hay <Iii hi chung bilt giel. 
d~u hi cao nM. don den & mieng dat nhi ty (2) sinh lay 
viIng Vam Ba Hinh. gan <Ion Cong ly. xa Qnach Van 
Phllm. ven song Bay Hap. each xii nM hilllg hai. ha 
nnrO'i cay so. Gia dinh chung t6i toiln nhfrng nguai gia 
Yell. phll nfr. Ire con. khong <lll eong sire <I~ che leu. 
cal tr:;ti. danb phai song canh vat vnang nlU'a dam. 
nhng chas. Nhieu chAu be dfi c.h~t com coi. b¢nh t~t (1 

ehiSn ho~ng vu nay! C-<? chi sanh dma kip hiSt bep 
cling h! bat dQn di. Thtro- chi e6 6ng lao bay 111U'C1i 

tlllJi. ndlt dff IDa, tay chiSng g~y run run. cling bt t~p 
lrung pMi cha cii cai Ib9 duo-ng gi" (71) theo. Th,,1 la 
the thlnn! 

R<.>n chlmg hanh h(l gia mnh can b", het sLre Ian nh-in. 
Ten tinh Irtrang Hen va be Iii gian itc thlrang rim rao: 
(I Gir:l dIn. giet c.ho tuy~t nQc., donray,phui dirt rhoi -1)(1). 

Trong hoan elmh ngQI Iho' db long ci'im thiI clia donI( 
hao len tim cll! Khong Ibl! ell; dau chiu eh"t mai dlfQ'c! 
l\ic)t so thanh nien nang dan trong xu ngnrn ngam nen] 

1. Kcnh (10 tau cuoc ftao (xang: tau cuo('l. 
2. Nghia t1ia. 
3. C6 IhQ duirng. 
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phang (I) pMt ru(ing ra eMt lam rna tilu d~ tl)' y~ y" <1~ 
trirng tr~ bQn diem chi vien ac on trong xom ap. 

a Yilm-x'mg. vimg toi phIl h'ach. anh em thanh nien 
dang tulli quan djch. m(it s6 hQ"p nhau I~i thanh li~u (Mi. 
vo trang Mng che! Iii (l), rna lilu, giim Ihun (3) .. , H9 elil 
mall an the vui nhau «sanh tir dlr dong» va giir hi nl~H 
khong eho ta hi,,!. Ml)t drm cuiSi lhang ba, toi vii 113 i 
<long chi nfra di cong hie ve, b6ng g(lp m(it so anh ('III 

dang hi hl.1C daD hiS d~ (, XlI' lll-) len {( h~ v~ huO'ng t110n n. 

Chung toi ph1ti dung lai giai lhieh ve <luang 16i ehinh 
sach eua ta va tai h~i ella vi¢c manh d(>ng. euiSi eung 
anh eln m{ri giao l~i eho ehllng taL V~)-Y lit gifra dll"irng 
ch(mg toi phai den them m"l ganh nij.ng, vii Ircr ve qua 
m(it lulin I~ giao due. ten d(ii tnrong« tl)' v~ huo'ng thim ,. 
nay 10 ra thilnh th»! hOi cai da dm;re ch(mg loi the ra 
cho ve. 

Ben kia, thanh nien ilp R~ch-Iang, Trong-varn cung tlr 
d<}ng mua thung thi1'e ve khoe! dit lam horn, Anh em 
bat mily len lay sai eua dieh dem ra dong, Irong thimg 
hom vo duu d~ canh cao eh(mg, Ch(mg no keu ctl'll khol' 
hu bu trong Ihimg thiee bit Mng, vii CIT nh u v;).y 10 co 
oi khap ngoai dong eho Mn sang. cha nglrai nhil ti ill g(lp 
dfin ve, dlt thung mai nit dau ra duQ'C. Ai trong thay 
eh(mg n6 nhlr v;).y eung khong khoi bu(>t mi~ng ell'ai. 
Mily eMu he thi eang xlin I~i no dua thieh thu I 
. Cung lele d6 nhieu b9.n quy"t tarn thlr biing nuill eii" 
nhieu nguiYi gam du cae Iua tutH, tbanh nien. pht.1 nj}, 
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c() c8. nhung net rnn run cna CilC h,tc lao nong ky ten 
giYi den can b(i xin trirng trj bQn ae on trong up va doi 
dugc vo trang chiSug ke thil My Di~m. ChUng toi vo 
cilng cam kich va cang tin tuiYng iY tinh than b1it khuut 
clla quan cbilng. Nhung hili 11y vi Hnh hlnh chung. chilng 
toi II!-i phili bO ra m(it siS thiYi gian dl! di giai thich. 
khuyen can dong bilo chua nen \'ting day vo trang chiSng 
I,!i ke tM ! 

• 

Bao nhieu vi~c tren dii. xay ra lrong thiYi gian chlra 
dliy hai tbang. tir khi tillu doan « dll rAn» cna djch vito 
xii Phil-my. chi trong thai gian 1Iy. han san chl.lc can 
be), qulin chilng hi giH Mng mQi cach dii. man, mll bl.lng. 
moi gan, dilp dau ... Chilng n6 dem c8. may chern den 
Vam-dluh dll ny hiep tinh than qnlin chung. Ba tram 
uguai bi blil ba, til day. Kham dla quan cbilt nlch 
nguai. 

Ngay 30 tbUng lu nam 1959. dich dua den hai ti~u 
dolm Bao an, d6n trmJC ngan sau di'l ruac Di~m den 
Vam-dinh lam I~ an mirng « chien tMng Vi¢t ce)ng '). 
blnlJ djnh xOl1g xii. Phil-my (I). BQn tinh lmiYng, quan 
trwng to an « quan khu Nam v nay cna chilng den dl)" vii 
hQc «kinh nghi~m». Trong bulli I~, Ng6 Blnh Di~m 
khOng tiec lai huenh hoang khen thuang chien cong cua 
bQn giet nguai. Ten c8.nh sat Hoimg, ten "dl!-i di~n" 
Blnh, kien ding n6i dllng bilo: (( Vi¢l c(ing la thi .. 
chum gai (1), dan ba sanh (2) dem sao nall nll'Crc llong 

1. Tam glri. 
2. Biln bit (Ie. 
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ciing het ». Nhftng dIu noi nay etta chimg, sau do dong 
hiw thuirng nhac I'),i viri nhau d~ clriri va dQng vicn 
nhau chi"n dau cho them hiing. it lau sau, ti~u doim 
" do din» rut di nO'i kh!lC. Nhung h<,ln ac on trong xii 
vlln lam hllng, lam h6, hQn (( tl! v~ hlrang thon» van 
khong ngOt bao vay b3.t bIT can bQ. Nhung dong bao ta 
va can bQ ta khilng chiu khoanh lay. 

Cac em)c dau Iranh ella dong hao chong linh eanh 
tuan, t:),p quan sl,l", di cim qlle.t... dili du,<!c yen lin lam 
Inua, lam ram n<5 ra a nhieu no·i. Tren da ay cae cO' ,q& 
cna chilng ta b3.t dau duqc khoi phuc I'),i. 

S"n luc ay chung toi rnai bat dnu tim cach vo trang 
cho minh mQI Ihir vii khi Iho sa d~ tl,l" v~. Hoan canh b 
lum, b bl,li phai gift cho khong co li"ng dQng, nen vi~c 
1').0 ra dUQ"c vii khi rat kbo khiin. Chung loi phai vi; 
trong dong xin phang, giiia, da mid, va cha khi Iriri giang. 
sam set mai denl ra ch~t, giila lam thanh rna tau du<!c. 

Toi con nbir mQI hulli toi triri giong mua dft di)i, toi 
va Cao dem pbang ra ehij.t lam rna tau. Triri den nhu 
ml)'c tim. ehimg loi pMi dqi lung tia chirp d~ ebij.t. Cao 
kern, loi dong. CMp eholmg cMp chui, toi dong ph"i 
tal' Cao, mlm ra nhu cal ell gil. .. Nhung dong chi Cao 
vii.n clln rung, nam ehij.t etr6m lay, hit bit, t(ie Iij.e lucri 
ll~ toi Ii"p hiC dong, ehij.1 cho xong. :\Iai Mn nua th:ing 
sau tal' dong chi mai lanb. Sau nay mlii Hin IMy cay 
lIla tau Ii'mg I~ng hen hong anh du kieh, toi thtrirng 
nhir lai diing chi Cao, nhl'r lai nhiing ngay ay ... 
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Thang 6 nam 1959. chung toi nh,iu dtrgc hi~n tri~u 
rua Hnh keu g\li nong dan "(rng len pM tan cae tll 
chire ph1ll1 dQng « tl! v~ huO'ng than '. « phong trao cach 
Illljug qu(')e gia »cua djch. ditnh llji ruimg vulJIl va quyen 
song. T6i con nho' hom nghien CUll. thaD luc).n ban h i~u 
lri~u nay, chung toi dii nhieu Ian xite dQng. nh1it Iii den 
nhi'mg dOll-n trong hi~u tri~u nhAc Ilji truyen th(')ng 
cach m,!ng eua nang dan R,!c-lieu. nhae III-i cUQe kh&i 
nghla Hon Khoai nam 1940. nhae I'.li st! thanl! cong cua 
Cach lUlI-ng thang Tillll nam 1 \J45, vii tMng Iqi eita cUQe 
khang ehifn dill1h b,!-i thl!e dim PMp, trong do nban 
dan tinh nbit da d,mg gop nHjt phan heh el!c ... 
Hi~u tri~u cua tinh nhtr anh sang k5' di~u soi sang 

long m\li ngm'yi. Trong bulii hop. chilllg toi ai nay deu 
.ung strang phan khc)'i. Ai niiy <leu hiim h& bim tiuh 
each phi'> bien ban hi~u tri~u lhi" nao eho co ket qna 
nhilt Irong dong hilo. Y kieu rat so; nlli, doi dito. T(r 
ni'ra nanl nay m('yi Co lllot Cllc)C h9P the nay! enoi cung 
h,)i ngh! quyet djnh vira di phll hien situ tirug ngtriYi, 
vira pbd bien n)ng bang cae dQi tuyen truyen xllng 
phong va giao t6i phI) tnieh dQi n~\y. gonl nHrai bon 
dong chi k~ eft nam Iftn nu. (Ve sau d<.Ji nay tra thitnh 
ct,)i du kieh xa). Chimg toi dirge gino eha m!)t ca}' «Ia­
hanh »(1) gay haug. mM cay (' tnriYng " I'd long. a6 lit tiit ca gia Uti ve vo trang ella xii lllC hay gift. 

Chimg toi phan cilng nhau ngtriJ'i ve trang dong bito 
t~o the III YU khi, xin tl~n d!ch oanh l'(ri, ke cai ch6i, xfty 

1. Ml)t lo~i sung Phap. 
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d lrllg ch5 an 0', IDqi vi~c tien hanh kh§n trtl'ong. i\~ay 

25 tMng 6, toan d(li chUng tai hgp I~i d~ hgc tap hiru 

tri~u clla tinh va him chuang trinh ho~t dQng. 

Trm'rc gil)" h" mac, mlre)'i hiln canh tay dlra len tuyi'n 

th~. danh dau buac ti"n len clla phong trao cach mang 

trong xa, danh dau m(lt ngity dang ghi nha trong phong 

trao dau tranh cach m~ng clla nhan dim xii taL 

Rai hom sau. duai Sl! chi d~o trl!C ti"p ella dang chi 

phlJ trach xa, chimg tai den ap xam Mai h9P viri ca sa. 

rna cUQC tnyen truyen Ian dau. ;VIa uac til' may thang 

nay dii thanh Sl)' tMt 1 Ch'lng tM hi en ngang di tn'n 

dm'yug cai, vui suang kbi nghi to'i lilc gij.p dang chI 

<lang bilO clla minh. 

Muai gia dem BQi tii!n vilO xam theo ke ho~ch. Tieng 

mil «tl)' v~ huang thon» nlli len canh cacho hom nay 

sao nghc vui I"... B9n cam dau «tl)' v~ h,rang thim " 

v&n xach du5c, dim roi ch~y rong dQc dtrang, gQi nhau 

i iri: « Vi~t cQng» ve ... « Vi~t cQng » ve ... B;1t no 1 « )I,)t 

hIt san, chilng cung tap h9P nhau lai, 10 nho tnr6c s,m 

mi~u hO'n m<)t tram ten, dune sang nrc. lVlay ten itc on 

ho het om xom, chlri'ri the t\lC tan, thilc giuc anh em 

« tl)' v¢ huang than» di Iliit « V i~t cQng 1 ». 

B6ng ti"ng loa clla chilng toi cat IEm, chilng toi hi\'n 

ra, ap tai chan cac neo duerng, may ten hi> bet lUc mly 

hoang kinh lui tron nbu chuQ!' Khong khi trey l"i illl 

I~ng, mij.t m9i ngueri tuui tinh len khi thay dang chi 

ph\! trach xii bm'rc ra, theo sau mQt dang chi baD "V~ 

tay bOng silng. Bam dong nhon nMo "Va co tieng thi 

tham: 

-- Anh Tlf ... :lnh T,l' "Vi' ... Anb T,r con song 1 ... 
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Ve han hoan IQ ra tren net miit mQi nglrb·i. LtIC Ii,. 
cae canh di mlYi dong bao vii phan philt hi~u tri~u cung 
vira keo d€n. Bong ehi thiim hoi dong baa va chia 
buon viri nhfrng gia dinll bi My Di~m tham silt. Nhieu 
nguiri quay ve phia bong toi lau nIfirc mat. Bong chi 
Tu de nghi anh em Ihanh nien bi bat ep vila «IIf v~ 
huong thOn» gam ci.e thir cay, roi chilt len d~ dot lam 
dem lira trl!-i. Anh em con do d~r thi h6ng trong dilm 
dong mQt giQng khim khan thel to: 

- • Tl,li bay sao cbn dirng do? BQ linh Iilln .( phil 
hOl!-i huang Ihon ,) hoili ha! )). 

Vai pM.t sau. himglrlim cay roi deu cMt len [hitnh 
dong, va ngQn lira bung chay len, m6i ILle m<)1 eao. 
Tii'p do loi dQl' II,' hi~u tri~u ciia linh. Toi da phili 
dirng Il!-i nhien Ian Imire SJ! xue dQng eua dong iJAo. 
Co nguiYi bitl ra Ihitnh lieng khoc va philn toi eiing 
nghen ngilO! 

Bulli nbi ehny~n tl1i cham dl'rl nhU'ng dong baa viln 
quan quit v&i chUng loi maio Chllllg toi nan Il!-i noi 
ehuy~n rieng than mitt toan nam, toan ba v6'i dong bilO. 
Bong baa Ihi Ihiim hoi tbam chung toi nhfrng ai con, 
ai m~t, chlmg Ibi an IT ra sao, va cho chung toi hiel 
Irong xbm ai !1't. ai xau ... Cae me, cae cha dim lay hilll 
lay gay cua cae tlilng chi chung tbi xoa nh;, nhe va h~u 
bl!-o: «Con cb hinh khong? ... Trbng Ihay con le'li qui. 
Tir ngay cac Con ,Ii roi xbm lang minh khlllilm ! ... »). 

Thay toi dan Idin khong khan nbn. mQt me lay eh iee 
khan theo (J) r1in mim do dang val vai qnang len ell toi. 

I. Khan nho vfJt v£li <t~ lau cot tri'iu. 
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Tlii boi hoi nhin xuong ,tiit. ngon chan cai di di xuong 

mat dtrimg, doi mal nong nong len, Bill giac toi nha 

Mn mf toi dang giam minh trong kim taP trung Viun 

Bit Hinh I. .. T6i siet chi,\l him tay kbo gay cua ha m~, 

dn riing lai d~ khoi h:).t ra tieng khoc! 

\liE den hai giir khuya, ch(mg toi rna; tir bi~t dong 

hitn rut di, Sang hom san, tin cnQc tuyen truyen do loan 

<Ii nhtr gio 1 MQi ngm'ri ban tan x6n xao, }!Iily len tay 

sai cua d}ch cllong cllong 10 SQ". 

Tir do chung 16i lien l\le ho,,1 d9ng khong biet rnbi 

m~t. ~hieu dong chi trong BOl ngay len cO'n sot, t6i 

('ling nai xin di c6ng hie cho dlrQ'c. Kh6ng nla mt;t-tinh 

thi cb(mg tot chia nhan di luyen truyen Ie te, 'gay dlIng 

co' si't, giao u\le h9n ,tiem chi vien, bQn chi huy «tII v¢ 

htrang thim », hQn « phung I",'to eilch rn'l-ng quoc gia » ... 

Ban dau d!ch doi pho Ira Mia du doi. "ai nao cbung 

lui dgn bo~t dong, m()t viti honl sau chllng d~n S1)C s~o, 

kbung bo dong hao. Nhtrng dtin dtin ph"m vi ho,,1 d9ng 

eua B9i ch(mg to; mi't l'(>ng, chung doi pho kbong kjp 

nrra, xoay qua k':t hgp v(·)·i diem chi vien bilt ngir dimh 

Y3a nal ehung tbi Cr. 

Ben ngsy k)' ni~ln 20-7, 13<)i chllng toi chuy~n ve r"irng 

()ng LlJ,c, ho~t d¢ng fa Khau-hl'. H~c.h Lang va b1 bQn 

eho san eua My Di~m danh hai. Chlmg no i't don Vam­

(linh cho m(>t trung d<)i haD an d&n binI tram «t., v~ 

Inl'O'ng thon "j) can vao. (( T1Y v~ hu'ang thon )) di tnfac nhu 

thtrirng l~, bao an theo sau d15c tl1\\c. Ch(mg chia nhien 

dinh di Sall vao ril'ng la het onl xonl. Kbi gan den chi) 

i'r eua chUng toi, chung toi clitng loa keu gQi anh em 

,( t~r v~ huang thon)) nen quay tra l~i. 
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Ten QU<,n, dau so chi huy ,( It! v~ hlrang thon" ct\ 
nhi~n ng man viri nhan dan vit da moe mat, ditp eh<,t 
anh QuI", xilc Uri xt\ anh em " Itr Vt; hlrang tht\n )) trim 
len bil.t chung toL Sil dong anh em dung ngO' ngac nhin, 
M¢t it ten ac on hua theo nt\ c h"y taL Chimg tOi t~m 
Ihiri rul vt\ m¢t d6i nua, Bugc nuae, Quen eang quat 
thao «tl! ve huang thon ] dnai Iheo va ra l~nh dill cht\i, 
dl) g"o cua chUng toi, ray Iren m~lt bUn, rlli chung dAm 
len, Chung lay cay th,?e lung m1iy ., bOn» ni-Iong ehu'a 
nuae uilng cua chimg loi, 

Chung toi qua m,)1 can ""eh nhu chay ra song Bam 
ba Tuang thi dlrng I"i, til~P 1\IC giai thkl!, giao d\le anh 
em « tl! v~ huang thon >, Anh em cung dung I"i lil nhi; 
hen kia r"ch d~ nghc, :\hlrng ricng ten Qui'n thi lir 
phia san eir hllng ht)c eh~y len, doi mal do ngau, mit)ng 
gao Ihet nhu hea bi th,?e hUyi't, Vira la het, n6 vira xi) 
dliy anh em I¢i qua r"eh bat chung t6i, Chung loi tay 
ghim sung, rna tau tuilt khoi vo, sfin sang ehIY han, Hall 
nhay Jen bIY, dem h<,t sue binh sinh dim rai nham m,)t 
dllng chi gan dt\ ditnh xuilng! Bllng chi nay om eh"t 
khlin sung tnrirng, lanh Ie "" ngang, cay rai cua ni) 
gay lam doL Bllng chi ta litln !iIi I~i it but\'C, n"t Ihitt 
to: «Bung I~i! )l, Anh em " ttl' v~ huang thon l) viin hili 
h(>p dirng im ch6 ell. Nhlrng thling QU<,n I"i I1IY thang 
bang nhay bl; vao gi(tt Stlng,: lTIQt tieng n6 chat chila 
tir nong sung eua dong chi ta",vang len. Ten ({ ae on )< 

nga Hin ra cl&y chet. Anh enl \( t~.r v¢ huo'ng th6n t) hoang 
kinh d"p len nhan bo ch"y, 

. Sau d6, nhung khi di eim quet, b,?n chi hny «tl! v~ 
h1l'ang thon \. khong dam ,ti <tau, ,tanh h"i S\lC s'.to nh u' 
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Inrire. Cac cUQc hao v,\y hal can hQ eua chung cling Ihtra 
Ian. Til chire. «II!" v~ htrang Ihon» «phong trilO each 
m'!ong quoc gia » bal dau tan ra a mot so ap. Nhli'ng len 
lam lay sai cho djch a xa don khong clam hung hang 
nITa, ho~c lam dan vai Ie xa xm nghi vi~c. Phong trilO 
clau tranh cua dong hilO I~ co nhieu Ihuan lQ"i. 

May Ih{mg sau, nhieu nai Irong xa gay dl!"ng ca sa l'!oi 
liuQ"C. a mol it vimg xa djch, can hQ la Ircr vi"' hoa minh 
Ir(lng qnlin chung hoat d(>ng bi mM. 

\TaO khoang CUOI thang Tall) naill lD;-)9. llH)t d~i dQi 
" Ihuy quan luc chi.,n» cua djch l'!oi den xa toi dl' lam 
i,p h,rc cho cUoc bau Cll- « Quac hoi khoa 2)) cua Di~m. 
Cling nhir vai bQn "do din)) trtro'c kia, khi bQn qni dfr 
nily vao lang, am binh l~i n6i day. BQn te, may ten ac 
on dtrQ"c djp tra thil, gay oan, chUng 0 be l'!oi cac 16 chu'c 
pb'm dQng, ra mij.t kbung ho quan chlmg. Phong trao 
e,\cb m'!ong l'!oi gij.p kho khan, nhung nhan dan vli.n 
khong liti btrac. Citng vai vi~c ti"p It.lC gay dl!"ng cO' sa, 
10 chong cim que!, trong xa phM dong cu()c dau lranh 
chong bau Cll- « Quoc h9i )) gian Ii),n eila Di~m. Soi tuyen 
Iruyen chung toi, ngoili vi~c len loi phal loa, treo hang, 
tha be, in truyen do'n, khftu hi¢u ... con Iller nhfrng cUQC 
luyen lruyen xung phong soi nlli, keu W/i dong bilO Illy 
chay Iro he bau CIT eua chUng. 

:\l~c diJ. bQn lhuy quan luc chii'n vi, lay sai eua My 
Di{'m ra sue khung ho. run ep. <Ii st'lng vito hong bat 
dilng baD quanh don di, nhung den ngay ball CIT eua 
chimg ding khong eluQ'c mc)t philn ha dong haa chiu eli 



QUA NHUNG NGAY BAU GIAN KHO 

hi) phi~n I May len cong an. m~1 V]J, Ie xii., ngoi choc 
ngoc Irong phong hi) phi~n d1)n Ima kMng thay ai d~n 
nfra, hen nip nhan di.t goc phien bO don Mt vilO tMng, 
ni.lm phong ky d1' gai vI' Ilnh. Cnoc blin CIT «qu6c hQi » 
ciia Di~m dii. «thling IQ'i )) trong xii. toi nbu v~y dol 

Qna den gifra nam 1960, & cac lip Bit Blim, Xom Mai, 
Vam xang dong bito nlli len pha rii. cac III chuc phi'm 
dong « t1)' v¢ hmmg thon», « phong trito each m~ng qn6c 
gia », Ie ap. Phan Ian tui Imac kia lam tay sai eho dich. 
co it nQ' man vai nhiln dan, den duQ'c dong bao vit than 
nhiln chUng giao d]Jc, dii. biet an nan h6i cai, ra nMn 16i 
truac dong hito, chi co viti ten ngoan c6, ac on, eh~y ra 
don dich. 

Tinh hinh thay dlli rat man, vit toi con nha mii.i dem 
14 thang 9 niim 1960, xii toi nhu trai rung, dlil chny"n. 
loan dan nlli d~y pha th~ kern k~p ena djch. Bo; tnycn 
truyen chung to; dm;rc ph an cong ve ph]J trach lip Ba­
ti~m, nO'i Iruac day toi da eong tac, va hii)n dang co 
mot ti"n doi dich dong gilr thap cauh, an ngfr cho don 
Vitm-dinh. 

Theo k~ ho~ch dii. djuh, ta mIY t6i hom ay, uam tram 
nam nfr thanh nien, qulin cot Gng, khan thiit lU'ng, tay 
cam ro;, vai mang mo tre, x~p thitnh hang tren m(\t nen 
nhit bO Ir6ng. Toi duQ'c philn cong noi y ngh'ia cua dgt 
"dling khai» viti anh chi em trU'ac khi hitnh s1)'. Long 
toi vni s!rang khong sao noi hel. San cllUg, nam tram 
canh tay cling dua len, nam tram tam long qny~t tam 
giai ph6ng ap, x~i. 

BQi chung toi no nue keo ra bIY xang b6 tri truac. Anh 
tn'ing hr&i lienl soi bunT Chtlng t6i u( Nhin nhfrng dam 
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nl~ gin hIn Jt.Ii eua dong batJ. nhb' I~i hai nal11 tnrbc:. 
day Iii nhung dong lila xanh tITO'i, long toi bui ngili, xot 
xa 1 Xa xu, tnn'rr nl:;tt chung t6i rna rna mot day cay 
den, X,'1m limg ~dang chim trong bong tiSi. Pbla thap 
ranh dich, m¢t hong den Ie loi siip tilt roi I 

BC'n nO'I hiS tri xong, toi tim ngay dC'n nb,'! chi (rt. 
Bong ehi can h¢ dia phlrrrng dung I~i dm'ri giSc o-moi 
sat ben dITimg chi eho toi: " Nhil chi (a do! ». Toi ng"y 
ngITiYi, I~ng nhin cham chap till' n,u 91' ep thu hinh ,ilr,ri 
tilng cay toi om om. Toi nghe co cai gi nghen nghcn 0-
ell. ~IQt ngoi nbil In(~,.i cat. ha gian, hi~n ra tnrac mlit t01. 
va hinh anh anh tTl d6ng eITa sau dQ'i t6 i ve !. .. Kh{)ng. 
anh Ot c11l hy sinh. nM nnh hi dot roi. Chi (Tt bi diln ra 
('y day! 

T6i Sl!,C tinh l~i. kholll minh bu'6'c vao nha, khr g<;i. 
Clll Ot khoat mung nhi'ty xuong dat, niu lay haj tay tai 
beu bao hoi: « Chil T,l' hi\.! Chi, TIT ve!. .. ». Chi oa len 
khoc, ~'l tirc tnCri ngoi kl' l~ m9i nili eho toi ngl;e. 

Ben ngoai co tieng ngll'(Ji xi XtlO, tieng chan soan so~l. 
1M dung d(ly moe quet h'ra diSt dim. vi. nhin dong hil 
thi dii. gan mITiri m(>t giiY khuya. DITc'ri anh Mn, trong 
chi Vt hiSc ,hac, her phc'r. doi milt tham qnang "iu hilt. 
}1c'ri hO'n m¢t nam rna chi c11l gia di nhieu t TOi bu'o"(' 
Mn gi& mung tham may chau. "am chim be mo eoi 
eha dang ngu say, khang mot manh ao limh, thim hinh 
nhtr nhfrng que cui kha. ehen chile nhau tren mily mi~ng 
SHP tre. Tai l~i hoi hoi nh"" anh 01. Ng9n den dau tn!'iJ,' 
ll1~t tbi nhba dan ... 

Tnrac khi chilo chi (Tt btro'C ra. toi hao v!J'i chi tin 
vui: « i\:hrlri hai gio' (ielll nay minh han v;;\y uy hiep thap 



NHlrNG NGAY BAu GIAN KHO 

canh Ba-ti~m giai ph6ng ap nily)). Chi Vt nghe n6i mat 
sang len, mi~ng mim cuiYi. Chi tho tay vao b6 hi dira 
lay ra cai mo tre con xanh. dlra len: 

- Toi cn bi day! 
c'ong S,! chilllg toi dao sat thap canh dich. Bong bitn 

bao h\lc hen ngoai. Cang gan d{;n giiY ho~t d(>ng, chilllg 
toi cang non nao, vlra hoi i1Qp, phan khai, vira 10 viri 
khliu sung tmiYng, may qua I,!u d~n lam sao bu-e rut. 
birc hiIng dll',!c tMp nay? Vii n{;u dong bito co bl! gi thi 
lam sao ? ... Nhll'ng dii. dilllg muiYi hai giiY roi ! Hoi trong 
linh nl'li len. ti1'p theo ti~ng trang, rno eua dong Mo 
lim vang khap them xom, den duoc r,!c triYi. Ti~ng loa. 
ti~ng ho khliu hi~u kinh thien, d9ng dia. Bjch trong 
t hap canh hot hoang han chI thien. Toi cam loa keu 
g\li chung ra hilng. Ban dau chilllg Mn I~i. Chimg 
toi Mn Ira vai phat sung tnriYng va d6t khi da (0 d~ 
ap dao tinh than chimg. Bong biw phia sau chung 16i 
Ihi nIH rno tr6ng va h6 khliu hi¢u tirng chap. Bicb trong 
thap eanh kh6ng ditm hil.n nfra. Bong bao I~i cang )lhan 
khai reo hO thue I~i gan IMp canh. Trong thap eanh 
den tilt pl1l.lt, dich im lim. Bong bao eang ti~n sitt van 
nfra, siet ehij.t vang wiy. Mo, Irong, tiieng ho khliu hi¢u. 
hiel dq\ nay den dqt khac cang d9i viw IMp canh ngbe 
can khiiep sq han nhfrng qua d~i hac. Chung huang 
maug hO tMp canh ch~y ve don Vllrn Sinh. Chung toi 
va dong bao tran vao nlnr lllrac V(-1 bir, thn dQn sa n 

bang tMp canh, rna m(;I-tinh rnu-ng chien thang .. \ i nay 
deu h9. long hit d~ ! 

1. Bi't aot den cho vao cog tre dot no nhtt ti6ng silDll· 
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Sau InU'<:ri Him ngay nl)i d;).y lien tiep, cae t~ chuc ella 
dieh a 1\p deu bi I,!c hrQ'ng quan chung each mll-ng qnel 
sach. Han h~t xii loi dUQ'e giai phOng. Bong eu sao phill 
phai tung bay. NguiJi nong dan vui mung tra ve ru<)ng 
vuim. Tren nhfrng nen nha en moe len himg nghin ngoi 
nbi! miti. Cae em be Ill-i tung tang tra Ill-i duai cae mil i 
tmung. Ti"ng hilt lai ca lanb lanh. Bi~u mua rQn rip 
tlrng bung ... 

Bon Yam tiinh ngay dem nmn nap 10 SQ' va cii thu. 

7-1963 
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LE CHi 

GIA DiNH M~ BA 

Toi nha mai dem dong chi Hung o' ap Hoa-tan dan 
l6i ve uhi! m~ Ba gan cuoi x6nl. Cui dem dall mila ma 
mtra sao nblf x6i. Chung tOi chi c6 m.;.t mieng vai mii 
d~ g6i do, dan khong khan n6n gi ca. Hai dua pMi dam 
minh d';'i mlfa rna di. Ntrac cMy xu6ng m1j.t rong rong. 
vu6t khong mu6n kip. Trai t6i blfng. kh6ng thua m';'t 
bi~n muc tau. Bm'mg tran nbtr thoa rna. toi phai c6 
bam sat dong chi Hung d~ di cho da teo 

Chimg toi den nba m~ Ba thi da nmiri hai giir khuya. 
Cil nha deu ngu. chi co m~ con thuc ngoi 10 mo ben 
ngQn den trung vito va I,!-i chiec ;10 rach. ~i~ da du,!c 
cae dong cbi dia phuang cho bay trtrac Iii t6i nay 
chimg loi den, nen cu thuc chir mai. 

Bong chi Hung vira nh1lc CIT" btrlrC vao, m~ da biel 
ngay, eh'!-y tai rna cimb cITa n)ng them ra. Chilllg toi 
vira btrac vilo nhil Ihi me da xuyl xoa : 

- Tqi qua, t1).i bay di sao khong .c6 khan non gi ea, 
urn at nbu the nay binb ho,!-n liml sao? 

:\1<; vim n6i vira ch'!-y VilO lay dua cho chung loi m.;.t 
chiec khan Him va hQp dau eu la. Bong chi Hung chi 
iau so' s~a roi ngoi c~nh van n6i veri nl~ viii chuy¢n 
ve vi~c an IT eua toi, roi dong chi l~i quay Qua dan) 
mlfa ra ve. Tir do m~ Ba nhan la di ruqt cua toi, vii 
t6i lit dua ehau rna coi duQ'c di denl ,;e day duO-fig nuoi, 
cham soc. 



Vie day, nell khong & Irong nhit dong biw Ihi cung 
ch~ng biet (y dau eho duqc, vi dong b!ing trong nhu 
m(>t to' giay trui. 

Luc bay gi('r lil mila gieo nl~ nam Hl59. Cai xa Ninh­
IQ'i nay khong ngay nao lit h9n dich kh6ng din vao, 
khong I(>i ap nay chung cung limg ap khat. Hall obu 
m6i Ian chimg di Iii m6i IUn co nguiri hi Mt, bj gieL 
Miri mlli)'i ngily Imirc d'iy, & ap Tan-I').o ke ben, b1It 
ngiY gl[tp anh Bay Hall. eim b(J dia phuong it nha chi 
Niim Phan, chung MI iuon ca anb va chong chi Nam. 
Hai ngily sau, chimg dim anh chong chi Narn ve ban & dau 
xom. Sau do ba ngay, chUng I').i ciln viw ap R,!ch Umg, 
nrqt theo m(\1 thanh nien. Anh nily ch').), vut qua nbil 
chu Tu Kien, ch(mg tim mai khong thay, baa iiI chil Tn 
dii giau anh. Chung vilo bat dua con trai chu Tu dimh 
dilp tnrire siln nha roi diln luon vI; don. Chimg con 
tich thu tat cii cua cai nhi> chU. Thirn TlI dii khoe het 
~tr6'c mat xin l~i doi trall d~ lam Inua. nhlfng ChllOg 
nh1it quyet khong eha. I').i con dQa : 

- Tao d~ cho cai o' lit lllay Hinl, con keu ca doi hoi 
gi nil-a. Cai t(>i chua chap "Vi~t e(>ng" khong ehet lit 
phnae due roi con do; gi nU'a? 

Va mai hai ngay ray thoi, hlrng dong chllDg da y~1O 
titi xom Bau-tron. Khong lim dune cO' gi de bilt ber dong 
bita, thang thll'qng SI tinh bao len nhet may ti)' tin tire 
ena ta mlj chung bat dll'Q'C Irm1c day vilO vach nha hac 
Tn Lo~toi chung (tp vilO vay xet nha bac. Chimg Ira 
h').ch du dieu, bite vim the la bitc kbong co gi heL 
Thling th,rqng 81 hen keo xap tin tu:c ra dan dan tnrire 
mi).t hac: 



GIA BiNH M~ SA 

- (hg c6 bi~t cili nity lit cai gi kh6ng'/ Muon y~n thi 
nen hiet dillu m!)t chtit. Hay lit d~ t6i tiIy 'I, .. thi d~ 
th6i. Bao nhieu ngulyi ehet trong x6m chae ong dii thay 
roi chao 

H"'e Tu hIc qu.... nhung noi vai hQn nay cung nhu 
ntl'ae dll I ... mono The la bile gai phili bim nM, him cO-a, 
chl!-y ngm?,c, chl!-y xuoi, d~ 10 cho-bile ... 

Nhrrng tin tITe liy nhu nhrrng dong mlac dQc IT nhillu 
no-i CIT troi d:).p ve day. Trong xom co nguil'i 10 sg den 
mat an mat ngii. Tmac tinh hinh do, m!)t hOm toi 
ll<'m1 do )' m~ Brr. '\Ie vita ngoi ngoity trau vira clriri 
-bao : 

- KhOng Co t1,li hay. khong e6 Bl111g thi dong bao lam 
lao song nlii vui bQn nily_ Bong hao kh6ng nu6i t\li 
h"'y thi My song o· dau? Di kh6ng SQ' gi ca. l1,li n6 lam 
sao ma « tat hfit ntrCrc» dIrge con '? 

Nha m~ khong dong ngll'iri Him, chi c6 m~, chi Ba 
con giti eua m~ bi bjnh te hl!-i, phai ehoi gay di Mng 
hai dan goi tIX nb6 va den nay dB. ba mtrai tu6i; vg 
chang anh Situ. em Nghi, con trai lIt eua m~ len muil'i. 

t:hi Ba cir nam bay hom la V;IO coi quan ito toi c6 
rach khong d~ lay ra vito Chi xep cho t6i tirng cai ao, 
eiti quan. Chi thay toi thuang lay khan g6i tal Ji(\n, 
chi may cho toi m!)t cai tui nho. Hom nao toi an CO'ffi 

it thi chi 10 Iil.ng, hoi tham toi co binh hOl!-n gi khong. 

Vg chong anh Situ mai cuiri nhau han hai thang truac 
ngay toi ll!-i 0'. M~ Ba b1to toi lam vi~c vii ngu luon trong 
'lUang anh chi, con anh chi thi ra ngu b chi~c giuang 
phi a truirc viri em Xghi, gan huang toi ngu. Khi nao 
e6 d!)ng thi anh chi vilO d~ em Nghi ngu ngoai d6. 
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NHV'NG ~,GAY GrAN KHO 

Toi Ctf nhin ehiec filung maL chiec goi em, ngh! den 
doi VCf chong son Ire. nghi den lam long yeu Ihtrerng 
bao v¢ can bi) chi tinh cua m~. cua gia dinh, nui khong 
Ih~ kbong xuc di)ng. Mi)t hom tOi nili viti m~ : 

- Thoi di d~ con ra ngoiti ngu vai em Xghi. kh<ing 
sao d,\u. Anb chi Sau err vito Irung dil rna ngi'l cho 
ti~n. 

:\i(>1 giay im liing. me dim lay bim tay toi hill' hi,p. 
gi9ng b'J, thaI' : 

- May kboi 10 cho hli nil, may err 10 cho may Ihoi. 
Mily di lam vi¢c cho cach mango cbo dong hiLo, cha co 
ph;;j di chai dim. Tui bay rna co be gi tbi tao kb6 U\m ! 

Toi tim du lai IiI' chiii. nhrrng viln kbong drro'l'. 
\'Cf chong anh Sau cung khong biing long. anh noi : 

- T'.li loi chi 10 ;,ho anh thoi. Anh err (y trong diJ. co 
gi trimh ne man han. vai l'J,i co khach khong hi hi. Xiii 
Iii ba con vay chit nglrai tn. cung hay dam ngo lilm. 

Thay loi dung dling mai. m~ ra Ijnh cho toi nhlr mol 
vi chi huy gi9ng vira nghiem nghi. vira au yi"m: 

- Di bRo con phai ngu Irong do. dirng ciJ cai lai di! 
Kb6ng cO gi rna con ngai. Bong hilO song cMI triJng 
c{ty a tui huy thai. ani vaj h9n qui dtrang nay. rlll ro 
mi)t chul khong phai d~ dau con ! ... 

M~ con noi nhieu him nil-a. nhll'ng toi chi nghe dlrO'c 
ehirng ay. Mot eai gi trao len nghen nght;!n Irong co 
t6i. hai hill1 lay toi ehoi Ih~ng xuong c'J,nh van, ngiJn 
chlm cai ben phai cit diU dui xuong m(it dill. Toi khiJng 
con n6i l::ti vui m~ dtr<!c 10 i nao nG-a t 

Co nhfrng dem toi di ban cang vi~c veri cile dc)ng 
chi khuya qua chua ve. nl~ eLi: ehong den cher dc:ri. h.lli 



GIA SiNH M~ BA 

toi vI! thi m\, mai vui va rQi dim dtra toi vao t~n 
huang. roi mai trer fa ngu. 

Toi b day dii hO'l1 ba thang. Lilc bay giir bQn tai mat 
dich b trong ay lai rai 10 dau len Ctra qUay, dimh hai. 

Mot hOm Ibi muiri hai giir khuya. bQn chilng dii keD 
vao xom, vay ch:):t lay nha m\,. Toi dii vao che; nap kin. 
Bjch vira gQi vira dl!-p cn-a xong vao. Toi nghe tieng 
mot cay sling ngan len co lach cacho va liel' theo la 
mot giQng han hQc : 

- Con dt gia! Nha may chua Ihang «Vi~1 cong. dau? 
Nguiri ta miYi baD viri tao hoi chieu day. Co chiu dem 
ra khong? Tao Mn be. m~ h"t tran bity giir: 

Em Nghj cu bitm sat vao nguo'; m~ khOc ngat, mat 
lai nhQ'!. Em SQ' me bi giel. 

Trong ch6 nap to; rul san chi,l IlI'U dl!-n, nin tha, tim 
.. hu ngirng d~p, mo hoi tbao ra. Toi chi)' nghe dIU tra 
l<'ri ella m~. 

- Ai noi veti may ong la nM loi chlla «Vi~t cong .'/ 
Keu nguiYi do II!-i coi. Nhit to; do. may ang nghi thi 
xe!. co thi cu hfm lai di. 

GiQng me cung ran, vii-ng vang, ai nghe cung khang 
thll nghi ngir gi duQ'c. Nhlrng len chi huy sirng s(i 
quat to: 

- E. coli con IDe giil nay, nguiYi la noi d~ nghe quit 
rna. I"i mubn lam dii ha '! 

~e viin binh Hnh Ira li,i II!-i : 
- Tai bAo lit nbi! tai khang co «Vi~1 cong •. may 

ong thi de quylH mot mol hai hai phAi ca. Nhu Va\' ma 
bi~u nguiri ta nin IanI sao cho duQ'c? 



NHC'NG NGAy GrAN Kuii 

Ten kia pMi diu giQng xuong. nhtrng viln con clrai 
d ' ., ell gla: 

- Noi Vf!.y eha khong ai ban gi"t gi dim. N"u co Ii'f 
nuoi «Vi~t eong» thi dem no ra di. ehinh phil sf' tn,lUg 
thlr&ng vit con bi"t an nira ... 

Khong hi"t mot anh Hnh nito do dung hen ngoai dii 
huong thong mot cau: 

- Ngm"Yi ta noi khOng co thi thOi. vi' phm m~ cho 
roi, con & do eMn dau eMn duoi I 

(;iQng m~ h~ thlip co vi': thuyet plwe: 
- Ong ell' hoi biI con [oi xom thi hi{(t m~ con toi an 

(y nhtr th" nito mit ... 

Ten chi huy ac on g~t philt d\u noi ella m~. roi eoc 
l5c ra Ijnh : 

- Xet nhit! 
Chimg hai kh6ng sot m(>t ehe;. ~Ie hOi hop theo doi 

tirng anh den pin, tung buac di suc s~o ena chung. 
Tim khOng dtrqc mOl long vet gL chung quay qua anh 
Situ. gam gir: 

.- Thling nily Iii thling nito '! 
- D~, con trai tai. 
Ten itc on cat ngang: 
- - Khong con cui gl cn. Bat ve don sang mai roi se 

hieL 

Hi',i hQn chung hong hoc keo nhau ra vI'. loi anh 
Situ di. Chi Sau ch~y theo niu chong I~i. Toi nghe m(>t 
tieng (( btch j) CUD hang sung d6p vao nguai cht- Chi rtt 
len: « Trai O'i! »). Ti{(p then lit giQng hach dieh ci'!a ten 
chi huy : 
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GIA fliNH MI;: RA 

- Con di nay muCin chet theo chong ha? \'~ don 
sang mai coi khong co gi nguiri ta tha ve, ehir lam gl 
nh\!' dam rna vfJ.y? 

Chi Sau thet 11m : 
- Chong toi co hii tinh gi rna ni'ra dem may Dng Ilj.i 

h~1 nhu vlJ.y? May ong muon bal ai thl bilt, b8.n ai thi 
han, dan nao song dlfQ'C vui may Dng? 

Chung llj.i dilllg bang suug dimh ehj blnh bich, Chi 
dmg thet to : 

- Triri oi, chet toi roi I Chinh pllll gl mit ae qua Yay, 
nhlin dan rna mi~ng ra lit danh d';'p, lit ban giet. Yay 
nu, noi thuo'ng dan, thm:rng chiS nllO? 

ChUng nbito liri dlj.p chi Ie Ian may hiln xuCing biY 
mong, quan ao '[uen day sinh, dau toc xll tung. 

:-'Ie Ba cuug da b!wng hii chlj.Y theo, vira khoe vira 
keu: 

- Toi chi co hai dira con Irai. no la lirn, may ong 
hal no thi ai lam nuoi gia dinh loi, thoi thi mily ong 
giet t6i di cho khuat nlat. cho' song nhll" yay con song 
lam chi? 

(;iong len chi huy quat IhiiD vang l(li : 

- Hai con dt cho do eh(lY theo ia khoc maio tIJi bay cir 
h~n nM dau no di. 

:-'1<)t anh linh lid l(li sau khuyen me : 

- Thoi bac V(\ chi tre)' lai <ii, thling d6 dem nay no 
dien len roi. 

The lit me Ba va chi Siw dimh phai quay ve, vira di 
vlra nguyen rna chung. Ye den nha m~ ch~y ngay vao 
hao tin eho toi biH: 
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- Tui n6 di hel r<)i con oi ! 
Toi ra khOi ch6 nap. Chi San con ra phia ngoai nhin 

quanh may lug!. Trong nha b,m chung toe quan ao virt 
lung tung, d~n chi~c chi~n cung nem xuong dal. vaeh 
uha thi bi hr&i Ie xom nat... 

Toi ban viri m~ va cbi Sau cach dan tranh viri bQn 
dich sang mai, con rieug toi ngay trong dem do phili 
buon din rai di nai khac. :-'Ie va chi cung thay Iii toi 
phai dai ehb (Y, tuy v$.y nhin toi bu(rc ra cling nglli 
ngui. :VI~ cam tay toi hoi Ian roi noi: 

- Con dirng sg <Ii phi en gi ca. Khong phai vi con r, 
day mil tui no mir; bat tilling Sau dau. Nhu eho oien. 
It'lC nay no muon din ai thi can. Nhtrng kbong sao dall 
con i).1. .. Thoi con cir di, rilllg girl' ky nghe con ! ... 

)i~ vai lay len vilch Hiy dtra cho toi mot mit:Eg vai nlu : 
- Con lay m,i che dO-. 
M~ btrng chiec den con eile Imil'c d~n keo canh ctr" 

rna r(lng ra mQt cbt'tt. T6i lach minh blfac ra, eli gifra 
dem khuya. Tren trai may den, dtrirng toi sam, !llLra 
bilt dau rirt h(>t!. .. 

Toi raj kboi nba me Ba bai muui ngay tbi dm.rc tin 
cna dong cbi vira di ngang qua day cho toi biet la sang 
sam bfra tbIT nam sau kbi anb Sau bi bilt, m~ Ba va chi 
Sau dem cam ra cbo anh tbi bQn dich da mil blmg anh 
tnrire do viii giir. Cbung virt xac anh & m(>t bai lay each 
don bai triim thuirc. ~f(>t anb liub noi viri me Ba Ii! anh 
Sau <lit cbuM bQn giii-c rat <lfr. Mn kbi bi bQu chUng de 
ra In6 hung anh con h6 may khan hi¢u fieri cb~u im. 

~I~ Ba va ch~ Situ vila kh6c tham thiet vita nguyen 
rua h<;>n giiic. va dO- xac anh len xllong. Ru¢t gan ciia 

42 



anh luon ra nhay nhlla sinh bun. Hai tay anh vfrn con 
bj Iroi eMt, nbieu vel bam tim con h1i.n ro Irt~n mal, 
mQt eai rang eua anh bj gay va moi strng vu len ... 

Nghe tin 1Iy long lai nhu' xal muoi. Toi khong Ih~ nao 
xua dulli dtrO'c y I1ghl ay nay Iii anh Situ dii ehet vi 
minh, me Ba dii hy sinh mQI dua con vi minh. Toi nh" 
Ill.i lai me d~n lui hom lai ra di khai nM me: 

- Con dung SO' di phien gi cit I 
Long cna me VI dll.i qua! Cai ehel ella anb Sau cau 

qui qua!... Bern iiy tai n1i.m tran Ira- suol dem, Ill.i nha 
tung ngay trong nha nl~, song giii'a gia dinh m~. Toi 
nha Ill.i nhfrng Mm khuya m~ bll'ng den vao tan man 
soi tung con mu6i ... Nhfrng hie ay t6i khong ngu, nhung 
err n1i.m im, khang dam nhue nhich, Bern nao cho sua 
dQi & dliu xom h\ dem 1Iy me thtre suot oem di vilo oi 
ra. ban khoiin 10 eho toi. 

Nhil me chi co hon eily dira nm'rc iY trmye mlit nba. 
khong nb'ieu trili, nlmng' cu caeh bon, nam buili trtra 
nang, Iii me tll.i chat dem vao eho toi uong. Tai biet la 
Irong nha ehtra ai nang, nhtrng me etf bao da uong cit 
roi. .. Hom nao di dau ve. co u16n an gi nl~ cling d~ gianh 
cho loi, co khi anh chi Sail trong nha chtra dtrqc an. 
Nhfrng bil-a cam toi an thlrang khang vang ea, Trai mM 
mtra xuong, kiem dtrqc ea rat kho, the rna anh Situ vfro 
co tim cho toi co an .. <\nh thtrang Him tinh vai loi : 

- Toi rna OtrQ'c di ebng lac nbn anh Ihi thieh lam, 
cha d6i vai h9n nay nUl h6 tay b6 c.han d~ roi chet gia 
Ihi nh\)e lam anh a! 

T6i cung thu6'ng dem nhH~u chuy~n nbi 'vai anh. 
chuy~n each mang, chuy~n khang chien, chuy~n dau 



~HO'l\r, NGA Y GTAN KH(l 

Irauh a cac nlYi hi¢n nay, chuy~n ngity mai mien :-lam 
ehimg la duQ'c giai phong, mr"c nha theing nhirt, Xa) 
tillOg len", Vily mit gill' day anh khong con nITa! 

Tb,\ng 10 nam 1961. toi co dip di cong tac ngang mqt 
ill' goi dau vO'i ap m~ Ba if. \[ij.c dau dirng chan a day 
kh6ng day hai gic)', t6i ding xin doan c6ng tac ch~y di 
tham In~ va gia dinh. 

Toi nhin thay ro trong mimh vuan nho cua m~ bay 
giG cb nu)t nam me). co len xanh, nhU'ng viln con phil 
ngang qua m¢t cbit;c chit;u cia ml,lc. 

Thay toi Mn, ca nbit ch'!-y ra mung. :VI~ Ba xang xai 
niim tay toi dal vao nbit. Em Ngbi quan quit ben toi noi 
(IiI chuy¢n ... 

Que me ngay nay da ciLrgc gild pbong. Em Nghi gill' 
<iii ciuQ'c mij.c chi{;c ;'0 me)·i. l\I~ da sam cilrQ'c chit;c (} 
tll.lOg trau bang nbom va cbiec ao tui mlm nau can 
Ibam mili vai mil'i ... Trong nhi! m~ da dlli khac, nhung 
van Ireing trai, tbi{;u anh Situ I Bat giac giua nhung cau 
dmyen vui clla me, cua em Nghj, clla chj Sau, loi len 
quay nbin ve ph1a ban tha cun anh Sim d(it a din nbit 
ben trai, kt; eM buong anh chi da nhm'mg cho toi nam 
ngay IruGc, Tren ban tha, co birc iinh cib anh, Anh nhlr 
nhin toi mim cub'i. .. Toi quay l~i hoi :nl~ ve chuy¢n 
trong gia dinh sau nga)' anh SilU hi giel. :V[~ cho biel toi 
<Ii kboi nhi! m~ roi Ihi hai thimg san Il!-i m¢t dong chi 
khac d1'n a trong nha, v,\ 1lJ~ lai cham soc anh ay nhu 
<-iit cham soc toi tnrac day. 



HoANG GIMiG 

MA NAM 

Bong chi Ba dlin toi Mn nM rna Nam. 

Chung toi di tat duirng dong, ph1ti vm;rt qua hai con 

lung (1) lliy I<)i, co ch6 lim Mn ng'!"c. Vi vlciy rnm'ri Ill')! 

giir dem rnai den nai. 
Khi chung toi den gan nha mol, h6ng thay gifra dem toi 

co rn!)t anh den dliu Ii'ra cu quO" qna quO" I,!-i nhu dim ai 

soi ca. Chung toi dirng I,!-i xem chirng. Anh dim khuat 

di, chung tM lien tiri. B6ng anh den chia vao phi a chung 

toi, chung toi mQp xu6ng sat dal. Anh den thoang Itr&! 

qua tren chung t6i. ngu'('ri din) den nhin tren ch6 chung 

t6i VITa nup xuong. Bong chi Sa cung vira nh~n ra 

do Ill. ilia Nam. 
Biet chac Ill. rna. chimg toi nham theo bong rna rna I!)i 

tai. Ngbe tieng huirc chan cua chung toi, rna quat ngQn 

dim xoay di phia khac. d~ anh sang khoi hii.t ve phi" 

chung toi. ChUng toi den glin, chua kip chao. rna dii 

phat vao vai anh Ba hai ha cai vit noi iliy: 

- H~n tam giiJ rna My giir Ill,,.i thay' Tao khong dilm 

ngu, thuc dgi mai, dem cang kbuya I,!-i ('ilOg kbong lhay. 

Tao trrlrng lit bay «canh gi:ic)) v6'i gia dinh! 

Chung toi chilo mil. Anh Ba giai thi~ll toi vai rna: 

- Bay lit anh Chin ... gai nbit rna nhlr him hom tnrac. 

1. alt triiDg di'iy co. 
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NH(r"G NGAy GlAN KHO 

Mil quay Il).i xoa vai toi: 

- Thoi, di i". 
;\Ia hmyc tiYi, chuug toi thea sau vo nha. Nhung rna 

con quay ra hu gQi IT ngoai m<)t ti~ug, hit sau chung loi 
thay melt em de? muai bOn, muiYi lam tu,';i chl).Y vao. Bo 
Iii Chlin dii cling vai Bong, deu III can eua rna", dii thay 
phien nhau gac gi~c tir diiu hom Mn gia <l~ cho rna 
<lim chtmg toi. 

"10 nha xong xuoi, rna nhin ky chung toi, thay chung 
toi uifl dam, sinh him d~n Ian dau, mil hen hao Chiln 
chI che; cho chung toi lam rua. Sau do chung toi pMi 
<Ii co cong vi~c. Ma nghe noi. chl).Y ngay vo huong xach 
ra m(>t niH chuoi hi xieID (1) dna cho chung toi. 

Bil la liin diiu lien toi gij.p rna, rna dii coi ngay toi 
nhu nguai nha. Bi'ln hom sau, toi tro- Il).i IT h~n Irong 
gia dinh rna, va tir d6 dU'Q'C bH~t ra Ina co ca thay flam 
ngulfi can: chi thl'r hai thea chong, anh thtl' ba di tap 
kel. anh thl'r hr di I,!c ItrQ'ng cua ta tlr narn 1958. Hi~n 
nay ('y nha vui rna chi con c6 Ch~n Ya Bong. 

Bong muai bay tuai, nhung trong Il).i d",t hO'n eIll Iii 
Chlin, mU'ai UiID tu~i, vi Bong mang h!nh :suy~n tir narn 
len ba vii nha khong Co tien Ihni'lc thang nen khong 
Ian len nBi. 

Hai em rat gini, nghe !itOI ru¢ng vi~c gi cung hiet. 
Chi tQi nghi¢p lit vi khong co truang ilQc nen deu khong 
bie! chir. 

Con ba Karn Ihl hi Til)' blln Ill,.,! lUll viri h" mlrlyi lam 
nguai nua trong kbang chien, Hoi ttt) nihn 1051. Cht'll1g 

1. Chuoi Hy. 
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no hat dliu hao minh lam don « 1<) xe» cho chung. Du 
kieh minh nham vilo don b9.n ehitng no chft hoai, nen 
chung no phai rut di. Hbm do chung b3.f dong bao ra 
sap hang d<;>c. Nhung ngll'iri dang lam xan cho no tm'rng 
dau no sap cho v~ hft, nen khong kjp lay non, bO chll-Y 
ra chen vao hang. Ai ngir Ihl1ng Tay trnng uy rau ria 
dii. ra linh chia sung ban vao: chH m<)t 1ll'Q't nhung ha 
mm1i SilU ngll'iri trong do co ba Nam. Tir do, a day 
hang nam co ngay tulin «gi6 h<)i » chung eho ba muO'i 
sau gia dinh, chi co may nam nay la bi cam t1) h<;>p 
mai khong con gi6 duQ'c nua. 

K~ Ill-i vi~c nay, ma Nam con soi S1)C cam hirn, Cam 
hirn h<;>n Tay tmac kia dii giet ba Nam mQt llin vai 
ba muO'i lam ngll'iri nua, va cam hirn b<;>n My-Di~m 
ngay nay Ill-i cam doan khong cho mit va citc gia dinh 
tuang nhir dfn nhung ngu',.. dii. hi gift! 

VI' diri sCing thi mit Nam tmac kia phili muan dal 
n<)p to khong dil an, chi co ti,. ngay khitng chifn, nhir 
Chitnh phil minh cap cho ba ch1)c cong di~n (1), it cong 
rdy va vuan, nen nam nao nha nUl cling du an. 

Nhung may nam nay vi lam ra phai dong to cho b<;>n 
Ie. viri Ill-i vi canh ban giel xa), ra luon, nen Irong b1)ng 
mit khong vui, mit chi lam nam cong dat, con bao nhieu 
thi h6 hoang. ;\lit nhir vuim tdiu hitn m6i nam ba. hCin 
ngan dong sCing qua ngay. 

Nghe t6i hoi den nhfrng vit;c nay. nUl Nam SQ' tui ban 
khoan 10 lling vi~c an llong trong nha, nen nUl lien 
noi tiep : 

1. Bang ba mlu tiy, nQt c6ng la t rh:ln 1l) ec-ta. 
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~ HUN(j NGA Y GIA!\ KHO 

- Noi v~y cha nhtt IUa ( cam 'Jh~ch sanh I). g':lo it ma 
an hoai kh6ng hel. Anh em can hi) ai den nhilmH cung 
ell" an, con dung ng~i. ;\Iliy con c.on thi each l1l<!ng 
con. nhu Ina mai co cUnl an. 

l\fa tren Sall muO'i tu6i. duu b~c nhll' thung hong. 
Tinh mil hien. it noi v,i lam sn51 ngay, lam ra thi him 
it eho nhieu, nen ba con trong x6m den thuung nul. 
~ghe fila dau lil ai nay den ch~'y den chf)t nhu. 

Mit khong nang tra. nh trllg tlr khi toi den hang ng{lY 
tren him ther ciia ha :\iim dl'u co mrerc Ira. Tir diJ mit 
('ung uang tra d~ eho tai uang. va thl1'ang denl chuoi 
ra bao tbi clIng an. 

Hai eIn Bong va Chan thl kie'm ca rat giui, va lir khi 
t6i d~n. hai enl drr hUll trt~n hai chuc din Call nen it 
khi loi pMi an Clre. 

I-Iai em tlnrcrng to ~. v(ri t6i muon duQ'c di «( Cach 
m:).ng o. thleh nhirt litdlr?,c di hQ dQi. Toi hen hay rbO' 
bai em lam cong hie: dua thO', Hiy tinh hinh <lith ... 
Cae em rat hang, hle nao can lil cae ern di ngay. va 
kh6 khan nlay cung Hun dtrQ'c. kh6ng sai sot dieu gi. 
Trang lllC do c6ng vi~c nhil cae enl vin sieng nang. Cae 
ern I:).i rat sang. Toi d~y cite em hQc chii', chI trang 
vong hai thang cite pm oii h~t (1au oQc du?,c, vii't tlm)"c. 

C6ng vi~e In(~i ngay cilng dOll dap. C6 Hin t6i h~n y('rj 

ma tbi Ot yang ba ngily se ve. Xhtrng toi di den hay 
ughy. LllC VI? t6i vira hll'()T YO eua sau, Ina th~iy nlD-t 
lien hl'rn he,. rh~y ra Illirng, VUCcI mang yeu: 
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- Mo til may, noi di ba ngay, nay bay, tam ngily mai 
vI! tai, Ca nay (1) chac bim vi¢c Him ba con? 

TOi chU'a kjp tra lai nUl da ti~p: 
- Nai chuoi la xi em d~ giilnh cho con cbin Q1C Mt~ 

Hoi dl'ra em mity l~i giitnh niH lim cat trong buong 
cha may, 

Ma quay di xilch noi, djnh xuc g~o nau wm cho toi 
an, TOi hlc ki"m thay con com nguQi nen can rna l~i. 
K" day Chlin vit Bong di dap ba dilm m!!- cling vira ve. 
Thav toi, hai em nem cu6e ra khoe, Ch1in nam tav toi 
keo 'x~nh di chi hfi cil, hli dU'a mon: «Mil man d'!i' anh 
ve do! ». 

Sau do ba anh em vo b"p rinh cam ngu(>i 1'a an vcri 
nhau. Cam ngu,)i, ea kho, dU'a mon, chu6i chin ... Vl)y 
mit mil cho toi an ehU'a dU',!c ngon, nen con ch!!-y ra 
vU'an ch9C chanh, hili at, cat rau tham ti~p them vito 
ihirc an clla cbung toi. 
, Luc do My-Di¢m dang am mU'u dulli nbit don dan. 
a day chung so bilt dong bilO don he! ra don « 1(> xel'. 

Toi dem cbuy¢n mi.y ra noi vai rna. Cae em Bong vit 
Chlin bu(>t mi~ng noi ngay : 

- Phai chi minh dem b(> d(>i vI! dilnb nO ha anh? 
Phlin mil thi elf cMp mi¢ng keu tra;, hH ra vitO nbin 

nba, nbin vU'an, nhin may g6c trau xanb tU'ai, l~i bil-m 
mi¢ng mang chU'iJi chung no. H"t mang chU'ai, rna Ilj.i 
nhin toi ng1in nga hoi: 

- NhU'ng d~ chung no di cU' dU'<)'c dong bao thi cae 
con lam sao rna s6ng? 

• • 

1. D~o niiy. 
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:\Iiiy hom nay ten chu iip di tirng nM truyen linh dai 
nhil. No noi nlm tra hai: 

- H~n cho gia dinh ngay 30 thilUg 6 nay phai da 
11M clai ra Ie) xc. Ai chong linh hay cai liuh thl len mil 
n6i yai qu~n giai quyct. 

Luc no VaD truven linh cho rna, nla hoi lai no: 
- Ong Unn lan'g (I): nghe !;nh nily gia di~h ong tinh 

S:lO'! Ni, tra lai: 
- T"'i d:\u hay d6 I 
;\lit h,',i li~p: 
'- Chi)" ong linll Iilng mit khong dtrQ'c mi~n sao? 
No f(ia khong nghe, ba di luot. 
Til' hon1 do Inil tllll"iYng eli quaah XUlll nili chuy~-n VO'i 

Lil con, co lilC keo chil Tilm la chi! rUQI cua Bong va 
Chan vi" nM ban vi~c chong dudi nM, d6n dim. )' cua 
11l9i ngm)'i deu dong Hnh Ia nell khong chong l~i vai 
si'lng d~n eua chung no du9'c, thl dau tranh xin t~nl 
boan vii'c diri nbi! den sau kbi gieo m,!- xong se tinh, 

Dil Con Irong ap bim lWp niim h<;lp bay lam dan, y,\ 
hang ng<lY itnrc'Jng co tren hai ba tranI dong haD keo den 
tiS ap. le xii du'a dun xin hoan vi~c diYi nha. 

B911 Ie iiI' xa Ihay kh6ng doi ph6 I,!-i niH veri d6ng baa, 
ehitng phai keu vi~n, Niim nghy sau, hai li~u doan cua 
l>i(,1 kill! meri dmlC thhnh Iilp yil hai lrung dQi bi~1 kich 
nh quiln db ",pvc xli, Thai thi ru6ng bo, danh d",p, 
h~1n giet Iall tran trong xa. Chi Hnh rieng ap 1 va 2. 
cht'lng giet chet nanl ngtrai. In6 bung ba ngtrai. va da 
.:~p lion hai .'ip nay di ell' ra gan don 19 xe. 

J. Lam teo 
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